Category: Relatos


Dado que para publicar he tenido que hacerme autora-editora, y después de la experiencia esforzada y un tanto loca de la distribución artesanal de la primera edición que me hice en papel de mis poemarios de los noventa y relatos, he recurrido al único lugar donde gratis puedo distribuir y puedo vender mi obra, por si puedo hacer algo de dinero como escritora independiente (no preocuparse! También me he hecho autónoma como traductora y correctora).

Estoy en Amazon como michelle renyé, y por ahora sólo he subido mi La saltadora. Relatos feministas, segunda edición (hay cambios en el comentario final, respecto a la primera edición, y en todo menos los relatos respecto a la edición experimental del 2015, que tb subí a mi web como ebook; siguen ambas ediciones de descarga gratuita en mi web).

Si queréis apoyar mi trabajo, os agradecería distribución de link, o dar esa información. <3

He grabado un relato del 2014 que tiene cosas sobre pobreza y dinero, desde una inteligencia feminista.
CELEBRANDO MI DÍA DE LAS PERSONAS MUERTAS. Reposteo una prosa poética, “La catedral”, que escribí en los años 90, como si vomitara un dolor insufrible, para defenderme de él y salir del túnel, por la muerte de mi madre, con una mala muerte y una vida excepcionalmente valiente, emocionante, generosa y buena.
Posdataaarrgghh: Bueno, lo de “bebo alcohol con fiereza” (como otras cosas) no es real, sino metafórico!
https://soundcloud.com/michellerenye/la-catedral-prosa-con-comentarios
CELEBRANDO 2. Y para quien prefiera leer poesía, mi primer poemario está dedicado a ella también. Podéis descargarlo aquí: “Tu muerte en mis sueños, y los animales”. Son poemas escritos entre 1986 o 89 y 1992 creo. la vorágine de emociones en la vida de una mujer joven enfrentando amor, desamor, dolor y autodestrucción. Es un poemario lleno de gente <3
http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/poemas_cuadros/poemas/memilt_portada.htm
CELEBRANDO 3. Y para quienes prefieran relato, aquí uno dedicado a su vida y su muerte, “El misterio de Chihuahua” incluido en mi libro de relatos feministas “La saltadora”, que se pueden descargar en mi web en pdf o en ebook.
http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/pdf/lasaltadora08.pdf

Bueno, empiezo un cuento, para contar un montón de cosas, aunque quizá las mismas, pero de otra forma, intentándolo de otras formas, y con esa magia del azar creativo, que mezcla explorando y descubre, y para ejercer una venganza noviolenta, que esto también existe, aunque en lugar de feo es un lugar bueno.

Micaelaestaharta (borrador)

Hace años pensé que debía escribir un ensayo sobre violencia y noviolencia desde la inteligencia feminista porque no salgo de mi asombro al constatar cotidiana qué invisible es un montón de violencia que valida las formas visibles de la violencia. No he podido ponerme aún porque es como si llegaran a mi vida un montón de ejemplos para informar mi trabajo, y no me dejan tiempo suficiente ¡para concentrarme! 🙂 Pero… ¡todo se andará! <3

Hace unos días de pronto, en plenas amadas y vitales vacaciones, me vino un título a la cabeza, y con él la exploración de otra forma, quizá debía ir intentándolo con literatura.

Hoy al despertar se lo conté a Atticus, que intentaba dormir (es un experimentado remoloneador), y las palabras que me envió entre sueños, 😀 , me ayudaron a que pudiera hilar lo que ahora cuento, o más bien, enmarcarlo o hacerlo más concreto. (No hay nada tan lindo como la comunicación, esa que rara vez se practica, la nace de quererse y respetarse y sin duda, de sabernos personas solas en el universo, esa pequeña y valiosa colaboración.)

Así, quiero escribir unos textos lo más breves posibles (tipo cuento, relato), que remuevan la racionalidad empática que permita generar la consciencia de cómo por los valores predominantes culturalmente vamos construyendo la identidad asumiendo opciones coherentes con esos valores, que en nuestro caso son los más violentos y destructivos porque vivimos en sociedades patriarcales con un inicio de evolución a otra cosa (que la mayoría al fin tolere por ejemplo la idea de derechos humanos, aunque aún no puedan actuar en consecuencia) pero muy primitivo aún.

Ayer se me ocurrió el título (que me da el tema, el tono, la pista ¡tantas cosas! ¡No os lo doy para que sea sorpresa! pero si no lo consigo, lo lanzaré aquí fuera por si alguien puede hacer algo con él! 😀 ), y pensé en elegir la literatura y no el ensayo, por esto:

Frente al ensayo, ella me permite introducir no sólo información y razones, sino también intuiciones, sentimientos, hipótesis en diferentes grados de comprensión; permite introducir elementos de un todo, elementos que en el ensayo tendrían que ir hilados y quizá no siempre se pueda, o al hacerlo, se pierda un foco para echar luz a algo. La literatura me permite contar con quien lee, con su mente, con su ser, con su psicología, para dirigirme como igual, apelando a su humanidad, a su deseo, una vez identificado algo que espero ayudar a identificar, a rescatar su humanidad, como si hacerlo fuera importante no sólo para la soledad, sino también para la especie, rescatar lo que desde la inteligencia feminista y más ampliamente la racionalidad empática es su capacidad de influir en el mundo exterior a través de cómo construye su identidad y actúa en su vida cotidiana.

(Todavía estoy algo dormida, supongo, no sólo porque me acabo de levantar, sino porque es la hora de la siesta y el calor está empeñado en tumbarlo todo.)

Yo no digo “No seas un chochito / una nena” porque no creo que algún género sea inferior

Anoto que no puedo sino comprender que actuar, entendiéndolo como impacto (en la propia persona y fuera de ella) incluye nombrar, concebir, es decir, el lenguaje y el pensamiento, no sólo las relaciones y las acciones físicas. Decir esto para mí es un tanto obvio, porque en cómo concebimos las relaciones, por ejemplo, hay más violencia si se opta por verlas como se ven en el patriarcado y se confirma en la consecuente mayoría de hechos en las vidas de las personas, los valores determinan actos, físicos, verbales, de relación, de actitud, de sentimiento… (Sin embargo, en el activismo, personas dogmáticas han repetido sin pudor ni duda alguna “Dejémonos de hablar y actuemos”, una frase que en mi mundo mental es humorística, más bien, cuando no, como en el caso de verla aplicada, agresiva y desatinada; y en las familias “Las palabras se las lleva el viento” cuando sabemos de sobra si quisiéramos que las palabras tienen un poder inmenso, enorme, y están en nuestra mano, en nuestra mente, en nuestra boca.

Yo no digo “Sé un hombre” porque las personas más fuertes que conozco también lloran, y es irrelevante qué edad tienen, si son hombre o mujer, o su identidad sexual

En inglés una canción infantil dice “Sticks and stones may break my bones but words will never hurt me” [Palos y piedras podrán romperme los huesos pero las palabras no pueden hacerme nada de daño / no pueden tocarme], que es otro desatino, aunque nacido del afán desesperado por dar una herramienta de defensa a quien está recibiendo abusos en el recreo escolar, por ejemplo.) (Sin embargo, en el activismo, personas dogmáticas han repetido sin pudor ni duda alguna “Dejémonos de hablar y actuemos”, una frase que en mi mundo mental es humorística, más bien, cuando no, como en el caso de verla aplicada, agresiva y desatinada; y en las familias “Las palabras se las lleva el viento” cuando sabemos de sobra si quisiéramos que las palabras tienen un poder inmenso, enorme, y están en nuestra mano, en nuestra mente, en nuestra boca.

El objetivo de, pongamos, un conjunto de cuentos o relatos que quizá podría escribir, sería por tanto empoderar, realmente, porque siendo conscientes de qué parte de un problema es reproducida porque no nos damos cuenta de que estamos ayudando a perpetuar ese modo, tenemos la opción de hacer eso u otra cosa, de ser así o evolucionar. Y sería revolucionario, en el sentido de transformador, en el sentido de que si una pieza de la maquinaria humana de generar mundo deja de funcionar dentro de esa estructura, está ayudando a que se produzca una evolución, a que se genere otra posibilidad, otro mundo.

El arte es tan necesario, porque nos permite vomitar una y otra vez, en ese doloroso e interminable proceso de asimilación para sobrevivir y vivir y luchar para construir vida buena. ¡Cada cual se busca sus apoyos donde puede! <3 (Y dirán en el Mundo Literario que cuando es ella quien lo hace, es “confesional”, como diciendo “algo menor”, pues ella tiene prohibido culturalmente crear y pensar (tan reciente la prohibición como en Noruega a fines del siglo 10 y principios del 20, para ilustrar con un ejemplo, sígase la pista de Hilma af Klint

Hilma af Klint, “Árbol del conocimiento” (1913)

– por desgracia, hay que leer entre líneas, porque las fuentes continúan con la tradición de no decir explícitamente algunos de los por qués clave en lo que hicieron o no las mujeres, en este caso, como en de la inmensa mayoría de artistas de hasta mediados del siglo veinte nada menos): que si pintaba paisajes y trabajaba de profe de dibujo era en gran parte porque su sociedad patriarcal consideraba que las mujeres no tenían genio creativo pero sí se las daba bien copiar, y por tanto, podían ser profesoras pero no artistas), insistiendo siempre, obsesivamente, en separar y diferenciar lo que es lo mismo, con el fin de crear la jerarquías de valor, y cuando es Él (el Hombre según el modelo patriarcal de héroe, que se lo aplican también a los hombres víctimas de la violencia de este sistema, eso sí, pero cuando han muerto y para explotarlos), “obra de arte”.

 

Pero eso no puede borrar la realidad, que es también un hecho con su cuerpo de evidencias.

*

Sylvia Plath, poemario Winter Trees (publicación póstuma en 1971)

Sylvia Plath era una impresionante poeta, por poner otro ejemplo, no la exponente de cierta habilidad creativa en un tipo de obra que incluso las mujeres pueden optar a intentar. Si lo vemos como “confesión”, por qué no va a verse así la inmensa mayor parte de la producción masculina considerada Historia de la Literatura nada menos que Universal, y que no incluye en su tara intencionada a media humanidad como poco.

CARTA A PBI-Estado Español

Hola

Me ha llegado la noticia de un premio con el parlamento de Catalunya, y he visto a Nineth, a quien escolté en 1986-7, junto con otras personas increíbles, antes de que me enviaran al proyecto de investigación en Costa Rica, con Julio Quan, Maralise Hood y mi compañero Juan De Wandelaer.

Años después, en Londres, siendo voluntaria con la Internacional de Resistentes a la Guerra, vomité todo lo que no podía sacar, y aquí tenéis dos relatos y un poema como muestra, por si queréis usarlos en las fiestas de celebración del reconocimiento o algo.

La montaña de las fieras (1 pág), de cuando recorrimos guatemala con Julio Quan para aprender a saber lo que veíamos. http://www.mujerpalabra.net/…/1992_lamontanyadelasfieras.pdf

Carta desde la zona de conflicto (7 págs)
http://www.mujerpalabra.net/…/pages/r…/pdf/lasaltadora13.pdf

Y el poema a la niña de Tina, por todo lo aprendido en el triángulo Ixil y mucho más:
http://www.mujerpalabra.net/…/poemas_cuadros/poemas/nosoyun…

Con mi pequeño aporte, os felicito y quiero agradecer vuestra labor! Yo ahora la hago en las aulas de la pública, pues siempre supe que tenía que volver a esto, aunque entonces jamás hubiera soñado que mi don de comunicadora fuera a encontrar su lugar como profesora!

Abrazos
michelle

En la buhardilla, 1984, primera foto de Julio, y en la segunda está (se nota, porque la foto no es tan buena!). Con Paco Jerez, Paco Gilabert, Juan Carlos Aganzo

Haciendo una entrevista para Senso, la revista de la uni. Con Julio López Hernández

Están echando lo que es el primer documental que yo veo sobre el suicidio y realmente es importante sacar este tema. Hablar es sin duda fundamental, y aprender a hablar de maneras constructivas, sobre temas importantes, con el apoyo de la ligereza de la vida. Esa complejidad y esa facilidad. Documental en La 2

mamaAnte la muerte de mi madre siempre he tenido un sentimiento bicéfalo: fue asesinada, literalmente, por las mezquindades y crueldades que genera la vida humana en sociedad, y se suicidó sin realmente saber. No lo habría hecho. No sé. No tengo gran cosa que decir, y me pasaría la vida buscando comprender algo. Si fuera rica, me pagaría una investigación en mi mente para saber, sacarla a la luz, comprender, y comprenderme, para aprender y no volver a sufrir, y ayudar en lo posible que no se sufra, pues no es cierto que el sufrimiento compense nada, no lo compensa, es un infierno. Es como la pobreza. No se aprende, o bien, se puede aprender sin tener que pasar por eso. ¡Si la gente quisiera entender esta idea, cuánto mejor nos portaríamos / viviríamos!

Ante mi época en que el sufrimiento me hizo plantearme matarme, para cesarlo ya, por no aguantar más, escucho aquí que esto de las ganas de suicidarse nace de algo que había ya antes, en la infancia. Yo no estoy segura. Pienso que puede nacer de los golpes de la vida también. Ciertamente, la depresión es una enfermedad muy grave, quien no la ha pasado no sabe lo grave que es, y lo fácil que es liarse y acabar en ella, en algunos sentidos; ciertamente, la depresión es un infierno, y por eso desde ahí se puede llegar a querer morir, cesar, descansar. Y hay que hablar, conectarse.

De mi lucha por salir de lo que entiendo que fue una depresión que tuve por golpes de la vida y no saber asimilarlos o poder, tengo, por ejemplo, este relato, que es, no obstante, literatura, y no “confesional”. Es pura vida en lucha.

El misterio de Chihuahua – relato años después a la muerte de mi madre, Carmen Reñé (1937-1990)

Seguía estallando la guerra y daba exactamente igual: a lo lejos se podía oír la música, aquel ritmo entusiasmado de los años veinte o un cante profundo que haría temblar la tierra, como siempre que se había escuchado, fuera en un poblado africano o en las tierras de olivos de Andalucía o Palestina. Porque no se había sobrevivido a tanta violencia sin música, pensó por un instante. O más bien, lo supo como se sabe cuándo puedes mirar el mundo para notar las estaciones, cuándo se sale del rígido túnel de esa enfermedad que te arrebata la risa, el poder estar bien. Esa enfermedad para la que en tiempos de guerra no hay tiempo, y por eso no sale, y sí sale luego, después, cuando el entorno es seguro, que es cuando puede superarse.

Sintió una gratitud conmovida por la música, que sin cuerpo llenaba el mundo haciéndonos libres para sentir, recordar, imaginar, para disfrutar radicalmente el momento.

casa4_lejos

Por dentro…

musica

Por fuera…

Con timidez y alegría, pero también desde la lucha por la inteligencia feminista (es un poema lleno de siglos de lucha y cuando es de una mujer o anónima es más difícil poder leer profundo, tienes que educarte mucho, al menos es mi experiencia…), os comparto uno de mis poemas favoritos, que ya he compartido otras veces, pero hoy porque quiero contar su historia.

Oír el poema: http://vocaroo.com/i/s1KzxmaItAB4

LA LOBA

En el bosque de castaños crepita la fauna más hermosa.
Bajo la luz verde y ámbar del otoño observa la loba
con la mirada abierta del almendro y de la roca, con la visión del gamo
que salta desde la brasa de un helecho a otra brasa porque comprende.

Clavó el vuelo en su lomo el halcón y la piraña. Ahora arraigan
los sapos en sus pezuñas, arraiga el cierzo, la nieve abrasa.
Asoma entre los pelos, llama caléndula ya primavera,
el ojo de lava del guepardo, del jabalí enamorado y ronco.

Respiran hondo los troncos por sus branquias y la hojarasca
es un manto de conchas y caracolas, de mariposas, anémonas, larvas.
En el bosque hermoso crepitan los pasos de la fiera.
La loba baila: vuela la ortiga, y habita el amor en la espesura.

Del libro Tu muerte en mis sueños y los animales
LA HISTORIA

A finales de los ochenta estuve en Centroamérica trabajando con una ONG pacifista en el contexto de la guerra. En el periodo de Costa Rica investigábamos la historia de la lucha noviolenta en la Universidad de la Paz porque el gobierno sandinista, tras derrocar al dictador Somoza y empezar a reconstruir la sociedad, quería que presentáramos la investigación para plantearse una defensa nacional que combinara armas y ejército con una estructuración pública de la lucha noviolenta. Sabían mucho del tema. De los seis meses de investigación, y tras haber trabajado otros seis antes en Guatemala y El Salvador, como acompañante de personas que corrían el riesgo de ser desaparecidas y/o secuestradas y/o asesinadas por los escuadrones de la muerte, aprendiendo mucho sobre la lucha noviolenta y el amor a sobrevivir un día más, lo brillante que era aquello (yo, que venía de una Europa donde se decía “Un día más” con cansancio a menudo; donde no se veía en general lo bueno y se sobrevaloraba lo malo en ocasiones), de esos seis meses, y tras meses sometidos a mucha presión por la CIA y sus obsesiones absurdas y bélicas, decidimos que necesitábamos al menos cuatro días de descanso para poder terminar el proyecto y luego tener energía renovada para el mes de trabajo presentándolo en Nicaragua, y mi compañero y yo nos fuimos a la playa Manuel Antonio, que tiene el mar a un lado, una franja de arena blanca y fina, y al otro una selva, llena de todo tipo de caracolas pero… ¡con bicho! Al poner un pie en la selva, todo el bosque estaba vivo, incluso el suelo. Y todo mi cuerpo, de la cabeza a los pies, se llenó de esa fuerza de vida, pura belleza. Y tuve un momento de ser plenamente, yo, propia, con toda la historia de la humanidad a las espaldas, y habiendo sobrevivido en esa guerra de confusión patriarcal, que nos empuja a valorar lo que deberíamos descartar, y a despreciar lo que nos hace bien. Pense en el dolor y el sufrimiento como una ortiga, y que la rebeldía estaba en jamás renunciar al amor como modo de estar en el mundo. Era 1988 y sigo pensando que la r.evolución tiene que ver con esto!

AMANDO TODO EL BIEN QUE HACE LA LITERATURA, TODA LA R.EVOLUCIÓN QUE CONTIENE, ¡FELIZ DÍA DEL LIBRO!

31 dic 2015: RELATO. Cada cual con su mundo! 🙂 Qué maravilla! Felicísimo año nuevo, a vivirlo como salvajes! 🙂 <3 Este verano empecé un relato y acabo de terminarlo, son 2 págs., pero no estoy segura de que vaya a sobrevivir tal cual, porque lo veo muy muy raro, ¡para variar! Supongo que no puedo escribir desde el relato, sólo desde el eco de significados abiertos de las palabras de la poesía, pero se me mezcla con cosas que serían más para ensayo, para ese libro que no sé si podré escribir alguna vez sobre la violencia. Escribir es muy difícil, la verdad. Pero es un rastro, una posibilidad, un refuerzo. <3

http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/heescritounosrelatos.htm

25 dic 2015: RELATOS en versión imprimible individual. Terminado! Aquí están todos los relatos de “La saltadora. Relatos feministas” descargables individualmente, por si el ebook o el pdf con todo es demasiado. Por las fechas, os recomiendo “Dinero”, que tiene 3 páginas. <3 Y gracias a Atticus por ayudar en la lucha tecnológica con las cosas incomprensibles de las conversiones! Suspiritos más!

UNA HISTORIA, UNA IDEA. <3 Hoy Atticus ha dicho, respecto al gato o la gata salvaje que viene a cenar (cuando yo le comentaba que no tenía la inteligencia impresionante de la gata de la aldea, más salvaje si cabe, feral, pero que comprendió cosas de la relación internepecies, cosas digamos un tanto sofisticadas), “Es que no comprende por qué ha sobrevivido”. ZAS! IMPRESIONANTE. Por eso tenemos patriarcado, ese sistema social tan violento y brutal. Porque no se comprende por qué hemos sobrevivido!! No ha sido por machacar a la gente, y encerrar, violar y explotar a las mujeres. HA SIDO POR LA COLABORACIÓN de todas las personas por la supervivencia. Basta ya! Necesitamos un sistema donde opere más el uso de la inteligencia. Basta ya de barbarie!!! Emoticono heart Gatito o gatita traumatizada, Atticus, os quiero, desveláis mundos! Emoticono heart

La saltadora. Relatos feministas (1991-2014)

Edición enero 2015. Realismo idealista (arcillismo para algunas amigas!)

Primera edición en ebook, publicada en mujerpalabra.net

Índice nuevo de diciembre 2014

Vuelta a revisar las historias, con cambios en la 1, 10, 15, 16

  1. La saltadora
  2. Bella y la bestia
  3. La historia del chico griego en la playa
  4. He hecho croquetas
  5. Escribo en un cartón
  6. Gata*
  7. Dinero (2014)
  8. El misterio de Chihuahua
  9. Buscando trabajo*
  10. En el edificio torcido
  11. Llegar a la Puerta Azul
  12. Diario de una activista estresada*
  13. Carta desde la zona de conflicto*
  14. Era amor
  15. Dos sueños de cuando la saltadora cayó en un pozo
  16. De cuando la saltadora perdió las malditas partículas
  17. (ilustración) Regenerando la identidad perdida

* Rescatados para esta edición

— ENERO 2015: Publicado!!!
http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/heescritounosrelatos.htm

EXHIBICIONISTA. Salgo a pasear al mar, me siento en una roca a fumar y mirar el mar, disfrutar, descansar. Un viejo se para, le hablo sin miedo, con confianza, y me enseña la cola. No me pregunta, ¿Quieres sexo? Me impone la visión de su cola, el mensaje de que su mente es retorcida y me cosifica.

De verdad, yo que justo pensaba, “Qué guay ser una mujer mayor, ya no es aquel acoso, ahora al fin puedo pasear siendo invisible, como los hombres, libre de que me acosen con el mensaje de que soy una muñeca hinchable”.

Lo que más me jode es no haberle dicho nada. Me fui. Pero debió cagarse, porque desapareció. Se nota, quieras que no, que no te asustan. Algo se avanza. Pero me jode tener que saber que esto nunca acaba, porque no se trata de que seas joven y guapa. No es la juventud, ni la ropa, ni el buen tipo, ni la “provocación”, no es nada de eso, nada relacionado contigo. Está todo en su mente. Se trata de que eres una mujer en una sociedad misógina, que no comprende que una mujer es una persona, con derechos humanos, no una muñeca hinchable andante.

FALOCRACIA. Al hilo del pensamiento “Exhibicionista”, de abajo. Es que el sistema patriarcal es así: no quiere, bajo ningún concepto, que si eres una persona mujer puedas vivir sin verte forzada a pensar en el falo; no es porque se requiera tu opinión, que no existes, es porque eres esclava, y no puedes poder vivir sin hacer esto. A los seres humanos con pene también les fuerza, claro, pero les asigna el papel de “humanos prevalentes con misión de cosificar a quienes no tengan pene o no quieran Ser Hombre”. Cuando yo era adolescente, lo supe, de alguna manera, por eso digo que fui feminista sin saberlo. Y de mayor ya, logré escribir este relato: LA HISTORIA DEL CHICO GRIEGO EN LA PLAYA (4 págs.). Seguro que no es suficientemente buena para el Canon literario patriarcal, especialista en borrar toda huella de la existencia de las escritoras. Pero hemos estado ahí, y estamos ahí.

http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/2011_lahistoriadelchicogriegoenlaplaya.pdf

Dinero (relato)

Hoy por fin he terminado de escribir un relato que llevaba tiempo queriendo escribir. El problema era que no sabía qué quería decir. Normalmente, empiezo sin saberlo y si sale de un tirón, pues listo. Pero este relato no terminaba de salir. Se llama “Dinero” y tiene dos páginas. Lo voy a dejar macerar (se lo he enviado a algunas personas para conocer su impacto, si les mola decírmelo, y así pensar si necesita más trabajo o no (según lo que se entienda, digamos). Pero al llegar hoy al final, me ha dado que he resuelto el problema. Raro, pero bueno. Se hace lo que se puede!

— Al día siguiente:

Ya lo he puesto en mi web:
http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/2014_Dinero.pdf

— Al día siguiente, rescatado del fb:

Quería decir: a todo el mundo nos genera gran conflicto el tema de las personas que viven en la calle, pero no deberíamos echarles violencia, con juicios sumarísimos (les das o no, pero no decidas tú para qué), o pretendiendo no verles (se les puede mirar normal, pienso, si ocurre). La solución no está en nuestra mano (y sería muy barato para un Estado ayudar y resolver este tema terrible, pongamos, con un impuesto voluntario sólo para eso, desde la justicia social y no la caridad), salvo en eso. Pero como es un tema duro, que nadie quiere pensar (me incluyo), empecé con la prota, con su viaje que acabó en la calle, para que a través de su identidad se viera que quien vive en la calle no vive en el mismo mundo, allí todo el mundo, pienso, está igual en un sentido profundo muy difícil. Es posible que conscientemente no se entienda esto, pero espero que emocionalmente sí. Si no, tendré que seguir intentándolo!

Tengo que decir que este relato probablemente no habría salido si no hubiera tenido una clase en 5ºB este año, hacia mediados del curso, que fue bastante intensa y especial. Por eso he tomado prestada la pregunta de Ana, que a su vez, da presencia y quizá voz a la conexión increíble del grupo.

Estoy sobre la tierra, en un piso, viendo una película diseñada por los señores de la guerra para distorsionar nuestra visión de todas las cosas reales preciosas que están pasando. (¿Con cuántas migas de pan te pierdes? ¿Cuántas cuentas de cristal absorben tu atención?) Me levanta el asombro y una furia incipiente, y subo escaleras imposibles de ideas, saltando de una a otra, persiguiendo a gran velocidad las conexiones. Mientras tanto, todo cobra el peso del ruido, deformado, deformante, y tengo que salir de aquí.

Salgo a la calle de mi primer pueblo costero, tan joven, tan detenido en la temporalidad del verano, con naranjas que ruedan sobre el asfalto y flores que caen de los árboles. Con la sangre de una mujer de la frontera, me dirijo a la orilla donde asoma el inmenso e impresionante mar que de inmediato me inunda, todos los sentidos de mi cuerpo inmersos. Descanso, regresa la felicidad. Mis palabras se liberan, recuperan su paisaje abierto, su propio ritmo, su propia música. Camino junto al agua. Cómo la luz se apaga, y los colores cobran una intensidad submarina. Gradualmente, acogemos la verdadera noche, con todo su aroma de vida marina y sal.

Mis músculos se recomponen, y mi cabeza, mirando a mi nivel el cielo, sabe dónde está: perdida en un planeta en una espiral de estrellas y materia oscura.

Todo es tan distinto en la naturaleza… No cabe la estrategia.

El miedo es sólo humano, la violencia.

buscandotrabajoTenía echando polvo en el ordenador un relato, y hoy cuando Odette mandó un email pidiendo relatos sobre búsquedas de trabajo, lo he empezado a releer, y bueno, no es un gran relato porque es como ¿histriónico? (de risa), pero es que el tema era duro y yo me estaba defendiendo. Y sí es de alguna manera real, aunque no sabría decir de qué manera es real, pero lo es. Quizá sólo porque me recuerda lo que fueron aquellos años. No los ochenta cuando encontraba trabajo fácilmente, tan fácilmente que vivía literalmente al día y cambiaba mucho de trabajo. Una sensación que mucha gente no conoce. Sino en los noventa, cuando empezó a importar más qué pinta tenías (y sobre todo, si era sólo apariencia, obediente) que si sabías dar clase. Por eso acabé, de hecho, presentándome a oposiciones: por evitar las funestas entrevistas de trabajo. Preferí mil veces ese tormento, al otro que conocía bien, las entrevistas.

La última que recuerdo, bueno… otro día.

1991_buscandotrabajo_2010 (5 páginas)

lacatedral2INT

La anterior: http://www.mujerpalabra.net/blog/?p=2343

La catedral (audio)

He grabado este escrito en audio – http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/index_relatos.htm

http://www.mujerpalabra.net/creadoras/michelle/pages/relatos/lacatedral_michellerenye.mp3

SONY DSC

Libro regalado a Atticus el 14 de abril, pero de 1998

Son tres relatos poéticos dedicados desde la artesanía del mucho amor

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el cielo, esa casa extraña e inquietante

volver a

arena arrastrada por el viento – en silencio – te echo de menos

De pequeña quería ser chico. “Los niños son más nobles y valientes, saben ser buenos amigos. Las niñas son tontas, traidoras, cotillas…” Y eso que mi madre nos sacaba adelante porque topó con hombres bastante incapaces de todo. Ni en el instituto, que era uno experimental, que se pobló de gente con ganas a la muerte del dictador, ni en la universidad, con todas sus personas interesantes haciendo cosas interesantes, ni en los grupos de lucha social que empecé a visitar pude NUNCA descubrir el feminismo. Qué extraño, pienso ahora. Curiosamente, la gente de mi pasado que voy encontrando por la vida sigue sin haberlo encontrado, y no lo echa en falta. Esto me produce estupor y tristeza.

Volviendo a mi caso, tuve que salir al extranjero, la vieja historia de la nación-estado llamada España, para ver que las mujeres escribían y publicaban, que habían sido parte de aquella sociedad, políticamente, que actuaban autónomamente, sin siquiera la bendición de ningún hombre de la izquierda política, o “independiente”. Llegué a Londres en 1989 y cuando me lo topé, el feminismo, reaccioné con los prejuicios que perpetúan todos los días, que validan todos los días el sacrosanto sistema (el Sistema patriarcal). “Pero ¿eso de mujeres solas…?” (¿pensando solas?) Solo que yo siempre he sido muy abierta de verdad de mente. Siempre he conservado un espacio de inocencia. Y por eso tengo la capacidad que tengo para aprender.

Desde 1989 no he parado de educarme, de aprender a pensar, a procesar, a relacionarme, a sensibilizarme… Y aunque soy una evolucionada feminista, aunque mi curiosidad feminista y mi inteligencia feminista tienen un desarrollo bueno o alto, sigo encontrando cosas en mí profundamente marcadas por el Sistema patriarcal y sus dogmas impuestos a sangre y fuego siglo tras siglo, y con nuestra total colaboración.

Cynthia Enloe habla de “curiosidad feminista” en un libro publicado en 2004 (The Curious Feminist) que yo compré en 2012. Yo empecé a usar “inteligencia feminista” al entrar en las redes sociales, en algún momento entre 2010 y 2012. Son dos conceptos a los que nos ha costado toda una vida de trabajo revolucionario llegar, gracias a que no nos ha vencido el miedo que a tanta gente vence: que se nos asocie al grupo más denostado de la sociedad, el de las personas capaces de curiosidad feminista y que desarrollan inteligencia feminista. Personas que deberían ser un modelo, una fuente de inspiración, para tanta gente “tolerante-piel-de-elefante”, que cree que se puede pensar (bien!) sin desarrollar inteligencia feminista.

Rozo ya el borde de la amargura, no puedes ni apuntar nada, ya lo saben todo desde siempre, no nos ignoran, piensan, es que nada de lo que podamos hacer tiene ningún valor, para nada: casi que siento ganas de escupir, por el empecinamiento tan destructivo y cruel que enfrentamos. Por esa profunda ignorancia, adicción a la ignorancia, a tapar siempre la violencia, justificarla.

No quieren ni que rechistes, por eso nos hacen todo lo que pueden, de lo más superficial y trivial a la aniquilación pasando por la tortura. Ningunean una labor vital para la especie, obliteran su rastro, odian y desprecian a sus exponentes, como si en ello les fuera la vida, la vida de siervos del Sistema. Pero son buenas personas que se esfuerzan, no como nosotras, “las feministas”.

Y si acaso tu crítica le abre un mundo a alguna de esas personas (que, difícilmente, pero ocurre, yo lo he visto), lo último que harían sería reconocer su fuentes (decir “gracias” por ejemplo), el mínimo respeto.

Qué pesadez tan grande, qué pesadez. Y esto es lo menos menos visiblemente violento de todo.

Quizá David fue Anónima, como siempre.

En la escuela de arte, la dice Linda: “hay tanta tiranía en el mundo que a veces me da asco vivir”.

Y Ana dice le dice a la mecenas, después de escuchar su consejo: “yo pinto para liberarme, no quiero profundidad”.

Web de Julio Medem

Cuadro de Ana Medem, “La vida es un milagro”

Y tanto, asombra que exista con el asedio de tanta violencia.

–Lo que pasa es que la gente no se entera. Si nos votaran a nosotrOs, nos iría bien a todOs.
–La última vez votamos a los entonces buenOs y cuando llegaron al poder los entonces buenOs se empezaron a parecer cada vez más a los malOs…
–¡No eran los auténticos buenOs! NosotrOs sí. Votadnos, veréis cómo lo haremos mejor.

Y votaron a lOs mejores, y al subir éstOs al poder empezaron a parecerse a los desbancadOs…

Y es que no sabían que las diferencias dan igual cuando lo que importa es llegar a la estructura y acomodarse en ella para que la Gran Máquina siga funcionando pero esta vez con los buenOs a los mandos…

–El problema es que votasteis mal. Votadnos a nosotrOs, que somos los verdaderamente buenOs… –dijo un nuevo grupo…

Y siguieron insistiendo en no pensar, ni observar, ni escuchar, segurOs de saberlo todo de la gente, por qué la gente era idiota, los “argumentos” que tenía cada cual, los deseos, pensamientos de la gente, siguieron con sus viejos manuales, repitiendo, inasequibles al aburrimiento, lo mismo…

Esta especie se extinguió. Tenía inteligencia, pero no la suficiente. Se deslumbró con haber creado la Gran Máquina, y en lugar de que la máquina se amoldara a la gente, fue la gente la que se tuvo que amoldar a la máquina, hasta que todo reventó.

Llegar a la Puerta Azul (michelle, mujerpalabra.net) – versión agosto 2010 – relato escrito en la primavera del 2010 – esta versión es la última, de fines de agosto, y ocupa 8 páginas.