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Cop d’ull a Istanbul

Si no has estat mai en un lloc de religió islàmica, no 
t’espantis si tot d’una sents el cant enrogallat del mu-
etzí de dalt d’un minaret. Si, a més, estàs envoltada de 
mesquites —cosa bastant probable— no t’estranyis 
de sentir-ne cinc o sis, tants com mesquites hi hagi al 
teu voltant, gairebé simultàniament. Agafa-t’ho com 
una companyia, escolta-ho com una salutació, una 
benvinguda, com el so del ritme del viatge. El primer 
dia, la primera nit, et sorprendrà, potser t’espantarà; 
quan te’n vagis, gairebé ho trobaràs a faltar.

Deixaré Istanbul per al final, però no em puc estar 
d’apuntar la primera impressió. Malgrat ser al mes 
de juliol, feia un dia ventós, un xic plujós i més aviat 
fresquet. Ens vam llevar adelerades per sortir al carrer 
i passejar i mirar, per prendre contacte amb Istanbul. 
Vam baixar a recepció i ens van enviar a esmorzar al 
carrer. La vorera i fins i tot la calçada estaven plenes 
de taules. Amb els dies, vas descobrint que a Turquia 
s’esmorza, es dina, se sopa, es compra, es ven, es pren 
la pressió sanguínia..., es fa gairebé tot al mig del car-
rer. Hi ha una autèntica lluita soterrada entre les força 
abundants lokantes per veure qui posa més taules i 
qui ocupa més lloc. Es veu que estan a l’aguait i, a 
primera hora del matí, surten i en posen tantes com 
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poden; quan un cotxe desaparca, cuiten a expandir-se 
posant-hi una taula i quatre cadires més. Quantes ve-
gades, quants dies, a Turquia seus al mig del carrer, 
sota la frescor impagable d’una parra. A la que tenen 
un ferro vell i un metre quadrat d’espai, hi planten 
una parra. Cases sense acabar ja tenen la seva parra 
posada, ombrívola, protectora, amable, al terrat.

Si comences el viatge esmorzant, prega perquè si-
gui a la turca. No hi ha res millor per acabar-se de 
despertar i agafar forces que unes olives negres, pa, 
formatge de cabra, fort, blanquíssim —¡ah, el mera-
vellós peine turc!— i tomàquet a talls; si a més hi ha 
síndria, millor. Els enyoraràs sempre més (o els retro-
baràs a Grècia). De vegades t’ofereixen una variant 
curiosa: una sofisticada melmelada de roses; és a dir, 
menges flors. Enyoraràs el lent passar del temps al 
capvespre sota una parra compartint una enorme am-
polla de iogurt líquid, del reconfortant ayram.

Com que només era un dia abans de començar el 
grand tour, ens vam dedicar a moure’ns a l’aventura, 
sense saber molt bé cap on anàvem. Fins aquell dia 
sempre havia pensat que veure per primer cop una 
ciutat en diumenge era enganyós i dolent, perquè les 
ciutats estan buides, ensonyades, reposen de la fati-
ga de la setmana. No és pas així a Istanbul. Camines 
uns metres i ja hi pots trobar el primer carro ple de 
síndries, el karpus rosat i fragant que prenen a totes 
hores, al costat en un mini-carro net i coquetó, un al-
tre turc potser hi vendrà entrepans, però no entrepans 
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normals, sinó entrepans com obres d’art, virolats com 
una bandera, fets de croquetetes que fregeixen allà 
mateix, roig tomàquet, blanc formatge, verd pebrot, 
olorosa ceba...; al costat, un nen, amb un dipòsit d’ai-
gua ple fins dalt amb un enorme bloc de gel dins, uns 
quants gots per donar de beure a la gent, sempre una 
regadoreta a mà per poder rentar els vasos; un vellet 
arrupit davant una balança de peu per si et vols pesar; 
els petits i vius llustra-sabates; carros de nespres, de 
cogombres, de cireres, de tomàquets, de dàtils, de 
fruita variada, i encara la secció festucs, cacauets, ave-
llanes, pipes... Tothom anuncia la seva mercaderia, en 
un brogit que no és ni desordenat ni estrident sinó 
francament harmònic.

No és mala idea anar al Bòsfor per començar. Els 
ulls com unes taronges, de colors; el nas, de noves 
olors; el cap, d’un altre món. Vam anar baixant i vam 
arribar al Bòsfor, ¡quin brogit!, ¡quanta activitat!, ¡qui-
na vida que té tot! La mar de Màrmara, els vaixells, 
el Corn d’Or. El pont de Gàlata, ple de gent, amb 
milers de pescadors, l’un al costat de l’altre, sota uns 
cartells que prohibeixen la pesca (exactament com fa 
uns anys passava a l’únic pont d’entrada a Cadis); les 
barques que fan peix a la planxa, ¡quina olor! Impos-
sible passar per allà i no prendre un entrepà de verat 
d’acolorida guarnició vegetal. La gent amunt i avall 
sense parar, autèntiques riuades humanes, les mirades 
turques, intenses, curioses, directes; dones amb vels, 
dones sense res, però moltes més amb mocadors i les 
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riques amb aquelles horribles gavardines (segurament 
és un prejudici contra una uniformitat aliena, que 
aquí agafa altres formes, però no el vull amagar). Les 
cues dels autobusos, els dolmus, els taxis... I, per tot, 
les siluetes gris fosc de les enormes mesquites.

Vam passar el pont de Gàlata, vam arribar en-
filant-nos amunt, amunt, per uns carrerons indes-
criptibles, extremament pendents, a la torre de Gà-
lata i hi vam pujar. Des d’allà vam veure l’orgullós 
turó presidit pel Topkapi, Santa Sofia (Aya Sofya) i 
la Mesquita Blava (Sultanahmet); mesquites i més 
mesquites amb els altíssims minarets; la mar, el 
Corn d’Or, el pont de Gàlata, Àsia, Europa, tot. Fa 
la impressió que el panorama no ha canviat gaire i 
mira que ha fascinat gent.

Dia quatre de maig. –De nit acabàrem de passar la 
mar de Màrmara i vet-mos-t’aquí arribats a Cons-
tantinopla, a l’entrada del Bósforo. Desembarcam, 
i lo primer que feim és pujar a la torre de Gàlata 
per veure Constantinopla a vista d’aucell. Oh!, el 
panorama que tenim als peus és incomparable! Un 
devessall de llum i de color. A l’enfront Stambul, un 
bosc de xiprers i alminars que s’aixequen atrevits ro-
detjant les cúpules de les mesquites que ressurten per 
damunt les cases desiguals, pintades de colors vius i 
amb teulades vermelles. La torre del Serasquierat, la 
punta del Serrall, Santa Sofia! Més prop, i separa-
des d’Estambul per La Corne d’or, Pera i Gàlata, la 
Constantinopla europea, i més enllà, a l’altra banda 
del Bósforo, Escútari, la vila mahometana per excel·
lència. Constantinopla me fa l’efecte d’un gran arbre 
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que per estar empeltat de diferents mudes dóna tam-
bé fruit distint: cada arbre el seu. Diuen que les tres 
branques de Constantinopla sumen entre totes un 
milló d’habitants.

Maria-Antònia Salvà. Viatge a Orient (1907)

No és pas l’única viatgera que opina que segura-
ment es tracta de la vista més formosa del món. Vam 
baixar de la torre, vam seure sota una parra i vam 
tenir el primer contacte amb l’ayran o ayram (no sé 
ben bé com s’escriu). Sense homes —que no soles—, 
entre un munt d’homes, com tantes i tantes vegades 
ens trobaríem, sotmeses a una curiosa i distant vigi-
lància, centres involuntaris de la seva atenció.

Cap al tard, vam agafar la direcció contrària, cap 
amunt, i vam arribar a Santa Sofia i a Sultanahmet. A 
aquella hora del capvespre la secularitzada Santa So-
fia, ara un museu (i que duri com a tal; hi ha plans de 
rereconvertir-la en mesquita), estava tancada, ja era 
tard, i a Sultanahmet vam ensopegar amb l’hora de 
l’oració. Seductores, però, ens van fer l’ullet i, ullpre-
ses, vam dir que sí, que fins a la tornada.

Quan tornàvem, vam passar per la plaça de l’Hi-
pòdrom, vam veure els obeliscos, la columna ser-
pentina.

Durante el reinado de los emperadores griegos aquí 
estaba el hipódromo. En su centro una columna 
formada por tres serpientes enroscadas con las bo-
cas abiertas. Es imposible saber por qué se erigió tan 
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extraño pilar; los griegos no hacen más que referir fa-
bulosas leyendas cuando se les pregunta por su signi-
ficado, y no hay señal que llevara inscripción alguna. 
En el extremo superior lleva un obelisco de pórfido, 
traído quizás de Egipto, los jeroglíficos están intac-
tos; en mi opinión se trata de antiguos retruécanos. 

Mary Wortley Montagu. Cartas desde Estambul

Bé, de la columna, en vam veure el que en queda: 
ja no hi ha cap cap de serp. Passejant sota enormes 
castanyers, vam anar tornant cap a l’hotel. ¡Quin goig 
la primera tarda turca! L’endemà començava el viatge, 
l’endemà sortíem cap a Bursa.


