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Cop d’ull a Istanbul

Si no has estat mai en un lloc de religié islamica, no
t'espantis si tot d’'una sents el cant enrogallat del mu-
etzi de dalt d’'un minaret. Si, a més, estas envoltada de
mesquites —cosa bastant probable— no testranyis
de sentir-ne cinc o sis, tants com mesquites hi hagi al
teu voltant, gairebé simultaniament. Agafa-tho com
una companyia, escolta-ho com una salutacié, una
benvinguda, com el so del ritme del viatge. El primer
dia, la primera nit, et sorprendra, potser t’espantar;
quan te'n vagis, gairebé ho trobaras a faltar.

Deixaré Istanbul per al final, perd no em puc estar
d’apuntar la primera impressié. Malgrat ser al mes
de juliol, feia un dia ventds, un xic plujés i més aviat
fresquet. Ens vam llevar adelerades per sortir al carrer
i passejar i mirar, per prendre contacte amb Istanbul.
Vam baixar a recepcid i ens van enviar a esmorzar al
carrer. La vorera i fins i tot la calgada estaven plenes
de taules. Amb els dies, vas descobrint que a Turquia
sesmorza, es dina, se sopa, es compra, es ven, es pren
la pressié sanguinia..., es fa gairebé tot al mig del car-
rer. Hi ha una auténtica lluita soterrada entre les forca
abundants lokantes per veure qui posa més taules i
qui ocupa més lloc. Es veu que estan a laguait i, a
primera hora del matf, surten i en posen tantes com
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poden; quan un cotxe desaparca, cuiten a expandir-se
posant-hi una taula i quatre cadires més. Quantes ve-
gades, quants dies, a Turquia seus al mig del carrer,
sota la frescor impagable d’una parra. A la que tenen
un ferro vell i un metre quadrat d’espai, hi planten
una parra. Cases sense acabar ja tenen la seva parra
posada, ombrivola, protectora, amable, al terrat.

Si comences el viatge esmorzant, prega perque si-
gui a la turca. No hi ha res millor per acabar-se de
despertar i agafar forces que unes olives negres, pa,
formatge de cabra, fort, blanquissim —jah, el mera-
vellés peine turc!— i tomaquet a talls; si a més hi ha
sindria, millor. Els enyoraras sempre més (o els retro-
baras a Grecia). De vegades tofereixen una variant
curiosa: una sofisticada melmelada de roses; és a dir,
menges flors. Enyoraras el lent passar del temps al
capvespre sota una parra compartint una enorme am-
polla de iogurt liquid, del reconfortant ayram.

Com que només era un dia abans de comengar el
grand tour, ens vam dedicar a moure’ns a 'aventura,
sense saber molt bé cap on anavem. Fins aquell dia
sempre havia pensat que veure per primer cop una
ciutat en diumenge era enganyds i dolent, perque les
ciutats estan buides, ensonyades, reposen de la fati-
ga de la setmana. No és pas aix{ a Istanbul. Camines
uns metres i ja hi pots trobar el primer carro ple de
sindries, el karpus rosat i fragant que prenen a totes
hores, al costat en un mini-carro net i coquetd, un al-
tre turc potser hi vendra entrepans, perd no entrepans
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normals, siné entrepans com obres d’art, virolats com
una bandera, fets de croquetetes que fregeixen alla
mateix, roig tomaquet, blanc formatge, verd pebrot,
olorosa ceba...; al costat, un nen, amb un diposit d’ai-
gua ple fins dalt amb un enorme bloc de gel dins, uns
quants gots per donar de beure a la gent, sempre una
regadoreta a ma per poder rentar els vasos; un vellet
arrupit davant una balanca de peu per si et vols pesar;
els petits i vius llustra-sabates; carros de nespres, de
cogombres, de cireres, de tomaquets, de datils, de
fruita variada, i encara la seccié festucs, cacauets, ave-
llanes, pipes... Tothom anuncia la seva mercaderia, en
un brogit que no és ni desordenat ni estrident siné
francament harmonic.

No és mala idea anar al Bosfor per comengar. Els
ulls com unes taronges, de colors; el nas, de noves
olors; el cap, d’'un altre mén. Vam anar baixant i vam
arribar al Bosfor, jquin brogit!, jquanta activitat!, jqui-
na vida que té tot! La mar de Marmara, els vaixells,
el Corn d’Or. El pont de Galata, ple de gent, amb
milers de pescadors, 'un al costat de I'altre, sota uns
cartells que prohibeixen la pesca (exactament com fa
uns anys passava a I'dnic pont d’entrada a Cadis); les
barques que fan peix a la planxa, jquina olor! Impos-
sible passar per alla i no prendre un entrepa de verat
d’acolorida guarnicié vegetal. La gent amunt i avall
sense parar, auténtiques riuades humanes, les mirades
turques, intenses, curioses, directes; dones amb vels,
dones sense res, perd moltes més amb mocadors i les
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riques amb aquelles horribles gavardines (segurament
és un prejudici contra una uniformitat aliena, que
aqui agafa altres formes, perd no el vull amagar). Les
cues dels autobusos, els dolmus, els taxis... 1, per tot,
les siluetes gris fosc de les enormes mesquites.

Vam passar el pont de Galata, vam arribar en-
filant-nos amunt, amunt, per uns carrerons indes-
criptibles, extremament pendents, a la torre de Ga-
lata i hi vam pujar. Des d’alla vam veure 'orgullés
turd presidit pel Topkapi, Santa Sofia (Aya Sofya) i
la Mesquita Blava (Sultanahmet); mesquites i més
mesquites amb els altissims minarets; la mar, el
Corn d’Or, el pont de Galata, Asia, Europa, tot. Fa
la impressié que el panorama no ha canviat gaire i
mira que ha fascinat gent.

Di1a QUATRE DE MAIG. —De nit acabarem de passar la
mar de Marmara i vet-mos-taqui arribats a Cons-
tantinopla, a l'entrada del Bésforo. Desembarcam,
i lo primer que feim és pujar a la torre de Galata
per veure Constantinopla a vista d’aucell. Oh!, el
panorama que tenim als peus és incomparable! Un
devessall de llum i de color. A I'enfront Stambul, un
bosc de xiprers i alminars que s'aixequen atrevits ro-
detjant les cipules de les mesquites que ressurten per
damunt les cases desiguals, pintades de colors vius i
amb teulades vermelles. La torre del Serasquierat, la
punta del Serrall, Santa Sofia! Més prop, i separa-
des d’Estambul per La Corne d'or, Pera i Gilata, la
Constantinopla europea, i més enlla, a I'altra banda
del Bésforo, Esciitari, la vila mahometana per excel-
lencia. Constantinopla me fa efecte d’'un gran arbre
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que per estar empeltat de diferents mudes déna tam-
bé fruit distint: cada arbre el seu. Diuen que les tres
branques de Constantinopla sumen entre totes un
millé d’habitants.

Maria-Antonia Salva. Viatge a Orient (1907)

No és pas 'tinica viatgera que opina que segura-
ment es tracta de la vista més formosa del mén. Vam
baixar de la torre, vam seure sota una parra i vam
tenir el primer contacte amb U'ayran o ayram (no sé
ben bé com s’escriu). Sense homes —que no soles—,
entre un munt d’homes, com tantes i tantes vegades
ens trobarfem, sotmeses a una curiosa i distant vigi-
lancia, centres involuntaris de la seva atencid.

Cap al tard, vam agafar la direccié contraria, cap
amunt, i vam arribar a Santa Sofia i a Sultanahmet. A
aquella hora del capvespre la secularitzada Santa So-
fia, ara un museu (i que duri com a tal; hi ha plans de
rereconvertir-la en mesquita), estava tancada, ja era
tard, i a Sultanahmet vam ensopegar amb I'hora de
loracié. Seductores, pero, ens van fer 'ullet i, ullpre-
ses, vam dir que si, que fins a la tornada.

Quan tornavem, vam passar per la plaga de I'Hi-
podrom, vam veure els obeliscos, la columna ser-
pentina.

Durante el reinado de los emperadores griegos aqui
estaba el hipédromo. En su centro una columna
formada por tres serpientes enroscadas con las bo-
cas abiertas. Es imposible saber por qué se erigié tan
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extrafio pilar; los griegos no hacen mds que referir fa-
bulosas leyendas cuando se les pregunta por su signi-
ficado, y no hay sefial que llevara inscripcién alguna.
En el extremo superior lleva un obelisco de pérfido,
traido quizds de Egipto, los jeroglificos estdn intac-
tos; en mi opinidn se trata de antiguos retruécanos.

Mary Wortley Montagu. Cartas desde Estambul

B¢, de la columna, en vam veure el que en queda:
ja no hi ha cap cap de serp. Passejant sota enormes
castanyers, vam anar tornant cap a I’hotel. {Quin goig
la primera tarda turca! Cendema comengava el viatge,
I'endema sortiem cap a Bursa.



