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DIMARTS 26 DE NOVEMBRE
Del Zécalo a sor Juana Inés de la Cruz

El primer dia a Méxic DE, després d’una nit de no dor-
mir gaire, decideixo desafiar el jer lag i me'n vaig al cen-
tre historic. Va ser una jornada llarga i profitosa: no tan
sols vaig coneixer els meus primers peseros i el metro,
sind que vaig veure i gaudir d’'un munt de llocs i coses.
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EL CLAUSTRO habitos
DE SOR JUANA
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M’havien advertit de les masses de gent que cami-
nen per tota ciutat, me les havien descrites com una
massa amorfa amb la qual pots topar. La meva expe-
riéncia, tot i que les masses sén presents per tot, no és
trobar-les tan amorfes. Sigui com sigui, pesero, metro,
transbord i, finalment, baixo a la parada Zécalo del
metro; just vaig encertar la que em deixava enmig de
la plaga gegantina. Em disposava a entrar, doncs, en
una primera massa; I'afluéncia de pablic al metro que
acabava d’abandonar aixi ho augurava. Pujo les ulti-
mes escales molt lentament, noto 'altitud.

Quan surto a la plaga no hi ha ningt, literalment
ningu: tota la placa estd envoltada d’una sanefa ben es-
pessa de polis de negre que miren cap a la cal¢ada; no-
més en veig les esquenes. Sorprenent. Quan, no sense
una certa aprensio, travesso la fila per creuar el carrer,
veig totes les protesis i armes que carreguen. Els apara-
tosos cascs, les proteccions pectorals i les de les cames,
també de negre rigorés, agermana cada element de la
corrua amb un alebrije, aquests curiosos i agressius
monstres de I'artesania tardana de Mexic. En un pri-
mer moment, eren de paper maixé i tenien anima de
bamb; ara sén basicament de fusta i desmuntables, i
aixi el turisme els pot comprar sense patir: emboliquen
cada peca separadament i cap punxa no corre el perill
de trencar-se. Estan també en franca sintonia amb tots
els monstres, estatues, figures, frisos, que es troben a les
excavacions. Sembla que formin part d'un concurs per
veure qui té més dents, més urpes, quin fa més por...
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La plaga del Zbcalo —és ben sabut— és grandio-
sa, hi bado una estona. A dues passes hi ha el Templo
Mayor. De seguida que hi entres i comences a passejar
per les runes, abans d’entrar al museu, pots contemplar
i esfereir-te amb les serps enormes que vigilen les restes
de les piramides i et pots interrogar sobre el sentit de
tanta paret, de tant mur, fet a base de calaveres. De
I'amor de Mexic per tota mena d’ossos, fins i tot in-
closos en els usos festius. Per pocs dies, la meva visita
no sha escaigut durant la celebracié de les festes que
commemoren mortes i morts, i ja em sap greu, ja.

M’agrada molt la visita al Templo Mayor sota el
sol de Mexic. Disfruto també forca al museu, ple de
meravelles, on intento comengar a familiaritzar-me
amb la cultura mexicana; la volguda penombra que
Iinunda contribueix, a més d’infondre calma, al fet
que vegis millor els fabulosos i, de vegades, gegantins
objectes que conté. Mentre el visito, no puc deixar de
pensar que quina cultura més rara, aquesta cultura
que glorifica la mort. Tots aquests personatges, dees,
déus, plens de dents, fent ganyotes aterridores, armats
de protesis i accessoris punxents i tallants. D’animals
sempre rampants.

Un exemple: el magnific i famés pero alhora es-
fereidor relleu circular de Coyolxauhqui esquarte-
rada que hi van trobar. El miraculés embaras de la
dea mare, Coatlicue, la va enfurir aixi com a la resta
de quatre-cents fills (i filles?), i van decidir matar la
mare. Dalt de la muntanya, Coyolxauhqui va parir
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Huitzilopochtli, que desmembra sa germana i en tira
els trossos muntanya avall (de passada elimina també
els quatre-cents germans i germanes). En fi.

Com que hi ha guies de viatges bonissimes, em li-
mitaré a recomanar molt la visita al museu, aix{ com a
passejar amb calma per 'exterior, a badar i a tirar enda-
vant i enrere. Només explicaré una aneécdota circums-
tancial: dins el museu vaig coincidir amb una visita
escolar i va ser impagable. Un mestre (dels graciosos)
explicava les hipotesis més agosarades com si estigues-
sin absolutament comprovades i certificades (d’altra
banda, res que no passi també aqui). Evidentment, es
referia, amb gran cerimonia i pompa, a la seva com-
panya com /a maestra. Perd el que em va fer realment
enriolar va ser veure que per explicar i inculcar-los les
pronunciacions correctes de llocs, mites i personatges,
els pregava que no parlessin com els espanyols, que no
mostressin la mateixa toixa incapacitat per pronunciar
segons quins sons i combinacions de lletres. «Totes les
oques tenen bec»; vaig pensar; o, per dir-ho amb les-
panyol al qual es referia el mestre: Donde las dan, las
toman o En todas partes cuecen habas.

Passo per la catedral, hi estaven fent missa, molta
gent a totes les capelles. A fora, la musica dels or-
guenets de maneta no para ni un moment; l'olor de
tortillas i tamales, tampoc. En un dels murs baixos
del recinte que enclou el recinte de la catedral, con-
cretament el del carrer Reptblica del Brasil, tot d’ho-
mes amb expressius i pintorescos cartells s’ofereixen
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per fer tot tipus de feina relacionada sobretot amb la
construccié casolana. No vaig gosar fotografiar-los, i
em sap greu perque eren tota una llicé d’imaginacié i
de bon s de la llengua.

Segueixo el consell d’'una amiga i me’n vaig a la
llibreria Porrda, del carrer de Donceles, també ben a
prop del Zécalo. No deixo de passar, és clar, pel Co-
legio Nacional, que hi és ben a prop, al carrer de Luis
Gonzilez Obregdn, per adelitar-me en els seus patis;
cap dona entre els quinze noms que el van fundar, i
no justament perque no hi hagués cientifiques o ar-
tistes: Libertad por el saber (masculi); que em sento
com a casa, vaja. La llibreria Porrtia és gran i esta ben
assortida, i, potser perque surto de la catedral, hi en-
tro amb un respecte gairebé religiés. Em sobta la gran
quantitat de caixes que hi ha per pagar. Agafo I'as-
censor i pujo al restaurant, on, a més de poder men-
jar-hi o beure-hi alguna cosa, pots contemplar una
bona part del centre de Meéxic DE, catedral i Templo
Mayor inclosos. Molt rebé. Les llibreries mexicanes
s6n una delicia i, almenys les grans, acostumen a tenir
cafeteria o restaurant, on el sistema de propines hi és
intactament vigent.

M’acosto al Palau Nacional; és tan a prop (tot
i que a Mexic DF les distancies enganyen) que em
sembla un crim no anar-hi. El palau es va construir
al segle xv1 sobre les ruines del palau de I'emperador
asteca Moctezuma II; és a dir, la historia i el procedi-
ment de sempre.
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Quan hi entro, tot el pati esta circumdat per unes
enormes banderes israelianes, viades de banderes me-
xicanes. Aquell mati I'ha visitat Simon Peres, el pre-
sident israelia, abans de viatjar cap a Guadalajara per
assistir a la Fira Internacional del Llibre, i aixo (al
marge de les freqiients manifestacions ciutadanes que
tenen lloc al centre) explica finalment el misteri del
desplegament policial de la placa.

Tinc sort. Ja no hi quedava cap vestigi de la desfi-
lada d’autoritats i després, no sense haver donat pre-
viament unes quantes voltes abans d’encertar I'entra-
da correcta, entro a I'enorme pati, tranquil a aquella
hora del migdia tot i la profusié de policia i exercit,
que —ho suposo— hi deu ser habitual. Bastants gru-
pets visiten els murals de Diego Rivera. Molta oferta de
visites gratuites guiades per part d’una gent silenciosa i
atenta. Pujo les escales contemplant ja el primer mural:
quantes vegades no I'hauré vist en fotos i llibres, en
pel-licules! Tot acaba arribant. No deixa de ser emocio-
nant visitar, veure, alguna cosa que sabies que un dia
o altre arribaries a veure. Els murals sén una meravella
que expliquen, meravellats, meravelloses histories, tot i
que a voltes té sangonosos i forga brutals episodis. Una
bona visita. Travesso tot 'enorme pati per sortir per on
he entrat, pero els policies em fan tornar a travessar-lo
tot una altra vegada...; se surt per una altra porta que
déna a 'ample i agradable carrer de la Moneda: gent,
orguenets de maneta i olor de menjar.
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Catedral i dddivas

Ala plaga del Zécalo (el socol reconvertit, atesa 'época
de l'any, en una mena de verd con truncat en el llarg
cami d’esdevenir arbre de Nadal), la catedral cau a tros-
sos. Molts dels edificis del centre sén ben torts: gangues
de construir sobre una llacuna; quan ho albires des de
dalt, ho veus molt bé. Hi entro i veig un gran cartell
que, davant d’una taula on hi ha una llibreta d’espiral
plena de noms de persones i un boli BIC, hi diu: Anoza
a tus difuntos y deposita tu donativo en la alcancia.
Com una magdalena, em retrotrau immediatament
a Sant Pau del Camp, de Barcelona, església a la qual
ma mare acudia —més puntualment i amb sentit prac-
tic i consciencia del deure que, no pas amb devocié,
penso— amb una enorme llista d’infants de la familia
i assimilats per dipositar-la alla perque, a canvi d’uns
determinats emoluments, el sant protegis tot el criatu-
ram de qualsevol malaltia o tropell mental. De I'opini6
que ma mare tenia del meu germa i de mi, n'és un
clar exponent el fet que, malgrat que el sant només es
comprometia a tenir cura del cervell (i les meninges,
suposo) de criatures i menors, fins que es va morir, és a
dir, quan ja érem ben grans, ens camuflava habilment
a la llista, intercalant-nos per separat entre dos noms
innocents; érem les dues Giniques persones adultes amb
qui ho feia. Quan va morir i el meu pare, empés per
la lleialtat ho va continuar fent, com que jo I'hi acom-
panyava, vaig tenir I'oportunitat de veure que també
en aixo li era fidel. I no se n'anava poc content ’home
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amb les estampetes i els pets de monja que li donaven
a més de la promesa de proteccié mental!

Ho sento si una improbable lectora, si un hipote-
tic lector, esperava algun comentari sarcastic centrat
exclusivament en l'alcancia mexicana.

Sor Juana Inés de la Cruz

El mati ha donat per molt, perd evidentment no me’n
podia anar a casa, no podia tornar a 'hotel, sense retre
homenatge a la immensa sor Juana Inés de la Cruz.
Metro, transbord, baixo a I'estacié d’Isabel la Catéli-
ca i cap a la Universidad del Claustro de Sor Juana,
situada —és clar'— a I'exconvent de Sant Jeroni. Es
un edifici gran, gran, situat entre els carrers d’Isabel
la Catdlica, San Jerénimo, Cinco de Febrero i José
Maria Izazaga, que és per on hi vaig entrar. Hi vaig
repetint mentalment les savies jaculatories que m’ha
ensenyat Meri Torras: Sor Juana Inés de la Cruz, dame
tu luz | Juana de Asbaje, dame coraje..., a les quals
afegeixo maldestrament perque m’ajudi a encertar el
cami i arribar-hi aviat: Sor Juana Inés, guia mis pies.
Abans d’entrar, i per prendre embranzida, em
prenc una agua fresca en una mena de bar encantador.
Una altra institucié mexicana molt recomanable, la
de les aguas frescas. Va ser, concretament, una agua de
Jamaica, d’'un delicat to vermell. Bonissima.
Curiosament, la Universitat es declara laica (i excel-
lent). Sor Juana Inés de la Cruz ho impregna tot, cada
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racd, cada pati, cada claustre; no hi fa res que, en el
més gran, hi hagi una mena de sorollosa i expansiva
fira de gastronomia. Hi deambulo com estabornida
per I'emocié i lalegria. Per aqui devia passar!, aqui
potser meditava!, potser seia aqui per platicar amb la
virreina mentre anava organitzant ja el sonet!

La seva presencia també impregna tots els fullets
de propaganda. La imatge cubista de la sor gairebé els
ocupa de dalt a baix. En el que anuncia la llicenciatu-
ra en escriptura creativa i literatura, hi consta aquesta
citacié extreta d’'un Romance que va encapgalar amb
aquestes paraules: Debid la Austeridad de acusarle tal
vez el metro; y satisface con el poco tiempo que empleaba
en escribir a la Seriora Virreina las Pascuas:

[Y asi,] pese a quien pesare,
escribo, que es cosa recia,

no importando que haya a quien
le pese lo que no pesa.

El de la llicenciatura en gastronomia, tampoc no
sesta de res i cita, de manera ben oportuna i adient,
ni més ni menys que un fragment de la Respuesta a

Sor Filotea de la Cruz:

Si Aristételes hubiera guisado mucho mds hubiera escrito.”

5. FEulalia LLep6 CuNiiL. Sor Juana Inés de la Cruz: La hi-
perbdlica fineza. Barcelona: Laertes, 2008, p. 96. Aprofito per
fer una mica de publicitat, que prou que li cal, d’'una versié
assequible d’obra tan emblematica i important com la Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz.
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A Tentrada de la Universitat, un immens cartell
amb el retrat cubista de sor Juana Inés de la Cruz,
feia publicitat picant 'ullet a 'autora: Cambiando de
hdbitos.

Passejo per patis i claustres en estat d’arrapament,
com si levités. Contemplo i fotografio unes estatues
que realment no fan gaire justicia a la génia. De sob-
te, arribo al rovell de 'ou, una petita estanca decorada
amb una enorme signatura de I'escriptora no gaire ru-
bricada, mobles de I'¢poca (auténtics o apocrifs, que,
la veritat, tant me fa) i el retrat pintat per Miguel
Cabrera, que tantes vegades he contemplat en llibres
i revistes. M’hi adelito.

No trobo, pero, la lapida. Miro i remiro, busco i
rebusco. No em podria mirar mai més al mirall si no
la trobés, i aixd m’esperona a anar al pati més extrem,
recollit i petit: al dels gats. Finalment, torno enrere i
pregunto a un senyor (seszorito, tinc ganes de dir-li)
que trobo en una mena de despatx prop de I'habitacié
de la rdbrica, el quadre i els mobles. Em diu que la la-
pida és mobil, que ja dec saber que és falsa, perque en
realitat no és enterrada alla, i que la traslladen segons
els actes i les necessitats del moment. Me 'ensenya en
una mena de quartet de mals endrecos que hi ha prop
d’una sala d’actes preciosa, plena de plafons amb frag-
ments de la sor. M’indigno una mica, perod respiro
alleujada. Ja me’n puc anar tranquil-la.

Metro, pesero, hotel. Un dia de traca, amb traca fi-
nal d’aquelles que no s'acaben mai. Es tard al migdia,
fa estona que ha passat 'hora de dinar. M’és comple-
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tament igual: les emocions i tanta novetat, també el jer
lag —suposo—, m’han deixat exhausta, fins i tot em
trobo malament. Caic estenallada al catre; penso que
ja baixaré a sopar. Ja no em moc del llit fins 'endema.




