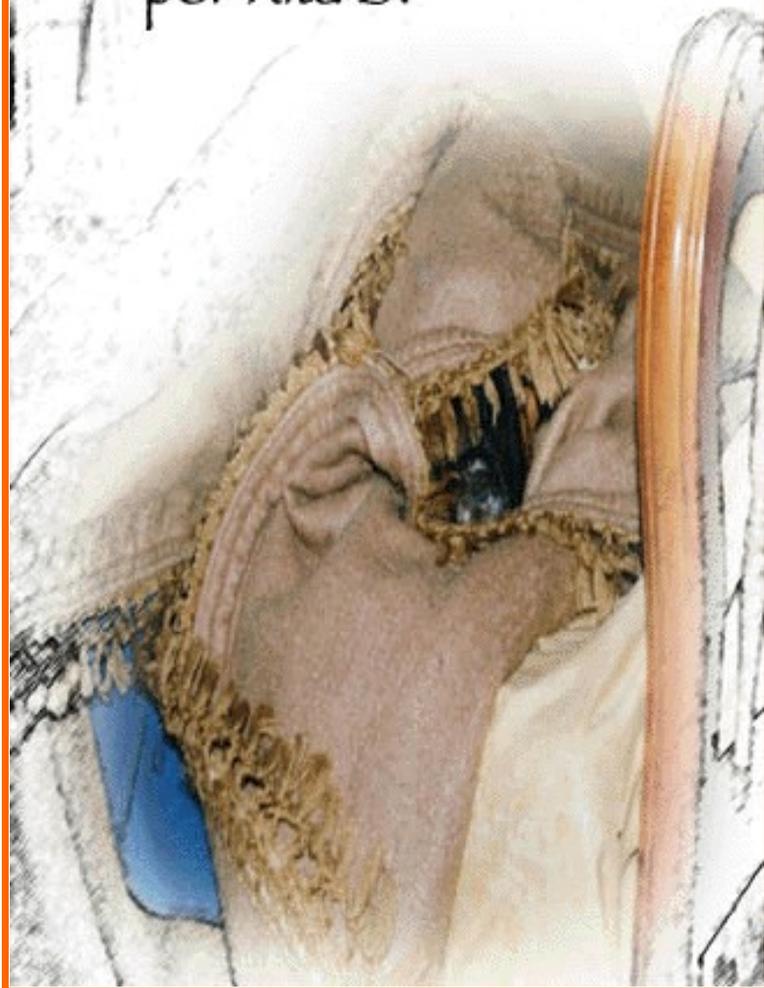


Rita Bóxer

por Rita B.

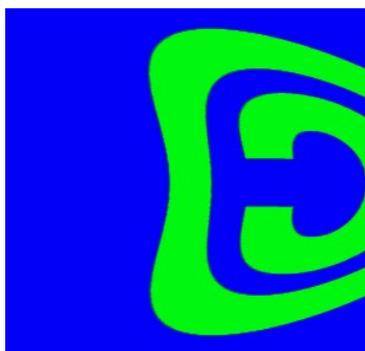


Portada diseñada por
ENRIC GISBERT

<http://lamundial.net/serraro.htm>

Este libro abre sus murallas licenciándose
bajo

[Copyleft Attitude](#)



<http://artlibre.org/licence/lal/es/>

Así que, no te olvides de mencionar mi
nombre,

[Sofía Alamo Mínguez](#),

Si quieres copiar, distribuir, mostrar y
reproducir; si crees que podrías hacerlo mejor,
no dudes en hacerme llegar una copia de tu
versión a ritaboxer@gmail.com,

me encantará disfrutarla.

Comparte la

[Cultura en Libertad](#).

**NO SOPORTO A QUIENES SE CREEN
SÚPERIORES A LOS ANIMALES**

QUINO



Dedico este libro a OCHOMESES y a LOBO, en homenaje a sus trágicas vidas, para no olvidar sus terribles muertes. Por todos los que hoy sufren, por los que sufrirán.



Amago de Introducción

Una amiga me animó a escribir la historia de mi hija, la verdad es que se presentaba emocionante el comienzo (porque mi hija es un perro y yo no). Día sí, día no, iba rescatando peripecias, adornando las que malamente llegaban a mi memoria. El resto, ha tomado vida propia, lanzándome a mí y al propio relato por derroteros insospechados en los que me defendí como pude. No me arrepiento de los pasos dados por tambaleantes que sigan siendo hoy día.

Muchos os veréis reflejados en estas páginas. Aquí están todos y ninguno. Nadie es así exactamente en la realidad y sin embargo, la veracidad de las situaciones narradas es un dedo que señala a cualquiera de nosotros. Hay pocos personajes-tipo en el mundo en que me vi inmersa: están los que respetan y los que no a los demás seres vivos. En el grupo de los BUENOS hay diversos sectores, los que respetan y luchan por concienciar, los que aman y tratan como iguales, los que buscan su protección y recuperación, los que curan, los que salvan y los gobiernos que dictan (algunas) leyes protectoras. En el grupo de los MALOS están los *cosificadores* que regalan (un ser vivo no se coloca con un lazo/cadena en las manos de otro), abandonan y maltratan, los que solicitan subvenciones sin beneficio para los supuestos protegidos, los que se escudan en teorías científicas para experimentar, los que no curan sólo acumulan, los que torturan para que otros paguen por ver sufrir, los gobiernos que ignoran o amparan comportamientos abominables. Por eso mis personajes llevan nombres que parecen trajes hechos a medida, nombres que describen caracteres, como los indios, dando un sentido a sus vidas, para bien o para mal.

No sé qué diario es éste. Una declaración de principios temporal, porque según voy aprendiendo, me doy cuenta de lo necia que fui en algunos momentos y de lo claro que lo tuve (lo tengo) en otros.

Un apreciado mañico me dijo que “había creado un monstruo” sin saber lo acertado de su apunte. Un monstruo porque el personaje salta desde la pantalla y decide modificarse, aumentar o disminuir a su antojo. Ya no estoy yo. Ya no es mi hija, ella es tanto más, que no soy capaz de transmitirlo. Entre la bruma se oye el latir de corazones, vivos,

eso sí...

Era aquella necesidad de aportar, de compartir, de desterrar, tan soberbia, que a veces no deja paso a la calma, la que me empujó a narrar lo que veía, a luchar por los que sufren y siempre, SIEMPRE (¡MALDITA SEA!) perdonan. Sé que están los niños, se que están las mujeres y los pueblos, se que están las bombas... pero los "sin voz" necesitan mi palabra también. No elijo las trincheras donde lucho, son ellas las que me tragan a mí.

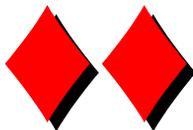
La vida enseña. Este libro es una vida inacabada en constante cambio y proceso de crecimiento. Sigo aprendiendo, sigo modificando, sigo mejorando.

Y no dejo de RECALCAR algo fundamental, **el DOLOR que aquí se cuenta es real, sucede y su atrocidad debe estar lejos del alcance de los niños.** Al menos, tal y como aquí se cuenta. Los padres **deberán explicar e informar a sus hijos de lo que les sucede a los otros habitantes del planeta,** pero no de la manera que aquí se relata. Expresiones y sucesos tan tremendos deben ser erradicados para que nadie tenga que contarlos.

Clamo por la **EDUCACIÓN** de los que van a sujetar este Planeta que se rompe. Alejadlos de la violencia y la crueldad.

Mientras tanto:

**QUE SE PUDRA EL QUE MALTRATA A
OTRO SER**



9 de abril de 2.002

Son las 20:10 horas.

Escribiré algunas fechas a lo largo de mi historia porque se me da fatal recordarlas asociadas o no a sucesos. Esta fecha es importante puesto que hoy comienzo mi libro.

Mi memoria se atasca.

-¡Pues verás cuando seas vieja!- dice siempre mi madre...

No me quedó más remedio, cuando **Ella** llegó a nuestra vida, tuve que apuntarlo todo para no olvidar esos momentos triviales que hacen sonreír porque, los fundamentales, se grabarían solos en el lienzo de mi memoria.

De esta manera va surgiendo mi libro. Como se trata de un libro electrónico, lo veréis salpicado de enlaces, porque mi pasión por aprender va íntimamente ligada a [La Araña Cultural](#). Internet. No obstante, si preferís imprimirlo para su lectura, o la versión que ha caído ante vuestros ojos es .pdf, tenéis un apéndice donde he listado los enlaces a que me refiero a lo largo de la narración para que no dejéis de echar un vistazo a los lugares que, unas veces entusiasmada y otras por obligación y con un nudo en la garganta, fui accediendo.

Aviso de que he sido incapaz de elaborar el listado relacionándolo con las páginas en las que aparecían dichos enlaces porque éstos se movían a su antojo y sin permiso y el que hoy estaba en la página 282, mañana aparecía en la 283 o incluso en la 281, retrasándose el relato o adelantándose debido a no sé qué embrujos de la herramienta de oficina utilizada. También advierto que los enlaces se actualizarán por última vez, justo antes de lanzar el libro a las redes internautas, por lo que si alguna dirección no es válida o ha cambiado, podéis escribirme para, entre todos, si os merece la pena, mantener la historia que os entrego tan tierna como el pan de pueblo.

{Regreso al Pasado, sin máquina ni tecnología, bueno sí, la máquina, el ordenador, y la tecnología, esa misma, la del sofgüer}

25 de enero de 2.002, viernes

NO PODRÉ DORMIRRRRR

Sí, hoy no podré dormir. Lo tengo claro. Mañana voy a por mi cachorrita y ya llevo varios días cambiando sueños por

ilusiones así que, esta noche, que casi la podré tocar con los dedos de *las ganas*...

26 de enero de 2.002, sábado

Entre las anécdotas imborrables está la del primer encuentro. Llevaba varias noches sin dormir porque, cuando una tarda 31 años, 10 meses y 10 días en realizar su sueño más hermoso, es lógico que pierda el sueño, pero el otro, el de dormir a pierna suelta.

Pues bien, ahí estaba yo, con mi padre, mi esposo y mi “vieja” amiga con su hijita en los brazos (sí, sí, fuimos todos), esperando a que me presentasen a mi perra. ¡Era un [cachorro enorme](#)! Esa fue mi primera sensación. Esperaba una [bolita rellena](#), aunque con casi tres meses, qué quería yo... Al lado estaba su madre, de piel atigrada y ojos dulces. Serena y triste a la vez por lo que intuía. Acaricié a la mamá tímidamente porque me sentía una usurpadora, sin embargo, su hija, me arrancó de un gesto cualquier preocupación: al verla, me agaché y ella se subió encima de mis piernas para besarme la cara. Un saludo en condiciones. Mi amiga dijo algo parecido a que reconocía a su nueva mamá y yo, la adoré desde ese mismo instante.

Se supone que ese es el momento en que debes preguntar al propietario “qué comida le da, si sus padres sufren alguna enfermedad, qué carácter tienen” si es que no lo sabes ya, y desde luego, examinar al cachorro por si estuviera enfermo o incubando alguna enfermedad o tuviese algún comportamiento extraño. A mí, ya todo me daba igual. Con los nervios y la emoción me olvidé de preguntas. Eso sí, nos enteramos que no tenía puesta ninguna vacuna, la envolvimos en el abrigo de mi marido y salimos pitando hacia el coche. La criatura temblaba de miedo y frío.

El camino de vuelta a casa fue agradable porque Irene, “la cachorrita” de mi amiga, calmó a la mía y suavizó el susto de separarse de su madre y su entorno, estar entre desconocidos y en un cacharro pequeño y ruidoso (¡el coche!).

Aún veo su imagen chiquitilla cuando la dejamos en el suelo del salón y empezó a curiosarlo todo. Hasta el fondo del pasillo, en la puerta de mi habitación, donde dejó su primer “recuerdo”. Yo le hablaba con mucha ternura para que no se sintiera extraña o asustada por lo que me tomó como referencia. Recorrió cada rincón, palmo a palmo, reconoció la casa con prisa por hacerla suya, supongo, tal vez buscando a

su mami, o una salida... Aunque no vive allí, ya no la olvida y se siente en su hogar en cuanto cruza el umbral de la puerta, recorriendo el mismo camino cada vez, que recorrió aquel primer día. ¿Quién dice que los perros no tienen memoria?

A muchos les resultará cursi que mi familia no supiera qué nombre ponerle pero ya tuviese clara su posición dentro de ella: hija, nieta, sobrina y prima. Adora a su abuela, le ha perdido el respeto a su abuelo sin perderlo nunca de vista y, aunque no se separa de su madre, el amor de su vida es su padre. Todo esto sucederá rápido, en cuestión semanas. En realidad días, porque sólo los visita un par de días cada quince que podemos reunirnos. Al escribirlo, me doy cuenta de que es muy poco tiempo para haber conquistado tan firmemente nuestros corazones.

Para seguir un orden en esta avalancha de acontecimientos, vuelvo a rememorar su llegada a casa de mis padres: bajaron mis amigos a saludarla y la chiquilla agradeció tanta atención y cariño. Fue maravilloso para su experiencia pues, aunque no muy aconsejable según los entendidos comenzar una relación de manera tan intensa... tanto mayores como pequeñas (¡bebés!) le mostraron que era estupendo ser amado por las personas. Recibió ese amor a raudales y por eso, es incluso, demasiado confiada con el género humano. De hecho, no podíamos salir a la calle sin que se parase a saludar alegremente a toda persona que se cruzara en su camino. Para acabar de separarla de su madre, presentarle a una numerosa familia, ruidosa y tocona, para haberle cambiado de casa, comida, cama y olores, mantuvo el tipo muy dignamente.

Durante la multitudinaria comida (llegaron mi hermana, cuñado y sobrino a conocer a la nueva integrante de la familia), nos dio la primera sorpresa pues se retiró a la que había tomado como “su habitación” mientras esperaba su turno. Durmió como el bebé que era, asimilando la información recogida en esa intensa mañana.

IEL TERROR DE LA PRIMERA NOCHE!

Todo el mundo, incluidos expertos, advierten a los posibles abandonantes de perros (porque a los que adquieren animales con la ilusión y responsabilidad que yo, eso no les afecta), que el cachorro hará sus necesidades por doquier (¡no vayáis a

regañarlo hasta que se adapte a su nueva familia!) y que llorará, irremediablemente, al menos, las primeras noches lejos de su madre biológica.

Estamos de acuerdo en lo de sus necesidades. Las coloca allí donde le parece sin reparo alguno durante los primeros días. Lo difícil está en enseñarle a que lo haga donde tú hayas elegido. Y no por su corto entendimiento, razonamiento equivocado, sino ¡por la torpeza del maestro! Si le felicitas efusivamente cada vez que la ves hacerlo en su sitio, ella, con tal de complacerte, lo repetirá cada vez más segura de que es eso lo que quieres. Llegó un momento en que era ella la que me obligaba a salir a la calle para no hacérselo en casa. ¡Mi perra es muy limpia! Lo que pasó es que a mi niña le coincidió un largo y crudo invierno con su período de cuarentena por vacunas, por lo que se retrasaron sus primeras salidas a la calle hasta casi los cuatro meses de edad.

No quiero perder el hilo... afirman en segundo lugar, que el cachorro nos “dará la noche” Pues ella..., nos dio la segunda sorpresa. Yo me había leído lo habido y por haber con respecto a los cachorros de bóxer (ahora estoy convencida de que todos los cachorros se comportan igual), por lo que tenía claro que las primeras noches dormiría en nuestra habitación. ¡Sí, sí, es mano de santo y no condiciona noches posteriores! Por lo menos con esta nena, que no he visto tanta bondad en mi vida. La puse a los pies de mi cama en su cestita (y digo bien, porque la compré antes de ver a la “prota” y se me quedó escasa de tamaño. Sin embargo, ella la tuvo como su refugio tranquilo y su cuarto de juegos durante mucho tiempo); me acosté digo, no sin antes haberle acariciado y besado suavemente para contarle que estaría allí a su lado. Me acosté, repito. Silencio. Sin cerrar los ojos (ambas), intranquilas. Cambié de posición y decidí dormir esa noche con la almohada a los pies para poder tocarla hasta que YO conciliara el sueño. No podía creerme lo que estaba pasando. ¿Era ella verdad, estaría yo en mitad de una alucinación?

Esto de dormir con la cabeza a los pies es cosa mía, no digo yo ni recomiendo a nadie que lo haga con su cachorro. Me salió del corazón porque así, mi mano y su cuerpecillo estaban siempre cerca. ¡Y NADA, DE UN TIRÓN, SIN LLANTOS NI GEMIDOS! Se despertó un par de veces extrañando el lugar y al moverse tocaba mi mano con su morrito, yo le pasaba los dedos por su cara para que pudiera olerme y volvía a dormirse

tranquila. Así, nos dieron las diez de la mañana. Podéis pensar que es ficción, no obstante, os confío que según dicen la primera suele ser bastante autobiográfica, así que ésta, no va a ser la excepción en lo que a la prota se refiere. Además, para qué inventar sobre alguien que ya es, por sí sola, tan especial.

27 de enero de 2.002, domingo

Si no me equivoco, todo el mundo, o los tres familiares que hayan aceptado amablemente el libro, os estaréis preguntando por qué no os digo DE UNA VEZ, cómo se llama “la actriz principal”. He de confesar que hasta bien entrado el segundo día, no decidí su nombre.

Lo del nombre es algo que no se puede tomar a broma por lo que, J. y yo, anduvimos quince días, *vacilando* sobre ello. Llegó el día D la hora H y la perra P y, NADIE, sabíamos cómo llamarla. Bueno, sí, mi padre lo tuvo claro nada más verla: para él era LINDA y no hará falta explicar el motivo. Nada en contra de “Linda” sólo que se hacía urgente decidir...

Habíamos barajado numerosos favoritos:

- JOTA, como su padre
- SOFÍA, como su madre... y su abuela...

¡Descartado!

- ANDRÉS LUIS, un amigo...

Hubo uno que reinó unas horas con tanto éxito que esta muchacha corrió el riesgo de quedarse con él para siempre:

- SINPA-PELES: por no tener pedigrí.

¡Uf! no sé, mil nombres muy *humanos*, con los que sería llamada a voces con el consiguiente cachondeo de dueños, no de sus tocayos. Al final, nos pusimos serios porque, aunque a ella lo del nombre le iba a dar igual, se merecía todo nuestro respeto.

RITA comenzó a tomar forma y situarse como favorita indiscutible. La perra de mi amiga (es literal, nada de segundas intenciones, mal pensados) se llama “Lola” así que, por qué no RITA... [Hayworth](#), [La Cantaora](#), [Pavone](#)... Ilustres Ritas que han adornado la vida de muchas generaciones con su belleza, personalidad y alegría y se han convertido en mitos. Yo no necesitaba llegar a tanto, sin embargo, me vi colmada, porque según fuimos tratando con la hermosa cachorrita de dos meses y medio, supimos que Rita y no otro debía ser su nombre. Hasta mi padre (aferrado a su “Linda”), se dejó llevar

por el Glamour...

Rita es toda belleza, personalidad y alegría. Como si las hadas “Flora”, “Fauna” y “Primavera” le hubieren otorgado sendos dones, los ostenta con sabia generosidad. Y de inteligencia no se queda corta, aunque, eso le viene de familia: la adoptiva y la otra, como iréis comprobando en las páginas que vendrán.

Como en todo relato y antes de pasar a los problemas (**sí, hijos, sí, aquí también los hay**), suele haber una descripción física de los protagonistas. Los humanos no merecen ser descritos, ¿no veis que llegados a la altura de “progreso” en el que estamos, eso sólo sirve para discriminarnos unos a otros?; además, ya sabéis como son los humanos, más o menos, todos iguales. En cuanto a lo psíquico, nos iréis conociendo con relación a Rita y, a través de ella, podréis juzgar sobradamente si nos ganamos (o no) el cielo (el terrenal, el otro, “chi lo sa¹”). Sin embargo, ella merece ser descrita con detalle.

Si alguien no sabe que un bóxer es, por definición, un perro que hace rebosar su [hermosura interior](#), hasta convertir su estampa en [inigualable](#), es que no tiene idea de perros. Sí, sí, es claro y contundente. Yo hace bien poco estaba igual. Ignorancias aparte, el bóxer es el elegido “inter-pares²” por su magnífico carácter. Equilibrado y leal. 100% energía y vitalidad. Alegre, satisfecho, con un corazón inmenso. “UN CACHORRO ETERNO” dirán otros equivocándose, pues el bóxer es un cachorro que aprende y se hace adulto, sin dejar de sonreír, nunca pierde su inocencia mientras trabaja, incansable, para mantener a su familia unida y entretenida. Os aseguro que no hay mejor psicólogo que un bóxer. Observa, escucha y comprende cómo te encuentras. Si estás “en forma”, pide marcha, si estás “de capa caída”, entonces procede a consolar tus penas. Yo que vosotros no le pediría “ataque y defensa” por su aspecto y su cara chata porque volveríais a equivocaros. Ni es fiero ni le gusta la disciplina. Los que lo quieren bien recomiendan antes otras razas para guarda y defensa. Sí, hay numerosas anécdotas sobre salvadores de vidas, que no es lo mismo que guardadores de fincas (también conozco algunas

¹“Quién sabe”, en italiano (Nota de la Autora)

² “Entre iguales”, latín. “Primus inter pares” Es lo que fue Augusto (27a.C. -14), el primero entre iguales. Primer emperador romano. (Nota de la A.)

muy divertidas, sobre lametazos a ladrones conocedores de la raza). Algunos *criadores* se enfadarán porque hay una cantidad considerable de compradores que exigen un bóxer como vigilante o porque se creen que es agresivo. No se molesten, saben Uds. infinitamente más que yo sobre crianza y adiestramiento pero no pueden obligarme a decir que considero al bóxer un buen guardián, antes al revés, estoy en contra de su educación para esos menesteres. El bóxer ha entrado en nuestros hogares para darnos paz y alegría. Tengo claro, y muchos amigos (del bóxer, no míos) me apoyarán en que es obediente por cariño y porque quiere, no por imposición de autoridad. Aprende si juega. Demasiado inteligente y sensible para cambiar diversión por agresión. Su misma mandíbula no ha evolucionado para apresar o destruir porque es prognática (¡buscad, buscad sobre perros y leed, por favor!) y su mirada tiene la pureza de un ser sin mancha. A veces se nos escapa que “humana” pero eso es atribuir una carga de maldad que nosotros llevamos a costas que el perro (en general) y el bóxer (en particular) no tiene por qué sufrir por cuanto no la padece.

Por supuesto que habrá maravillosos ejemplares que hayan aprendido dotes que no necesitaban, no me cabe duda, y seguro que tratarán de cumplir las expectativas de sus dueños con toda la dedicación de que son capaces. Pero el campo de entrenamiento de un bóxer es el corazón de sus dueños. Ahí da lo mejor que tiene.

Rita si me ve llorar me abraza (sí, sí, sus abrazos son también reales) y lame mis lágrimas, me trae sus juguetes y llora conmigo si el consuelo no me alcanza. En mis momentos tristes, ella es la que más cerca de mi alma ha estado.

Vuelvo a intentar leer en vuestras mentes para adivinar preguntas y adelantar respuestas. Rita es especial, como ella, cada perro es una historia magnífica que contar, si eres tan listo como para aprender a su lado.

Su pelaje color canela que unos llaman “dorado” y otros “leonado” es suave, firme y muy corto. Le protege lo justo de frío y calor, por eso no es amiga de humedades ni temperaturas extremas (aunque apechuga con lo que le echen, el calor puede con ella). Recuerdo con una sonrisa cómo los primeros días en esta casa mojada, la peque apoyaba su culete en mis zapatillas, mientras fregaba los cacharros, en una petición urgente de alfombras o calor humano. ¡Nada de

sentarse en el suelo!

Cada extremo de sus patas gatunas y su rabo se vuelven blancos para distracción jovial de ¡ella misma! Sus también blancos cuello, pecho y tripilla dejan ver una piel sonrosada y calentita que tiene la peculiaridad de que, si la acaricias una sola vez, tendrás que hacerlo durante el resto de tu vida para ser feliz.

Por consejo de nuestra amiga no le cortamos el rabo ni las orejas, y en esto quiero extenderme: **ESTAMOS EN CONTRA DE AMPUTACIONES ESTÉTICAS**. Algunos países penalizan las amputaciones en los concursos de belleza, cosa que debería ser más *contagiosa* ya que no es justo que un recién nacido tenga que sufrir la tortura de sentir cómo, sin anestesia, le cuentan la vértebra “equis” y ¡zas! con una tijera separan su colita mientras ignoran los chillidos de un cachorrito de apenas dos días de vida que sufre con semejante tortura. Las orejas son otro tormento que deberá soportar durante semanas cuando apenas haya cumplido los dos meses. ¿Por qué? Su gesto dulce y amable queda mutilado (exteriormente sólo, por supuesto) y convertido su rostro en el de un gigantesco murciélago en eterna condición de ¡ALERTA! ¡No es tan fiero este lobo como lo pintan!

El ser humano que quiere (y que puede pagarlo, ésa es otra) se quita y pone accesorios y miembros a su antojo como si de una moto custom se tratara. Sufre las consecuencias y “apechuga” con la elección tomada. Tu cachorro no decide nada. Si le toca en suerte un amo y señor que lo quiere todo amputadito, ¡hala!, el perrito lo sufre en silencio (o con gemidos y más gemidos, con vendas y curas y collares isabelinos para que no se infecte heridas...), y, encima, no le guarda rencor a nadie.

Felipe y Lola (pongamos por caso) no le van a amputar la colita, ni recortarán orejas de Felipito cuando nazca (¡que se lo pague él si quiere cuando sea autosuficiente!). “¡Qué barbaridad!, pero ¿qué dice esta loca?”. Ya, ya, es infantil y muy simple y cansa mucho tener que enfrentarnos a situaciones paralelas para que nos demos cuenta de lo absurdo y cruel de nuestro comportamiento, que tiene doble rasero.

En fin, habréis comprobado que tal cual se desarrolla la vida de Rita así os la cuento, sazonando el relato con mis

pensamientos al respecto para que, asintáis con la cabeza o reflexionéis sobre lo que os ofrece mi historia. Corro el riesgo de que cerréis el libro pero la verdad tiene que ser dicha. Gracias otra vez, por vuestra paciencia.

Después de su pelaje dorado y suave viene su cuerpo atlético y poderoso. No veréis cachorros de bóxer blanditos, como de peluche. ¡Y menos con casi tres meses! Son sus músculos la envidia de deportistas y aficionados. Aunque, ¡ya está “mamá advertencias” atacando de nuevo! no creáis que pueden por eso correr atados a vuestra moto para fardar por el barrio con ambos (perro y moto). Al contrario y, ¡mucho ojo con ello!, los que saben aconsejan no machacar su estructura ósea y muscular mientras esté en pleno desarrollo. [Displasias](#) y problemas articulares aparecerán con los años provocando mucho sufrimiento (y gastos...).

Rita es libre, capaz de tomar decisiones y elegir si tiene que correr porque no hizo mucho ejercicio últimamente o si prefiere investigar sobre raíces y plantas, mariposas o rocas, tesoros escondidos o pelotas, cuando salimos cada tarde de paseo. Eso sí, CADA TARDE. Sus patas de gato son poderosas y ágiles, por lo que disfruta provocando tus carreras o persiguiendo al mismo movimiento con una belleza impresionante. Su figura es estilizada aunque la gente corriente piense que el bóxer es gordo y cabezón. Eso quiere decir que sus dueños no respetaron sus músculos con paseos diarios ni vigilaron su alimentación. Aunque podrían comer y no acabar nunca, los bóxeres deben comer poco, pero de buena calidad (especialmente los perros de talla grande y gigante –aunque cualquier perro en realidad-, debe cuidar su peso porque obesidad es signo de enfermedades futuras). ¿Quién no ha visto pasar lastimosamente a un perro “redondo por donde lo mires” sin pensar “qué viejo será el pobre”? Es cierto, les acercamos la vejez peligrosamente si los dejamos engordar en exceso. No vayamos a caer en la anorexia ¡por favor, que hay que estar en todo! Una alimentación pobre convierte a los perros en esqueletos andantes y ese extremo es el mismo: vejez prematura, enfermedades, baja calidad de vida. Conozco casos y sobre todo he tratado de leer e informarme sobre ello. (Nunca termino de aprender). No soy ninguna lumbreira, la documentación que te proporcionan laboratorios de piensos, clínicas veterinarias, libros y revistas especializadas, Internet, criadores y dueños, junto con las experiencias acumuladas por

uno mismo lo dejan bien claro y al alcance de todos: pan duro, arroz cocido o piensos de gama baja son un “quita-hambres”. ¿Quién le da de comer a su hijo sólo arroz cocido, pan duro o sopas de sobre a diario, para el resto de su vida? (Que me perdonen, por supuesto, tantos millones de seres humanos que tomarían este menú ingrato con felicidad. Todo mi amor y respeto para ellos que mueren de hambre). Con el perro pasa igual: un pienso de gama baja satisfará su hambre, pidiéndote hasta un kilo al día, sin nutrir ni fortalecer. Una comida sana, equilibrada, enriquece masa ósea, articulaciones, músculos, defensas, visión, circulación, piel, etc. Los piensos de gama alta son supuestamente tan completos que debes darle apenas unos pocos gramos al día (que disminuyen según va creciendo tu perro. También existe la alimentación [B.A.R.F.](#) (Bones And Raw Food, para anglo-parlantes) o [A.C.B.A.](#) (Alimentación Cruda Biológicamente Apropriada) cada vez más extendida: sólo comida natural cruda. Variada y, en el caso de las frutas y verduras, troceadas y machacadas para su mejor digestión y asimilación. Lo que comería un cánido en estado de libertad absoluta. [Leed](#) sobre estas cuestiones, aprended porque también supondrá un ahorro. Y que quede claro que sólo promociono la alimentación sana, no me llevo comisión de nada y si aguantáis hasta el final os daréis cuenta de mi verdad, porque no descubrí tantas certezas en un día, todo llevó su tiempo...

Rita está en la etapa de mayor necesidad de alimento y sólo come 600 gr. al día. Y si me ciñera estrictamente a las tablas de su pienso, aún debería quitar un puñadito. Cuando sea adulta, comerá aún menos. A mí, particularmente, no se me ocurre darle comida casera. Es más laborioso y la probabilidad de acabar dándole sólo sobras es alta y peligrosa. La prohibición expresa de no darles comida cocinada, se basa en que el calor reduce las propiedades de los alimentos y destruye las enzimas que posee el organismo. Los huesos se dan crudos para que no se astillen o bien se cuecen para caldos.

¡Quien regatee para escatimar en la alimentación de su perro, que no lo tenga! Hay muchas razones para desechar la idea de tener un perro. Esta es una de las más importantes que contiene la normativa vigente³ (la de Madrid, por ejemplo). Al

³TITULO SEGUNDO TENENCIA DE ANIMALES Capítulo I De los animales domésticos y silvestres de compañía Artículo 4: Condiciones para la tenencia de animales

2. El propietario o tenedor de un animal vendrá obligado a proporcionarle un alojamiento

final, cualquier otra solución sale cara: visitas al veterinario, cuidados y atenciones, etc. Es que, adoptar un hijo canino y criarlo requiere aumentar los gastos de una familia durante un promedio de 8-16 años (a veces más o lamentablemente, menos). Nadie habla de darle caviar o salmón (¡buf, tal y como está el salmoncito últimamente...!), simplemente comida sana. ¿Le privas a tu bebé de lo mejor a tu alcance para su salud? Seguro que no, y con tu perro tampoco debes hacerlo, créeme. La moral y la ley lo impiden.

Llegados a este punto y comprobada mi tendencia a la dispersión, he de retomar el orden cronológico que impera en el transcurrir de nuestras vidas y continuar con la aventura de Rita.

Tras el primer intenso día y su noche reparadora, va pasando el domingo y con él, se acerca la hora en que nos vemos obligados a regresar al lugar que denominamos “hogar”. Más que nada porque el lunes se trabaja. Así que “carretera y manta”. Y, como os prometí, al igual que en la “[Biblia](#)” o en “[Lo que el viento se llevó](#)” llegan los problemas. Rita se marea. Aunque no le dimos nada de desayunar (o incluso debido a eso, aconsejados por desconocedores del asunto, ¡qué poco sabíamos por aquel entonces!), vomita a los 20 minutos de montarse... ¡qué lastima, si le quedan cuatro horas más de viaje! Yo iba detrás, con ella, pero parece ser que *mi presencia protectora* no le mitiga el miedo. En los *quinientos* pycio kilómetros, paramos cada vez que Rita ponía gestos raros. Se sentaba de golpe, y su nariz goteaba, su boca entreabierta y su lengua babeante indicaban las inminentes arcadas. Con ese viaje sorpresa, sin habituarle antes al coche, le inculcamos el rechazo a tal aparatejo y la desgana eterna por arrimarse siquiera.

Al acomodarme en el asiento trasero, la puse en mi regazo, con su cestita y sus juguetes al lado. Con los primeros vaivenes y baches, la niña decide que prefiere irse a su cama, así que, se hace un ovillo pegadita a su peluche casi más grande que ella y cierra los ojos. No sé si para no vernos o para tratar de dormir. A pesar de tan lúcida decisión, los

adecuado, mantenerlo en buenas condiciones higiénico-sanitarias, facilitarle la alimentación y bebida necesarias para su normal desarrollo, someterlo a los tratamientos veterinarios curativos o paliativos que pudiera precisar, así como a cumplir la normativa vigente relacionada con la prevención y erradicación de zoonosis, realizando cualquier tratamiento preventivo que sea declarado obligatorio.

mareos van en aumento. Hasta que vomita ¡Tan pequeñita, tan asustada, meneando su colita en desesperada petición de socorro! Qué ternura, qué impotencia no saber cómo transmitirle calma.

Sufrimos mucho en los primeros viajes que realizó, conscientes del *cariño* que le iba tomando a los automóviles. Y no queda más remedio que viajar a menudo, pues vivimos desterrados a cientos de kilómetros de nuestras familias. Nos aconsejaron adormirla, pero algo me lo impidió (¡odio tomar medicamentos innecesariamente!) y nunca dejaré de alegrarme por ello⁴.

Lo de viajar en ayunas era un craso error que gracias a una amiga de la red que conoceremos más tarde, pudimos subsanar enseguida. Rita, cuando come mientras viaja se marea menos y, desde luego, no vomita. Cuando viajábamos solos, preparaba bocatas y salíamos pitando los viernes a las tres. Comíamos por el camino como buena costumbre de las vacaciones en los `70. Mi padre, mi madre, mis hermanos, el canario y yo, degustábamos tortillas de patatas, filetes empanados y pimientos verdes fritos, regados con vino y La Casera aunque el viaje durase dos horas: Soria, Punta Umbría, La Rioja, Zaragoza, Lérida, Sagunto, Ávila, Segovia, Toledo y Piqueras nos vieron tomar avituallamiento en los descampados de sus carreteras ¡Y sin ensuciar, eh, que mi madre lo recogía todo y “pa” *el cochazo* –un [SEAT 850 especial](#), de un rojo flamante, ¡[qué bonito era!](#)– y ¡en marcha de nuevo! Nunca olvidaré Medinaceli con sus ricos desayunos y su mantequilla dulce.

Sin lanzarse, **ieh!**, que del pasado hay que tomar **SÓLO** las buenas costumbres así que, en cuanto recuperamos el generoso yantar, Rita dejó de echar papillas. Hay que reconocer que lo que será imposible del todo es que acabe adorando el auto pero, por lo menos, va comprendiendo que solemos viajar para llegar a sitios que merecen la pena el disgusto. Sin desmerecer ninguno, hay que ver cómo le gusta mi barrio. Nací en Madrid y, VALLEKAS, es mi madrina. Algunos se escandalizarán, la mayoría ni sabrán de qué hablo. Es lo mismo. Mi barrio está lleno de zonas verdes, montañas

⁴http://americanboxerclub.org/ace_boxers.html

<http://www.canal-h.net/webs/sgonzalez002/Ciru/PROTODOS.htm> Severa advertencia contra la ACEPROMACINA, sustancia utilizada para anestesiar y que en el caso de los bóxers, tiene funestas contraindicaciones.

como pechos de comadrona vestida de esperanza y, perros y más perros a los que ladrar, provocar y conquistar después.

Mi marido dijo esta Semana Santa, nada más ver a Rita saltar del coche enfrente del portal de sus abuelos:

-“No cabe duda de que tú también eres [vallekana](#)”-.

Así es, no puede negarse. “Las Tetas”, el parque Tierno Galván, el parque de Miguel Hernández, el parque Azorín, zonas que abrigan mi barrio con bullicio de niños deportistas, abuelos paseantes y dueños de perros con sus mascotas como espejos devolviendo la imagen de los amos a quien quiere observarlos un momento. Con esto no intento decir que Rita sea mi vivo retrato. ¡No, por favor, pobrecita! Lleva muy poco tiempo conmigo para semejarse a mí. Espero que crezca independiente e individual como todavía lucho yo por crecer.

¡Ah, amigos, basta de bifurcaciones del sendero! No puedo dejar en el olvido el glorioso

DOMINGO- NOCHE:

Llegamos a casa descompuestos, pensando que la perra lo primero que haría sería una llamadita a la protectora de animales más cercana para largarse de nuestra amable custodia. Sin embargo, en cuanto pisó tierra firme, besó el suelo como el Papa y pidió su comida. Devoró comida y desayuno. Bebió abundante agua y se dispuso a reconocer su segundo hogar en su segundo día lejos de mamá-bóxer. Aunque ni de lejos tan acogedora como la casa de mis padres, sí que es más grande, con dos plantas que recorrer... eso sí, cuando *«me quite el miedo a esto que la chica llama “escaleras” y yo llamo “quebrantamorros”...»* Tuvimos que subirla en brazos porque su petición de seguir curioseando era evidente pero su negativa a dar un paso hacia arriba, también.

-De acuerdo, Rita, ya empezarás mañana las clases.

Mientras veíamos la peli de la noche, ella dormitaba en su cestita, al lado nuestro. Tapada con una gruesa manta y liada en un jersey mío. ¡Bendita era antes de que un alma caritativa le invitase a subirse al sofá!

-¡Pobrecita, aquí no pasará frío! Claro. Y tenía razón. Y se vive más feliz así, en camada. Siempre. SIEMPRE, repito. Por eso, lo que no se puede hacer es ARREPENTIRSE UNO DE HABER PERMITIDO A SU PERRO SUBIRSE AL DICHOSO SOFÁ (o a la cama). No se puede. No hay vuelta

atrás. Ya, ya os contaré, que esto trae discusiones con ella y entre nosotros “everi dei⁵”.

Cuando llegó la hora de dormir, nos llevamos su cestita a nuestra habitación (2ª noche durmiendo también con nosotros) y ella, sin réplica, se acostó y durmió como un lirón toda la noche.

J. le dio los “Buenos Días” a las 7.30 (“joer, qué majo, mira, qué detalle”) Ella le devolvió el saludo muy amablemente y se dio media vuelta “no vaya ser que alguien se crea que tengo ganas de hacer pipí con la que está cayendo...” Y, ¡hasta las diez de la mañana!

A estas alturas y según mi agenda, estamos a

28 de enero de 2.002

Se levanta por la mañana con una carita de bebé somnoliento que convierte nuestros corazones en torrijas con almíbar. Menea su cuerpecillo y nos saluda llena de vitalidad. J. baila con ella y decide que sí, que es twist lo que le hace contonearse así por las mañanas...

...Por las mañanas, cuando le dices algo bonito o le cantas una canción, cuando le ofreces su plato de comida (lleno), cuando le presentas un amigo o ve un niño a 1.000kms. Podría afirmarse que Rita Pavone a su lado es [Bernarda Alba](#) con casa y todo si la comparamos con esta nueva Rita.

Prosigamos: tras levantarnos, saludarnos, bailarnos y desayunarnos, pusimos las cosas claras. Rita veía el revistero, se acercaba, abría su boquita llena de alfileritos afilados y me lanzaba la mirada nº 2 de su repertorio. A saber:

- MIRADA Nº 2, como queriendo decir... ¡que coño! (perdón), diciéndome francamente: “sí no hay otra opinión al respecto, me voy a comer este revistero...”

Y ¡claro que discrepaba yo sobre el asunto! Lanzaba un **INO!** Serio y contundente y, ella, altanera y orgullosa, se iba a catar otra cosita. Cuando inventariamos la casa, todo debate quedó zanjado. Dos días, no más. Nunca tuvimos que reabrir el caso.

Los primeros días dejo a mi amor en un estado de abandono digno de denuncia. La comida, tarde; café recién hecho, nunca;

⁵ “Todos los días” en “inglekano” del original (N. de la A.)

camisas planchadas, una; toallas limpias y secas... ¿¿?? Me disculpo a mí misma argumentado que Rita acaba de llegar y necesita mil atenciones. Le limpio ojos y orejitas, le cepillo el pelo y compruebo sus uñas. Sus dientecllos le bailan anunciando dentadura nueva. Le enseño su nombre para que descubra que, tras oírlo, llegará algo nuevo y divertido. En un día, aprende a sentarse. Es decir, sabía sentarse de maravilla, mejor que nadie, vamos, o sea que, lo que le enseño es a sentarse cuando oye la palabra **“SIÉNTATE”**. Para la alumna esto es “gratis” porque le gusta estar sentada y si además le das una galleta (para perros *of course*,⁶ cada vez que lo hace, podéis imaginar que la primera semana se pasó sentada 23 de 24 horas que tiene el día. También aprendió este lunes intenso a **“BUSCAR”**. Le mostré una de sus galletas (**¡huele, huele, sabueso!** le animaba yo) encima de algún sitio que viese bien. Repetía entonces, varias veces **“¡BUSCA!”**. Aunque la mayoría de las veces cuando yo decía **“¡BUSCA!”** ella ya se había zampado el regalo. Rita a lo que va es a zanjar asuntos. Poco a poco (os hablo de una mañana) el regalo estaba más escondido, incentivando a su nariz a desarrollar el olfato y alargando la búsqueda. A las 15.30h me pilló J. con la comida sin hacer, una galleta en la mano y la demostración factible de que no habíamos perdido el tiempo. ¡Menos mal que Rita obtuvo una puntuación de 10! Que si no, cobramos las dos... Durante la mañana siguiente, sólo tuve que darle a oler mis dedos para que se pusiera a buscar. Hoy por hoy, encuentra lo que has perdido y lo que no querrías que encontrara jamás. Ese día ya os será relatadoooo...

Lunes por la noche, casa alquilada, sofá de *malamuerte*. Frío en el suelo. Frío en las paredes, frío en las narices y pies. Frío y humedad por todas partes. Padres adoptivos envueltos en una manta, tirados en el sofá. Hija adoptada hecha un higo en su cestita. Padres adoptivos miran piadosa y tiernamente a su hija. Hija capta mirada, enchufa orejas hacia padres adoptivos. Padres se miran y saben que cometen un error, Rita aguanta la respiración. Padres insensatos vuelven a invitar a la niña a compartir su ridículo y esquelético sofá-cama de playa (aunque viven en la montaña). ¡¡ LA HAN CAGADO!!

Rita es feliz. Nos besa y lava la cara con fruición. Se está produciendo una escena de las de La Casa de La Pradera.

⁶ “Desde luego” en inglés de verdad (N. de la A.)

¡Maravilloso hogar! Continuamos inquietamente satisfechos viendo la película. Aunque, como todo en esta vida, se acaba también la película y hay que acostarse.

¡ATENCIÓN, PREGUNTA!

¿Quién NO QUIERE IRSE A SU NUEVA Y GÉLIDA HABITACIÓN Y SUGIERE -CON UN SUSPIRO Y UN ARREBUJAMIENTO- EN EL HOYO QUE YA TIENE DOMINADO DE LA GOMA ESPUMA, QUEDARSE ECHADITA EN EL SOFÁÁÁÁÁ? ¿EEHHHH? ¿QUIÉÉÉÉNNNN?

No parece buena idea que piense que el sofá es su cama puesto que tal vez algún día, vendrá visita y ella le cederá gustosa su cecitita para ver la tele pero el sofá será suuuuuyooooo. Además, si no desfacemos el entuerto lo antes posible, con su manera de crecer día por día, ni sus padres adoptivos cabrán en el sofá... y éste, se vendrá abajo.

La tarde siguiente y muchas más, ocupan varios minutos en la reconquista de su puesto entre “papi” y “mami” pero ya no es posible. Sabe que la hemos tratado injustamente y suspira con enojo. No se le puede ofrecer a nadie lo mejor para luego arrebatárselo. Todos los padres, al tener hijos, contraen la obligación de actuar con justicia y consecuencia y se arriesgan a cometer errores. Pero dichos errores marcan a sus hijos para siempre aunque sea de manera imperceptible. En mí tiene una ferviente defensora de sus derechos así que, la batalla tiene un enemigo común: ¡EL PADRE ADOPTIVO! Yo abogo porque Rita ocupe su lugar en el sofá y en el seno de nuestra familia. Mi marido busca abogado y tiene los papeles del divorcio en la mesilla de noche y me los enseña airado un día sí y uno no. Rita le mima, le achucha, le baila el twist tan melosa, que atrapa su corazón por más que EL OGRO lo quiera disimular.

Bien, corramos un tupido velo, en lo que la guerra se desenvuelve hacia un bando o el otro...

(¡Eso sí, QUE QUEDE CLARO: nuestras guerras no producen daños colaterales!).

1 de febrero de 2.002

Llega el fin de semana y nos vamos a Madrid con urgencia. J. tiene una entrevista de trabajo ineludible. Una entrevista de trabajo en Cuenca despierta nuestras más intensas ilusiones y nos regala un fin de semana con familia y amigos. Nadie le pregunta a Rita si le apetece el plan. En los pocos viajes que ha hecho ya asocia maletas con 5 horas de mareos y miedo. Odia el coche. Así que, en cuanto nos ve ajetreados y metiendo ropa en *Las dichasas cajas rojas con ruedas* se agacha y nos obsequia con un charquito de miedo y reproche. ¡Y es que el viajecito tiene mandanga! Hice la prueba de sentir lo que ella siente y me puse detrás, acompañándole en la parte más sinuosa de la carretera para confirmar que si yo tuviera que ir siempre detrás, **DEJARÍA DE MONTAR PARA SIEMPRE EN COCHE**. No ve nada “normal”, tapicería que apesta a plástico y copas de árboles moviéndose a un ritmo enloquecedor. Las curvas le hacen balancearse si está sentada o deslizarse –aunque no quiera- de un lado a otro del asiento. Sería muy cómico si no le vieras sus ojos aterrorizados y sus morritos húmedos presagiando unas violentas arcadas. Aunque la cestita que le compré es pequeña, en ella se siente más segura. Su cuerpo es un ovillo con una cabecita que se esconde para tratar de dormir. J. dice que nunca pensó que conduciría tan despacio y que pararía tantas veces. Los mejores viajes, son los que hará de madrugada. Va durmiendo y afuera es de noche. Tras los cristales no hay danzas psicodélicas de árboles o casas. El ruido constante del motor le adormece. Hace un frío que pela pero abrimos las ventanillas unos momentos a cada rato para renovar el aire. ¡Todo sea por reducir los mareos al mínimo!

Hay muchos cachorros que en vez de temer al coche lo adoran. Saltan en su interior como si dentro hubiese huesos frescos de ternera. Eso es maravilloso. Habrán tenido mejores experiencias. Si Rita no tuviese miedo tampoco se marearía.

Despacio y sin prisas, llegamos a Madrid.

¡Qué recibimiento! Ella es generosa y responde a tanta alegría con más amor del que nadie haya podido expresar nunca. Es emocionante ver que recuerda cada voz y cada rincón. Es su casa. Allí le recibieron con cariño y atenciones la primera vez que se alejó de su mamá biológica y es allí donde piensa que está su hogar. **ES VERDAD, QUE ALLÍ TAMBIÉN**

ES DONDE ENCUENTRA LIBERTAD Y LA HOSTILIDAD O EL RECHAZO DESAPARECEN. Pero de eso hablaré más adelante. No adelantemos acontecimientos, por desagradables que sean.

Se porta de maravilla en Madrid. Mi madre que nunca quiso perros y ahora hay que verla "Rita mira, Rita qué haces, mira Rita lo que tengo..." Ambas conversan juntas mientras cocinan...

Mi padre la esperaba ilusionado adorándola nada más verla. Decía que cuando él la sacase a pasear llevaría un bastón por si algún perro quisiera hacerle daño. Aunque le explicamos mil veces que "normalmente" ningún perro mordería a un cachorro, él no se fiaba de nadie (... qué razón llevan a veces los mayores...).

De nuestros vecinos no hay qué decir, porque se unen a la fiesta de saludos y la algarabía que se forma en nuestro rellano es siempre digna de recordar. Es un placer verlos a los tres saltar, besarse y abrazarse como eternos camaradas. ¡Hasta mi hermana, que siente pavor por los perros desde que la conozco, se deja querer por Rita!

Es que esta chica ha sido tremendamente educada (desde mucho antes de pretenderlo nadie pues, con dos meses y medio, pocas deferencias puedes esperar de un cachorro. Sobre todo las enseñadas, porque las innatas ¡está visto que salen solas!): avisaba cada vez que necesitaba orinar. Se subía con sus patitas encima de mí y corría después hacia la terraza.

Aún no le habíamos enseñado a bajar a la calle porque estaba en plena época de vacunación pero ella captó que no debía manchar más las alfombras de casa de la abuela. Con esas actitudes es fácil enamorar a la "yaya" más reacia.

Cuando le apruebas alguna conducta se entusiasma y lo más divertido es que quiere felicitarte a ti y te besa y salta a tu alrededor. Cada cosa bien hecha recibe su premio por el familiar presente y se extiende por toda la casa como una corriente eléctrica. Su agradecimiento rebosa y estalla en lametones y abrazos. Imaginaos qué risa todo el día, si vuestros padres, amigos y vecinos os besaran y felicitaran efusivamente cada vez que hicieseis algo bueno y vosotros, al compás, devolvieseis con creces halagos y fiestas. Como Rita hace cosas bien constantemente, el cachondeo que se organiza es en frecuencias de minutos.

Tampoco os asustéis los quisquillosos, porque eso sucede

los primeros meses. De pronto, un día os dais cuenta de que lo hace todo a la primera porque ya comprende cada orden vuestra o cada comportamiento a seguir. Claro que, me refiero a lo básico: no muerde cosas (**¡NO!**), se está quieta un momento (**¡SIÉNTATE!**) y empieza a pedir salir para hacer sus necesidades. ¡Ah!, y reconoce su nombre. Es fundamental (y difícil, aunque no lo parezca) que sepa cómo se llama y asociar este sonido con sucesos positivos y agradables (¡esto, esto es lo chungo!). Le tiene que gustar cómo suena su nombre para acudir encantada cada vez que lo oiga. Por mi corta (y muy equivocada, en algunas ocasiones) pero intensa experiencia os aseguro que si jugáis con vuestros cachorros a aprender qué bien suena su mágico nombre, durante varios días, lo enseñado no lo olvidarán jamás. Si le obligáis a estudiar obedecerá cuando tenga miedo. Aborrezco el miedo y desearía que vosotros también.

De todas formas, los primeros meses son los más bonitos de todos. Porque la casa es una fiesta que no debería cesar jamás. ¿Por qué renunciar a felicitarnos por lo bien que lo hacemos cuando ya hemos aprendido a hacerlo? ¿Es que al crecer deja de resultar agradable y satisfactorio un abrazo y un "qué bien lo has hecho"? ¡Por supuesto que no! Somos tan vagos los humanos... empezamos a cansarnos de dar las gracias y de *enhorabuenizar* sobre todo si sabemos que a nosotros no se nos da tan bien "bordar" lo que hacemos.

En fin, he de confesar que febrero tiene poco que contar porque lo envolví en una nebulosa confusa según iba transcurriendo que lo disipa un poco a la hora de recordarlo. Su frío y la imposibilidad de salir a la calle porque Rita aún no había completado su ciclo de vacunas nos echaban la casa encima, se le quedaba pequeña y aunque aprendía rápido que sus necesidades debían aliviarse en el patio, me pasé todo el mes con dos fregonas de aquí para allá.

Vuelvo a paralizar la historia, pues quiero decir algo a los responsables principiantes, adoptadores de perros:

He tratado de leer bastantes cosas sobre cachorros pero no encontré ninguna (no me cabe duda de que no supe buscar bien, lo digo, por los susceptibles...) que me explicase que no me moleste en hacer desaparecer (¡hasta con los famosos NEUTRALIZADORES DE OLOR!) las meaditas de la nena, como si de huellas delatorias se tratara. DA IGUAL. Tú vas corriendo y (sin el cachorro delante, claro, porque le divierte

"mogollón" ver cómo limpias sus "excedentes"):

x **1º** Limpias el "gran charco". Bien. Uno, lo localizas entero, pero cien, los pisas antes o los pisa ella y recorre la casa dejando que sus patitas le marquen un rastro que **NO VERÁS** pero que ella **SIEMPRE OLERÁ**.

x **2º** Rocías el suelo con **MEGAHIPERJOPÉ-NEUTRALIZADOR** en un área generosamente superior al laguito y, con un suspiro resignado y una sonrisa paciente (o un exabrupto "camilajoséceliano"), te vas satisfech@. **IJA JA JA!** Si pudiéramos ver con rayos infrarrojos o de esos que colorean tus "visiones" según la temperatura o substancia de las cosas, en dicho suelo aparecerían sus meadas repartidas entre sus patitas, la suela de nuestras zapatillas y la superficie del hogar con excepción, por supuesto, del m² de espacio (terrazo, parquet, plaqueta, tarima o gres) que nos afanábamos en limpiar hace un momentillo de nada.

x **3º** Friegas toda la casa. **GENIAL**. Higiénico a tope y muy conveniente. Pero, pero, pero ¿quién se acuerda de "fregar patas y suelas de zapatillas cada vez? Pues éstas seguirán dejando imperceptibles señales para la torpe especie humana que son carteles luminosos donde el cachorro y su nariz pueden leer bien clarito:

¡¡ATENCIÓN, ATENCIÓN, ÉSTE ES TU FANTÁSTICO ORÍN, ESTE LUGAR Y NO OTRO CON MALOLIENTE NEUTRALIZADOR QUE TE HACE VOMITAR, ESTÁ HECHO PARA TI, TU CUARTO DE BAÑO PARTICULAR, TÚ W.C. PREPARADO PARA...!!

x **4º** ¡Basta, es suficiente! ¡Ya se ha meado! Y nosotras, histéricas, sin comprender por qué "EL PERRITO", no deja de ensuciar la casa. No creo en los trucos mágicos. Está claro porqué: lo primero es que no puede salir a la calle porque está en cuarentena, lo segundo es que los increíbles trucos que te enseñan, libros, Web y adiestradores no los sabes usar o no son

infalibles. Y tu bebé se meará hasta los seis meses más o menos, así que, menos tragedia y más paciencia. Los periódicos esparcidos por el suelo eran tan interesantes para Rita que meaba en el huequecillo que se quedara entre ellos. Y luego, lo que ya había leído, lo hacía trizas (millones) cubriendo de papelitos lo que antes estaba cubierto de hojas, menos, desde luego, el huequito de la meada.

Eso sí, el ejemplar del día que teníamos en el sillón, ni lo ojeaba. Comprendí que lo que estaba encima de mesas, sofás o sillas no era de su propiedad. Puedo jurar en un estrado que no se ha comido ni ha roto nada de la casa. Ya os advertí que era precoz y sensata. Cierto es que tuvo y tiene huesos que roer, juguetes que disfrutar y pelotas que escupir. Esa es otra. Rita escupe pelotas de goma. Las lanza para correr detrás de ellas.

(NO IRÁ -REPITO, ~~NO IRÁ~~- A NINGÚN ~~CIRCO~~ -¡¡HORROR!!- NI NEGOCIARÁ CON SUS HABILIDADES. LE SALEN SOLAS Y LAS HACE CUANDO QUIERE)

Así que, dejó de lado suculentos zapatos (dormía al lado de un zapatero accesible y hasta hoy INTACTO), cortinas, patas de madera y cables de electrodomésticos. Incluso la aspiradora, espécimen molesto donde los haya, ha sido despreciada por la elegante Rita.

¿Dónde estábamos? Sí, en su ciclo de vacunas que le hizo visitar al veterinario del pueblo cada 15 días, durante dos meses. Es un hombre afable y tranquilo al que Rita acepta de buen grado e, incluso se permite el lujo de pedirle juego. Al único de los muchos (veterinarios) que irá conociendo a quien no teme. Vacunas, pastillas, exploraciones no le hacen cambiar de opinión: le gusta. Y que no lleva bata. En su primera visita "regó" la consulta con un liquidito muy familiar para mí. En las demás, su curiosidad por registrar el lugar fue en aumento. Sin embargo, no es sitio donde un cachorro deba hurgar.

7-11 de febrero de 2.002

En este pueblo no hay más que asfalto. Dejan que sus niños jueguen a la puerta de sus casas; en calles estrechas por donde pasan coches enormes y motos, a una velocidad peligrosa. Apenas hay algunas aceras estrechas, y lo más cerca que me queda un pedazo de tierra es a la salida del

pueblo. ¿Dónde meto yo a Rita? Como está aprendiendo a hacer sus necesidades, aún no puede dar más de dos pasos cuando se tiene que parar para orinar o defecar. La gente me regaña por ello (es increíble pero cierto, a pesar de que recojo sus excrementos) y nadie quiere que saque a mi perra a la calle. Claro, ellos tienen a los suyos en garajes de por vida, en cercados hasta que cacen los fines de semana y en cuartuchos de donde nunca (HE DICHO NUNCA) salen.

De ningún modo pensé que un pueblo en mitad de la Sierra iba a ser deficiente para vivir con salud. ¡Qué duro invierno, lejos de familia, amigos, paseos por donde jugar, cines, teatros, vida!

La idea de que un perro me sacaría del aislamiento en que vivo se convierte en una caricatura cruel. Ahora veo con claridad que no puedo pasear con Rita por las calles ni por el monte. En las calles somos objeto de crítica y burla y el monte... ¡está todo vallado! La falta de educación aquí es inmensa. Ahora somos dos a sufrir el rechazo de esta aislada sociedad que prefiere seguir estándolo. Me siento cada vez más distanciada de estas gentes intolerantes y sin piedad. ¡QUIERO IRME DE AQUÍ!

13 de febrero de 2.002

2ª vacuna y 2ª desparasitación.

Prevenir los parásitos es fundamental para el cachorro y para los que lo rodean. Somos papis responsables de una cría que toca y chupa todo lo que ve o huele y muchas veces corre el peligro de infectarse. Aquí hay muchos perros sin vacunar que vagan sueltos, no sé si abandonados o simplemente en estado de abandono pero con dueño, hay mucho ganado y muchos parásitos y bacterias causantes de enfermedades graves para animales y personas.

Al igual que si algún miembro de la casa se resfría acabamos todos estornudando, si nuestro perro está enfermo podrá transmitirnos algunos de sus males. No supone un agobio ni mucho menos, son unos cuidados lógicos que nos dicta el sentido común asociados por tres preventivos que nos dicta nuestro veterinario.

De la misma manera que vigilas a tu hijo mientras juega en el parque para que no toque o trague guarradas no veas "ridículo" repetir dicha conducta con tu perro. Al cuidar de su higiene cuidas la de los niños y otros que conviven con

nosotros.

Con un montón de libros en la mano, trato de resumir varios tipos de enfermedades: las que se transmiten de perro a ser humano y al revés, se conocen como "zoonosis". Para todas estas enfermedades y también para las que sólo padece el perro, la prevención se encuentra en la higiene (lavarnos siempre las manos después de haber jugado con él; no dejar que nos chupe ni bese en la cara (sobre todo); mantener limpia la casa y sus juguetes, mantas, etc. Y por supuesto, vacunas y preventivos al día, y un control constante sobre el animal, para que no coma de basureros o excrementos y demás. Su cuidado corporal es bien sencillo y agradable para el perro y sus dueños: consiste en acariciarlo a placer mientras se le explora buscando desde garrapatas o pulgas hasta heridas que puedan haberse infectado. Si se lame insistentemente alguna zona concreta del cuerpo suele anunciar que algo le molesta.

Yo no soy ningún buen ejemplo para un montón de circunstancias, así que, en cuanto a lametazos y besos, procuro lavarme las manos y cara tantas veces como haga falta pero jamás le niego una demostración de cariño. Son mutuas entre ambas. Por eso mismo, no paso ni una vacuna ni tampoco sus correspondientes análisis de sangre y heces y sus desparasitaciones periódicas. Más adelante, me encuentro con la ya mencionada alimentación cruda y natural, y ellos abogan por preventivos naturales y medicina homeopática. También hay que decir que defienden que con análisis de heces y sangre periódicos, aplicaríamos el remedio exacto según indicasen los resultados. Y no habría que medicar al perro durante años para prevenir enfermedades que tal vez no padezca nunca. Ya hablaré de lo que he ido aprendiendo sobre todo ello cuando llegue el momento.

Tomando algunos libros de veterinaria, artículos y revistas caninas, páginas Web relacionadas, diccionario en ristre, me propongo desentrañar lo que encuentro sobre patologías perrunas, para que todos lo entendamos mejor. Es una sencilla aproximación, **no una guía de primeros auxilios**. Las comento para que os familiaricéis con sus nombres y circunstancias. No quiero alarmaros, sólo dando a conocer sabe uno a qué atenerse o qué evitar.

Rita lleva una vida totalmente normal, juega y pelea con nosotros en casa, investiga y retoza en prados y montañas y

descubre porquerías, que a veces, consigue engullir y no tiene más problema que la regañina merecida. Los perros saben que los excrementos del ganado tienen unos componentes necesarios y estupendos para la salud, lo que no saben - o asumen el riesgo- es que pueden incluir tenias y otros inquilinos.

Allá vamos, os recuerdo que esto no trata de ser un libro de texto, sólo os pongo a mano una información importante que debéis consultar siempre con vuestros veterinarios.





Enfermedades víricas más importantes. Son:

1. Parvovirus
2. Moquillo
3. Rabia
4. Laringo - traqueítis canina o Tos de las perreras (que siendo vírica, se puede complicar con bacterias y evolucionar a Bronconeumonía⁷).



Enfermedades producidas por bacterias:

5. Bronconeumonía
6. Leptospirosis



Enfermedades producidas por parásitos: larvas, pulgas y garrapatas:

7. Leishmania
8. Filaria
9. Hidatidosis
10. Erlichiosis

⁷ Tratado de veterinaria 2ª Ed. Banesto, 1992 (N. de la A.)



Empecemos entonces por las enfermedades víricas:

PARVOVIROSIS

Es una enfermedad infecciosa, es decir, que transmite los gérmenes, contagiosa, se pega fácilmente por contacto más o menos inmediato, de etiología Vírica, lo que viene a significar que su origen es un virus (organismo cuya estructura es la más simple conocida y que es capaz de reproducirse en células vivas. Se compone principalmente de ácidos nucleicos y proteínas). Afecta a los perros, en sus etapas más infantiles. Ocasiona grave enteritis (inflamación de la membrana mucosa de los intestinos) hemorrágica (con sangre) y también puede aparecer miocarditis (inflamación de la parte musculosa del corazón de los vertebrados).

No es una zoonosis, esto es que no se transmite al ser humano. Afectando, según parece a los canes de todo el mundo, España no iba a ser menos... Aquí, lamentablemente, es habitual, si no preguntadle a los voluntarios y gestores de las perreras y refugios...

La enfermedad necesita entre 4-8 días para manifestarse así:

1º- Gastroenteritis hemorrágica: en la inmensa mayoría de los casos, se presenta de repente. Además, surgen vómitos que persisten varios días y provocan la falta de apetito en el cachorro. Diarrea que acaba portando sangre y conlleva una deshidratación fuerte y rápida. Si esto se supera, los afortunados, no tardan en ponerse bien.

2º- Si lo que aparece es la Miocarditis, se comprueba una gran dificultad para respirar (Díisnea), vómitos, convulsiones y muerte en pocas horas. A veces, los que se curan del proceso anterior, sufren éste otro más grave y mueren.

Al superar estas fases, los cachorros se tornan inmunes durante mucho tiempo.

Por lo visto, hay vacunas que dan buenos resultados y que en casi todos los países es norma que sean aplicadas a nuestros cachorros.

No se pueden solucionar las causas de la Parvovirus puesto que son de origen vírico. Se tratan los síntomas que “el

bichito” provoca. La Morbilidad (sujetos que enferman en lugar y en tiempo concretos) es elevada; los que mueren (Mortalidad) de cachorros, numerosísimos; de adultos, afortunadamente, es más raro que sucumban.

Se sabe que el Parvovirus se contrae ingiriéndolo. El virus permanece mucho tiempo en las heces de perros enfermos, por lo tanto, suelos, objetos, etc., lo portan transmitiéndolo así sin tan siquiera haberse relacionado con el animal que lo padece.

Es un virus muy resistente a los medios de limpieza y desinfección.

MOQUILLO

Se trata de una enfermedad infecciosa, que se contagia fácilmente y por contacto, de origen vírico. El proceso conlleva 3 estadios:

- 1- Digestivo
- 2- Respiratorio
- 3- Nervioso

No se transmite a seres humanos (no es una zoonosis). Enfermedad mundialmente reconocida (como si de un cantante se tratara), reside en España también, cómo no...

Entre los 4-10 días aparecen sus síntomas. Recordemos y ampliemos las fases:

1- DIGESTIVA: Fiebre durante varios días, vómitos. Narices secas, calientes. Pérdida de apetito. Mucha sed. Diarrea que puede llegar a portar sangre. Si todo va bien, el perro puede curarse por sí mismo en esta fase.

2- RESPIRATORIA: Tos seca y corta que va aumentando. Flemas. Dificultad para respirar, conjuntivitis. Erupciones rojizas con pus (Exantema pustular) en abdomen y ojos.

3- NERVIOSA: Aparece 3-4 semanas después de la 1ª fase. Consta de espasmos, castañeteo de dientes, espuma bucal y crisis epilépticas. Pérdida de la consciencia. Nula retención de orina y heces (Relajación de esfínteres). Coma y muerte.

Si se supera la enfermedad (terrible cuadro ¿verdad?), el animal queda inmune.

También es obligatorio (en España) vacunar a los cachorros

contra el moquillo, dando buenos resultados.

Como es un virus, no se pueden atajar las causas, pero sí controlar y eliminar los síntomas (tratados a tiempo, como casi todo).

La morbilidad es muy variable. La mortalidad oscila entre un 40-60%. Si llegan a la tercera fase, suelen morir.

El moquillo apenas resiste fuera de las células, por lo que se transmite de perro a perro.

RABIA

(Hidrofobia)

También es una enfermedad infecciosa y contagiosa de origen vírico. Suele transmitirse a través del mordisco del animal enfermo. La padecen los mamíferos y algunas aves.

Es una zoonosis.

Se le conoce también como Hidrofobia debido a que uno de sus curiosos síntomas es la repulsión al agua y a los objetos brillantes.

A pesar de existir o poder darse en todo el mundo, algunos países, entre ellos España, la han erradicado (¡qué alivio!).

Según los expertos⁸, la rabia ya era conocida en el código Babilónico de Hammurabi⁹ (1.800 a. C.) que está grabado en piedra.

La enfermedad aparece en unos 20-40 días, aunque se han dado raros casos en que apareció en 4-6 días o incluso 12 meses después. Surgen picores en la zona mordida, los sentidos muy acentuados, movimientos desordenados, bruscos. Delirios, temor. El gusto se estropea, todo les sabe mal. Ataques de ira. Parálisis en un principio parcial, luego general. A veces, también hay disnea o diarrea. Muerte.

El animal que presenta los síntomas, no suele modificar el trágico fin de la enfermedad.

Morbilidad, afortunadamente muy baja. Mortalidad prácticamente, es del 100%.

Los pocos que superan la enfermedad se protegen frente a un nuevo ataque.

La vacuna en España es obligatoria anualmente.

⁸ Tratado de veterinaria 2ª Ed. Banesto, 1992 (N. de la A.)

⁹ <http://clio.rediris.es/fichas/hammurabi.htm>

<http://www.vecindadgrafica.com/blogVecindad/archives/000013.html#comments>

LARINGO-TRAQUEÍTIS CANINA

(Tos de las perreras)

Como las otras, es infecciosa, contagiosa y de etiología vírica (ya vamos adquiriendo vocabulario ¿eh?). Afecta a los perros, en su aparato respiratorio, evolucionando en la mayoría de los casos, bien.

Algunos científicos consideran esta enfermedad un derivado de la Hepatitis contagiosa.

No es una zoonosis. Es frecuente en España y en el resto del mundo.

Notamos, tras un período de incubación corto: 2-4 días, fiebre (41º), tos, inflamación de la nariz, con mucho moco, conjuntivitis. Si no deriva en algo más serio (Bronconeumonía), se recupera solo el animal y adquiere una buena inmunidad.

Las vacunas dan buenos resultados, así como la medicación de sus síntomas.

La Naturaleza, tan sabia de nuevo, nos dice que aunque su grado de infección es muy alto (90%), ni la morbilidad ni la mortalidad lo son.



Continuaremos revisando las enfermedades producidas por bacterias:

BRONCONEUMONÍA

Del gr. Broncoj, traquearteria, y pneumonia, pulmonía.

1. f. Pat. Inflamación de la mucosa bronquial y del parénquima pulmonar.

FUENTE: http://www.marvistavet.com/html/body_pneumonia_management.html (Está en inglés, así que, lo he traducido y explicado según yo lo entiendo, no os fiéis, consultad a un veterinario, traducidlo vosotros mismos y si algo no está bien, enviadme un correo para aprender con vosotros y subsanar los errores. Gracias una y mil veces).

“Neumonía” no es un término muy específico y en esencia, actualmente significa “inflamación pulmonar de alguna importancia”.

La pulmonía se diferencia de la “bronquitis” (vías de respiración del pulmón inflamadas), aunque suelen darse al

tiempo (“bronconeumonía”). La Neumonía es una inflamación del tejido pulmonar interno donde el oxígeno es absorbido en el cuerpo y los gases utilizados son eliminados. Puede complicar seriamente la salud. No tiene por qué haber infección en los bronquios, pero se da también el caso.

La Pulmonía se clasifica por el origen de sus causas:

- 1- Pulmonía fungicida: Causada por hongos *Coccidioidomyces immitis*, *Cryptococcus neoformans* y otros.
- 2- Pulmonía viral: infección por el virus “Distemper” canino o una complicada infección del aparato respiratorio superior felino.
- 3- Pulmonía parasitaria: gusanos del pulmón directamente o de la migración de otros gusanos a través del pulmón.
- 4- Pulmonía bacteriana: aparece después de la conocida Tos de las Perreras en cachorritos que han hecho largos viajes en malas condiciones (tráfico desde los países del este, por ejemplo, de cachorros de raza para tiendas sin escrúpulos en España.
- 5- Pulmonía alérgica: infiltración extrema del pulmón por las células inflamadas en ausencia de la infección.

En la mayoría de los casos de pulmonía hay un componente bacteriano. Da igual qué le ponga comienzo a dicha enfermedad porque las bacterias suelen acampar a sus anchas provocando fiebre, diseminando su pus y amenazando con desestabilizar gravemente. Su actuación es decisiva.

Distinguir una simple tos por catarro, un resfriado de una pulmonía incipiente no es sencillo. Las señales más apremiantes son la falta de apetito y apatía, la fiebre alta y la tos. Los perros que viven en zonas a la intemperie, bajo el frío y la humedad, están en los grupos de mayor riesgo. Aunque también pueden ser contagiados perros bien protegidos en sus juegos con otros. La pulmonía se ve en la radiografía de pecho, pero hay que contrastar las otras evidencias para poder descartar enfermedades parecidas Si se les ha tratado ya y no responden a los medicamentos normales para bronquitis, es el momento de hacer la radiografía y comprobar si la pulmonía hizo su aparición. La tos suele ser la marca de la pulmonía, sin

que por ello todos los perros que tosan la padezcan. También pueden tener una pulmonía de origen bacteriano sin haber tosido apenas.

Dependiendo de la gravedad del animal, así debe ser tratado. Si está estable, si come bien, permanece activo, aunque tenga una tos desagradable, puede ser tratado en casa, con medicamentos y cuidados. Si su estado es más serio, inactivo, apático, sin hambre y con dificultad al respirar, necesitará oxígeno y un cuidado experto durante al menos las primeras 24 horas hasta que se estabilice y pueda regresar a casa a continuar el tratamiento.

Aunque parezca que toser es perjudicial y que desde luego agota al perrito enfermo, según los médicos, es bueno ya que hace expulsar el pus, las mucosidades y las secreciones del pulmón ascienden. Para ello debemos mantener hidratado al enfermo para que sea más sencilla la expulsión de estas sustancias. Los medicamentos que se suministran son los antibióticos que eliminan las bacterias penetrando en el pus y en las mucosidades.

Cada vez más se utiliza la Nebulización. Es algo parecido a los vaporizadores de toda la vida pero que esparce las gotas de humedad salina de forma mucho más fina, alcanzando el interior de garganta y pulmones, en la nebulización también se puede introducir el antibiótico. Otra manera de ayudar al paciente a eliminar las secreciones infecciosas de la pulmonía es a través de “la terapia física”, que consiste en golpear suavemente con la palma de la mano ahuecada las paredes del pecho del animal. De esta manera se “descuelgan”, se aflojan las mucosidades más internas y al entrar en las vías respiratorias fuerzan la tos que las expulsará del organismo. Se debe realizar unas cuatro veces al día mientras el perro o gato tengan tos. También un ejercicio muy suave se puede ir incluyendo en el tratamiento según se vea la mejoría de enfermo y la resistencia de éste.

La terapia del oxígeno sólo se aplica cuando el paciente no puede respirar por sí solo. Una habitación tiene un 20% de oxígeno, la celda de oxígeno proporciona un 40% o sea el 20% más. Si se excede esta cantidad también es tóxico. **MUCHO CUIDADO. EN ESTOS CASOS ES EL VETERINARIO EL QUE ADMINISTRA EL OXIGENO.** El animal no podrá dejar la clínica mientras necesite que le ayuden a respirar. Tenga en cuenta que la pulmonía mantendrá al paciente en jaque durante varias

semanas. Y si no se cura bien, recaerá y habrá mayor riesgo para la vida del animal.

La mejor prevención de la pulmonía son los ambientes secos, sin cambios bruscos de temperatura, la buena alimentación y el resguardo del frío. Ejercicio físico y afecto.

LEPTOSPIROSIS

Enfermedad infecciosa, contagiosa y originada por una bacteria (*Leptospiras* pp) que afecta a numerosas especies: mamíferos, marsupiales, aves, peces, reptiles y batracios. Existen numerosas leptospirosis y sus variaciones y cada una de ellas afecta a una especie animal.

Es una zoonosis extendida por todo el mundo siendo frecuente en España, favorablemente, no tanto como las otras enfermedades que ya hemos visto.

Se incuban en torno a los 5-15 días apareciendo posteriormente, fiebre, falta de apetito, obstrucción en la nariz y hemorragias, acumulación de bilis en sangre (*ictericia*), inflamación de riñones (*nefritis*) y aborto.

Superada la enfermedad, se obtiene una inmunidad aceptable contra la bacteria concreta de leptospirosis que el organismo ha neutralizado.

Existen vacunas eficaces.

La Morbilidad es muy variable, mortalidad media. Índice de abortos, alto.

“¡Venga! ¡Un pequeño esfuerzo y acabamos! Comprendo que es arduo y desagradable, así, sin comerlo ni beberlo, tal detenimiento en fases de la vida de nuestros queridos peludos que ojalá nunca lleguen, pero creo que es importante saber los riesgos a que estamos expuestos para poder prevenirlos. Nada de morbo ni alarmismo y ¡por favor! no puedo dejar de recordaros el simple acercamiento a la ciencia veterinaria que estoy llevando a cabo, no es una sustitución. Mirad, en Internet, por ejemplo, hay personas muy cualificadas que no dudan en ponerse en contacto contigo y explicarte lo que no entiendes de las Web veterinarias en donde publican sus artículos especializados.

<http://www.portaveterinaria.com>;
<http://www.fvet.uba.ar>, éstos son un estupendo ejemplo,

pero hay muchísimos más...)

¡Aún así, cuando nuestros amigos tengan algún problema que no sepamos solucionar, antes de entrar en los foros, antes de consultar a un amigo, hay que ir al veterinario. Si no nos convence, buscar una segunda opinión, hablar con expertos homeópatas, etc. En cuanto a los foros, que nadie me coma: soy asidua de ellos. Aprendes más que en el "cole", pero hay situaciones que requieren RAPIDEZ. En fin, sigamos..."



Y, por último, quedan las enfermedades producidas por parásitos (larvas, pulgas, garrapatas...)

LEISHMANIOSIS¹⁰

Por lo que llevamos conocido a estas alturas, la leishmaniosis se puede considerar un grave problema, más debido a su desconocimiento que a su proceso patológico en sí. Hay numerosos casos de animales infectados en España. Los abandonan a su suerte (mala en alta proporción), por no medicarlos, en la errónea creencia de que la seriedad de la enfermedad conlleva indefectiblemente la muerte "¡señores, aunque así fuera, qué entrañas hay que tener para abandonar a un ser querido enfermo!". Esto no es así. Gracias a mis estimados compañeros de la PROTECCIÓN ANIMAL, puedo decir que hay cientos y cientos de casos de perros afectados por la enfermedad que tras unos estudios médicos viven con normalidad su "enfermedad crónica", con un sencillo tratamiento de por vida. Cuanto más precoz es el diagnóstico, más probabilidades hay de negativizar la enfermedad. Neutralizarla.

Ataquemos al parásito:

La leishmania la provoca la picadura de un mosquito que introduce su parásito en la sangre, en las células blancas, provocando en su curso, lesiones en todos los órganos.

¹⁰ www.internatura.org Asociación Bien Hecho: "Informes: *Informes-Sobre la tenencia y propiedad de animales domésticos*".

El Mundo del Perro. Num. 269

Es una zoonosis, desgraciadamente, muy extendida a nivel mundial. En la zona del Mediterráneo, El Valle del Ebro (Zaragoza), prácticamente, se manifiesta todo el año (marzo-noviembre).

En los países más oprimidos, afecta al ser humano en mayor medida, sobre todo dependiendo de su sistema inmunológico (más debilitado).

En el perro aparecen dos procesos, externo e interno, que se suelen mostrar a la vez. Desde que al perro le pica el mosquito infectado, hasta que se confirman los primeros síntomas, puede transcurrir desde un mes, hasta un año.

Su gravedad es variable. Se reconocen heridas en la piel, falta de pelo, piel seca y levantada en las zonas de mayor roce: articulaciones y arrugas. Costras, heridas en nariz, orejas, y donde sobresalen más los huesos. Conjuntivitis, uñas exageradamente largas. Falta de apetito, tristeza, cansancio, fiebre. Pérdida de peso por mucho que coman. Los órganos internos dañados, aumentando el tamaño de hígado, bazo, etc.

Para evitar la enfermedad habría que erradicar al mosquito que la transmite, sin embargo, previniendo su presencia mediante mosquiteras, esprais, repelentes, etc., se consigue una seguridad aceptable. Hay numerosos productos veterinarios y algunos remedios naturales, que combaten su picadura.

Desde luego, un análisis de sangre específico, tras la época en que actúan, es decir, después del buen tiempo, nos asegura el estado de salud en que se encuentra nuestro amigo.

Hoy día, hay tratamientos que en animales cogidos a tiempo, consiguen una buena calidad de vida, tal vez convertidos en enfermos crónicos, aunque cabe la esperanza ¹¹en numerosos casos de negativizar la dolencia. No os dejéis llevar por el desánimo. Si el perro os ve abatidos, se rinde y deja de luchar... y sus defensas, también.

¹¹ **EXTRA, EXTRA! VA A SALIR EN BREVE UNA VACUNA PARA LA LEISHMANIA...** <http://ticker-kleintiere.animal-health-online.de> 20/11/2004 FUENTE: EL CLUB DE KAT, Mensajes, General, "apuntes sobre la leishmania" http://groups.msn.com/ElClubdeKat/general.msnw?action=get_message&mview=0&ID_Message=1919&LastModified=4675498175020866366)

FILARIAS

Es una enfermedad producida por un gusano (*Nematodo Filariforme*) cilíndrico, sin segmentos, cuyo aparato digestivo es de tubo recto, que va desde la boca hasta el ano. Se localiza, cuando es adulto, en el corazón (ventrículo derecho) y en los pulmones (arterias pulmonares) del perro infectado.

Se transmite a través de los [mosquitos](#) Aedes, Culex y Anopheles.

El mosquito pica a un perro infectado y en esa sangre viven las larvas, que se desarrollan durante dos semanas, quedándose en el aguijón del mosquito. Al picar a otro perro, las larvas pasan a la piel de éste y se van introduciendo en la herida. La larva viaja entre el músculo y la piel, llegando a la sangre. Tres meses después, alcanzan el corazón, midiendo 6cm aproximadamente. Al hacerse adultos pueden alcanzar 25-30cm en las hembras y 13-16 en los machos.

Los síntomas de la filariosis son aletargamiento, poca capacidad de esfuerzo, tos, jadeo constante, picores y falta de apetito.

Para reconocer la enfermedad se recomiendan radiografías del tórax, angiografías pulmonares y pruebas para detectar microfilarias.

Los parásitos adultos no se pueden eliminar con ningún medicamento, así que hay que tratar al animal dependiendo de en qué momento de la enfermedad se encuentra. Es mucho más sencillo atajar la infestación al principio del proceso. Si el gusano está ya instalado en el corazón, hay que extirparlo mediante cirugía y después, medicar al perro para eliminar los gusanos restantes.

Según el informe del [Dr. José Luís Pazos Boluda esta enfermedad parasitaria](#) se extiende por Europa sobre todo en países del Mediterráneo. En España se localizan el mayor porcentaje de casos en el sur de la península, Islas Canarias y aumentando progresivamente en el delta del Ebro.

HIDATIDOSIS

El mundo del Perro. Nº 269. Pag. 37

<http://www.hidatidosis.org/Pag/antecedentes.htm>

<http://portal.eco.unc.edu.ar/search.php?query=hidatidosis&and=r=AND&action=results&submit=Search>

<http://wzar.unizar.es/hidatidosis/>

<http://www.monografias.com/trabajos4/hidatidosis/hidatidosis.sh>

[tml](#)

Autora del artículo siguiente: Marcela Curzel Veterinaria, UBA <http://www.fvet.uba.ar>

Resumen: La hidatidosis es una ciclozoonosis causada por el estado larvario del *Echinococcus granulosus*. En la patagonia argentina constituye un serio problema socioeconómico. Este parásito pertenece a la clase cestoda, mide 3-6mm., tiene tres proglótidos, un escólex con cuatro ventosas y rostello con dos filas de ganchos. El ciclo biológico es indirecto. El huésped definitivo es el perro, además de otros cánidos salvajes. Ovinos, bovinos, caprinos, porcinos, equinos y camélidos son los huéspedes intermediarios, en los cuales se desarrolla el quiste hidatídico.

El hombre se infecta, al igual que los huéspedes intermediarios, por ingestión de huevos de *E. granulosus*. El objetivo es analizar los factores ambientales, socioeconómicos y culturales que determinan potencialmente la persistencia y diseminación de la enfermedad para poder realizar actividades sistemáticas de control y prevención de la hidatidosis.

Palabras Clave: hidatidosis, zoonosis, parasitosis.

Introducción

La Hidatidosis es una enfermedad del grupo de las ciclozoonosis, de distribución mundial producida por la fase larvaria del cestodo *Echinococcus granulosus*.

Se relaciona con la ganadería extensiva o con infraestructuras sanitarias deficientes, asociadas a bajos niveles socioeconómicos y a la escasa o ausente educación sanitaria.

Alcanza una alta incidencia en Argentina, Uruguay, Chile, Australia, Nueva Zelanda y España.

En la Patagonia argentina, la Hidatidosis constituye un serio problema socioeconómico, que afecta la salud de sus habitantes y deteriora la producción ganadera.

Morfología del *Echinococcus granulosus* (EG):



Ilustración 1: *Echinococcus granulosus* adulto

Fuente: <http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1300b0v.jpg>

Este platelminto de la clase cestoda mide de 3 a 6mm., consta de tres segmentos o proglótidos, el último de éstos, grávido.

Contiene aproximadamente 800 huevos, cada uno posee en su interior un embrión con tres pares de ganchos, llamado embrión hexacanto u oncósfera.

El parásito adulto presenta un escólex con cuatro ventosas y un rostello con dos filas de ganchos con los cuales se adhiere entre las vellosidades del intestino delgado del huésped definitivo (cánidos).

Ciclo biológico del Echinococcus granulosus

Las especies del género Echinococcus poseen un ciclo biológico indirecto con la participación de huéspedes definitivos e intermediarios.

En el ciclo doméstico intervienen fundamentalmente el perro y el ganado ovino.

El parásito adulto se localiza entre las vellosidades del intestino delgado del perro doméstico y otros cánidos (lobo, dingo, chacal), éstos representan los huéspedes definitivos del mismo.

Los proglótidos con los huevos son eliminados al exterior con las heces caninas, contaminando las pasturas, suelo, agua, bebederos, verduras, hocico y pelo del perro, etc.

Ovinos, bovinos, caprinos, porcinos, equinos y camélidos, son los huéspedes intermediarios. Al ingerir los huevos de EG presentes en las pasturas o en el agua de bebida, éstos se incuban en el intestino delgado de estos huéspedes, liberando una oncósfera que penetra a través de la pared intestinal y migra por medio de los vasos sanguíneos a varios órganos (hígado y pulmón), aquí desarrollan quistes hidatídicos fértiles que contienen protoescólices, correspondientes a la forma infectante del EG.

El perro adquiere el parásito tras la ingestión de las vísceras con estos quistes, cuyos protoescólices se transforman en adultos en el intestino delgado, alrededor de 32-80 días postingestión, completando de esta forma el ciclo del parásito.

El hombre se infecta al ingerir los huevos de EG a través del contacto directo con los perros, al beber agua contaminada de pozo, comer verduras crudas mal lavadas o no higienizarse las manos.

En los humanos se desarrolla la forma larval o quiste

hidatídico, con localización hepática y pulmonar, aunque pueden ubicarse en otros órganos (riñón, SNC, etc.).

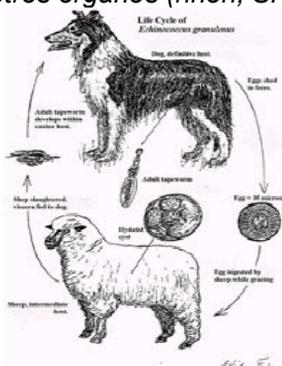


Ilustración 2: Ciclo Biológico del EG

Fuente: <http://www.parasitology.org/imagehtml/Egranulosus.htm>

Objetivo:

Analizar los factores ambientales, socioeconómicos y culturales que actuarían como potenciales determinantes en la persistencia y diseminación de la hidatidosis.

Factores que influirían en la supervivencia del EG

Características ambientales

- Radiación ultravioleta
- Temperatura promedio estacionales
- Régimen de precipitaciones
- Humedad relativa
- Velocidad del viento

Características del suelo

Factores físico-químicos: temperatura, humedad, permeabilidad, adsorción, pH, textura (en relación con la capacidad de retención de agua, sales y nutrientes), materia orgánica, ácidos húmicos, fuerza iónica.

Barreras vegetales

- Macro y micro flora autóctona Tipos de cultivos
- Pasturas naturales

Factores Zootécnicos

- Producción extensiva del ganado ovino
- Práctica de cría trashumante (ampliaría la extensión geográfica de la endemia hidatidosis).
- Perros vagabundos o pastores que deambulan

entre las vísceras dispersando los huevos sobre las pasturas.

Factores socio-culturales

- *Medio rural*
- *Contacto directo del hombre con los perros.*
- *Convivencia de los mismos dentro de las casa*
- *Elevado numero de caninos domésticos*
- *Faena familiar*
- *Mataderos clandestinos*
- *Consumo de vísceras crudas por parte de los perros*
 - *Desparasitación no realizada o inadecuada de los caninos*
 - *Escasas normas de higiene en el grupo familiar*
 - *Riesgo profesional: peones, faenadores, veterinarios, personal de laboratorio, etc.*

Factores intrínsecos

En el huésped intermediario

- *especie (mayormente ganado ovino)*
- *edad*
- *sexo*
- *raza*
- *calidad de la alimentación recibida*
- *nivel de inmunidad*

En el hombre

- *edad*
- *sexo*
- *nivel de inmunidad*

En el huésped definitivo

- *especie (caninos)*
- *edad*
- *sexo*
- *nivel de inmunidad*

Características del propio parásito:

- *Formas de resistencia en el medio ambiente*
- *Características de la capa externa de los huevos*
- *Biomasa parasitaria*
- *Capacidad de dispersión*

Recomendaciones para disminuir y/o controlar los factores de riesgo asociados a la Hidatidosis

Ampliación de los estudios sobre ecología del EG

Dispersión de los huevos: por medio de los movimientos de contracción y relajación propios de los proglótidos, los huevos que son expulsados con las heces podrían dispersarse a gran distancia. Estos mecanismos de dispersión aumentarían las posibilidades de los huevos de ser ingeridos por los animales susceptibles que pastan en áreas contaminadas con heces caninas. Epidemiológicamente este es un aspecto a tener en cuenta, ya que un solo perro puede contaminar y por lo tanto aumentar las probabilidades de infestación del ganado ovino en un área de influencia mayor.

Posibilidad de otros vehículos: hormigas, moscas y otros insectos, podrían transportar mecánicamente los huevos que se encuentran en las heces, al contaminarse con los mismos durante su alimentación u ovoposición, aumentando el radio de dispersión.

Factores climáticos: La supervivencia de los huevos en estado infectante (oncósferas) estaría influenciada por la humedad relativa, temperatura (huevos sobreviven 2,5 años a 2C°), son sensibles a la desecación (con temperaturas mayores a 20C°), la acción directa de la radiación solar disminuiría el periodo de supervivencia de los huevos, en forrajes secos pueden sobrevivir 2 a 3 meses.

Los protoescólices contenidos en los quistes hidatídicos presentes en las vísceras que podrían quedar dispersas en el campo luego de la faena o por acción de predadores, sobreviven 4 a 6 días y de 6 a 9 días si las mismas se encuentran enterradas.

Establecer la incidencia de parásitos en Canes rurales

A través de un muestreo estratificado de los caninos del total de predios rurales previamente identificados para la zona bajo estudio.

Administración de bromohidrato de arecolina para el diagnóstico parasitológico macroscópico.

Diagnóstico serológico y por coproantígeno.

Determinar el nivel de contaminación ambiental dado el potencial biótico y de supervivencia de los parásitos y sus huevos.

Control de las poblaciones caninas

Esterilización quirúrgica de las hembras caninas: esta opción llevaría a la estabilidad en el número de caninos de cada localidad, según la Organización Mundial de la Salud (OMS) el número ideal de canes no deberá superar el 10% de la población humana; por lo tanto al disminuir la densidad poblacional canina se lograría:

- *Disminuir la contaminación ambiental (suelo y agua con materia fecal u orina) con la consecuente disminución en la biomasa parasitaria.*
- *Evitar los accidentes por mordedura en humanos, predación del ganado, etc., al decrecer el número de animales vagabundos.*
- *Actuaría como medida sanitaria en la interrupción del ciclo epidemiológico de la Hidatidosis.*

•

Nivel de inmunidad del huésped

En animales jóvenes luego de la primera infestación se produce inmunidad de por vida, en los adultos esto sucede luego de una reinfestación.

Los estudios actuales sobre inmunización del huésped intermediario han dado como resultado una vacuna con antígeno recombinante (EG95), que otorgaría una protección del 99% contra reinfecciones por EG. Se está evaluando el nivel de inmunidad calostrual en corderos.

Actividades sistemáticas de control y prevención

- *Desparasitación regular de caninos con un tenicida no ovicida (Praziquantel) cada 45 días.*
- *Evitar el consumo de pasturas contaminadas con huevos de EG por los huéspedes intermediarios (ovinos).*
- *Recolección y destrucción por el fuego de la materia fecal canina para impedir la dispersión y contaminación ambiental por los huevos eliminados.*
- *Fomentar la tenencia responsable de animales en los propietarios.*

- *Control de la faena de animales: habilitación municipal de mataderos, control veterinario en los mismos, impedir el acceso de animales a los sectores de faena, decomiso e incineración de vísceras con quistes.*
- *Búsqueda de portadores humanos asintomáticos a través de encuestas serológicas y catastro ecográfico.*
- *Educación sanitaria: fomentar las normas de higiene personal, disponer de una fuente de agua potable, evitar el consumo de verduras mal lavadas, disminuir en número de caninos mantenidos en el domicilio y áreas peridomiciliarias, no alimentar con vísceras crudas a los perros.*

Discusión

En las regiones rurales la concentración de animales y los sistemas de manejo frecuentemente conducen a una marcada contaminación del medio ambiente con huevos de parásitos a partir de carnívoros infestados.

En estas áreas se encuentran las condiciones favorables como para que la prevalencia de esta enfermedad se eleve tanto en humanos como en animales domésticos.

La determinación de la tasa de infestación de EG en los huéspedes intermediarios y definitivos, la supervivencia y distribución del material parasitario (huevos y protoescolices) en el medio ambiente, las condiciones climáticas favorables, las condiciones socioeconómicas y culturales de la población, los posibles estudios sobre la medición en la fuerza de asociación entre factores de riesgo y la enfermedad Hidatidosis, los cuales podrían variar de acuerdo a la región y comunidad afectada, sugieren que un mejor conocimiento y análisis de los mismos son indispensables cuando se realiza el planeamiento de los programas de control de la Hidatidosis.

BIBLIOGRAFIA

1. Blaha, T. *Epidemiología especial veterinaria*. Editorial Acibia, Zaragoza-España (1995)
2. Boero, J.J. *Parasitosis animales*, vol III, 3ª edición, EUDEBA (1974)
3. Costa, M.T. *et al Factores de riesgo asociados*

con hidatidosis humana en la provincia de Río Negro, Argentina: resultado preliminar de un estudio de casos y controles.

Proceedings del XIX Congreso Internacional de Hidatología - Asociación Internacional de Hidatología, Bariloche, Río Negro, septiembre 22 al 27 (1999)

4. *FAO/UNEP/WHO Guidelines for surveillance, prevention and control of Echinococcosis/Hidatidosis. Ginebra (1981)*

5. *García Llamazares, J.L. et al Estudio de la fertilidad y viabilidad de quistes hidatídicos ovinos*

Revista Española de Salud Pública (1997)

http://www.msc.es/revistas/resp/199705/quiste_ovi.htm

6. *Guarnera, E.A. et al Canine echinococcosis: an alternative for surveillance epidemiology. Veterinary Parasitology (2000) 88 (1/2): 131-134*

7. *Iriarte, J.A. La comunicación social y los programas de control de la Hidatidosis. Proceedings del XIX Congreso Internacional de Hidatología - Asociación Internacional de Hidatología, Bariloche, Río Negro, septiembre 22 al 27 (1999)*

8. *Iriarte, J.A. Particularidades sociales y económicas de la hidatidosis y otras zoonosis parasitarias en la Patagonia Argentina. Boletín Hidatidosis, Programa de Control de la Hidatidosis, Provincia de Chubut (1998)*

9. *Jensen, O. Inmunización ovina: factibilidad técnica en Argentina. Proceedings del XIX Congreso Internacional de Hidatología - Asociación Internacional de Hidatología, Bariloche, Río Negro, septiembre 22 al 27 (1999)*

10. *Ministerio de Salud y Acción Social - OPS/OMS (1998) Perspectiva epidemiológica Argentina 1996. Aplicación de una metodología para las prioridades en salud.*

11. *Orlando, D. Relevamiento de helmintos con repercusión zoonótica en canes rurales en el Uruguay-1997. Proceedings del XIX Congreso Internacional de Hidatología - Asociación Internacional de Hidatología, Bariloche, Río Negro, septiembre 22 al 27 (1999)*

12. *OPS/OMS - Abrahm S. Benenson Editor El control de las enfermedades transmisibles en el*

hombre - Informe oficial de la Asociación Estadounidense de Salud Pública. Publicación Científica 538, 15ª edición (1992)

13. *Permin, A.; Hansen, J.W. Review of Echinococcosis/Hidatidosis: a zoonotic parasitic disease. Animal Health Service, Animal Production and Health Division. FAO, Roma (1996)*

<http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1300b0m.htm>

14. *Thion, S.A.J. Hydatidose au Maroc: generalites/syntheses des etudes experimentales. Tesis, Ecole National Veterinaire de Toulouse (1997)*

- *Todorov, T. Risk factors in the spread of cystic echinococcosis. International Symposium on Environmental Adaptation of Echinococcus. Hokkaido University, Hokkaido, Japon, agosto 18 al 20 (1998)*

{La doctora Curzel fue tan amable al permitirme mencionar su estupendo artículo sobre la Hidatidosis, que lo adjunto tal cual. También lo explico a mi modo y ruego no comparéis esta versión "callejera". Disculpad mis errores, acceded a las fuentes, consultad con vuestros veterinarios y especialistas. Allá voy}:

La hidatidosis es una enfermedad producida por la larva de un gusano que se ha introducido en el intestino del perro. Su origen es parasitario. La tenia es el gusano adulto y la larva provoca la hidatidosis tanto en humanos como en otras especies (zoonosis), en todo el mundo.

El parásito cumple un ciclo en forma de huevo que el perro, como huésped definitivo, elimina en las heces, lo deja al alcance de otros animales (ovejas, cabras, cerdos, vacas, caballos...), en el agua, vegetales, etc. Estos lo ingieren pudiendo así el parásito en estado larvario formar la vesícula hidatídica, en pulmones o hígado.

El quiste hidatídico puede permanecer en el organismo sin que su huésped manifieste síntomas. Aunque es normal en estos casos la tos, molestia en el tórax y *hemoptisis* (sangre en el [esputo](#)).

Esta enfermedad es directamente proporcional al sistema de ganadería intensiva, estructuras sanitarias escasas, pobreza y nula educación sanitaria. En España se localiza mayormente

en la mitad oeste de Córdoba y al sur de la Rioja.

Para eliminarlo se debe intervenir quirúrgicamente, tratando de extirpar por completo el parásito y previniendo que se extienda. Después hay que curar las lesiones que haya podido ocasionar. Suele atacar pulmones e hígado. Lo peligroso es que se rompa la membrana del quiste y se extienda el líquido que contiene, pues puede contaminar también otras zonas, como los bronquios.

Las zonas rurales con abundancia de ganadería, de climas húmedos, favorecen la permanencia de este gusano y su propagación.

Debemos controlar sanitariamente a todos los perros que habitan en las zonas de influencia, mantener su correcto estado de salud con desparasitaciones; al igual que con el ganado, no permitir que reses muertas queden al alcance de perros pastores y otros cánidos que, al comer sus vísceras, pueden completar el ciclo biológico del gusano equinococo granuloso, extendiendo y propagando después los huevos y, por lo tanto, la hidatidosis.

EHRlichiosis

Ehrlichia canis, es el microorganismo que afecta al perro. Se introduce en su organismo a través de la picadura de la garrapata.

Se disemina desde el intestino a las glándulas salivares a través de las células sanguíneas, logrando afectarlas y obligándolas a descender. Puede provocar cojera, inflamación de las articulaciones, estados febriles. También se contemplan casos en los que el número de plaquetas desciende, como único signo clínico.

Según la fortaleza del animal, así afectará la erlichiosis en él. Ataca principalmente al hígado y al bazo, pero también estas células contaminadas llegan a otros órganos.

El período de desarrollo oscila entre 8 y 20 días, tras los cuales aparecen consecutivamente la pérdida de apetito, apatía, disminución de peso, aumento de los ganglios, hígado, bazo, hemorragias, temblores, dolor, dificultad para respirar. Este período agudo puede durar 1-2 semanas y, a veces, pasa desapercibida dada la levedad que pueden presentar los síntomas. Seis o nueve meses después, se podrían apreciar alteraciones sólo a través de análisis (menos plaquetas). Cuando las defensas del animal infectado son débiles se

sucede un estado crónico de la Erlichiosis, que puede llegar a ser fatal. Se vuelven a repetir, de manera evidente, los síntomas antes descritos.

La forma de detectarla es clínica, es decir, con pruebas de laboratorio, analizando sangre con microscopio o análisis. Hay que tener en cuenta que existen varios tipos de anticuerpos de diferentes ehrlichias, por lo que puede resultar positivo un análisis de un parásito menos agresivo. También están las técnicas de detección del ADN de la Ehrlichia canis (pruebas moleculares).

La leishmaniosis produce unos síntomas parecidos por lo que hay que descartarla, no vaya a ser que le demos al perro el tratamiento equivocado.

La curación de la Erlichiosis se produce tratando los síntomas: que tiene anemia, pues se medica o incluso transfunde sangre, que ha dañado la función renal, aplicarán el tratamiento indicado para el caso. Normalmente, en breve tiempo se nota una mejoría y el restablecimiento suele ser total. Ahora bien, si la hemorragia persiste o las infecciones no cesan, el desarrollo puede ser fatal.

La superación de la enfermedad en este caso, no genera inmunidad. Para terminar de una manera optimista, según parece, la mayoría de los perros se curan tras el correcto procedimiento veterinario.



¡Buf! ¡Ya está!

Ha sido muy interesante para mí buscar y estudiar estas enfermedades, ahora me siento más capaz de distinguir sus síntomas y desde luego que, tras leer sus terribles cuadros clínicos, evitaré como sea necesario, que Rita padezca alguna de ellas. Tampoco me gustaría caer en la "alarma continua" porque si pienso que los sitios que tenemos que frecuentar (y las horas, sobre todo en verano) están plagados de mosquitos y ganado, tendría que quedarme en casa y fabricar una burbuja. No me olvidaré de sus cuidados preventivos, los hay de todo tipo:

- ampollas mensuales contra mosquitos, pulgas y garrapatas
- tabletas contra el gusano del corazón

- desparasitaciones cada cuatro meses, eso sin contar con la cantidad de productos que ofrecen los veterinarios.

El punto de vista crítico ante los medicamentos preventivos también está claro y lleno de lógica: Las personas no tomamos medicamentos si no estamos enfermos y los recetó el médico. Además, todos sabemos las contraindicaciones que se advierten en los prospectos de los fármacos. Para evitar esto, surge la prevención natural, la que ha existido siempre. Veterinarios homeópatas aconsejan análisis de sangre y heces periódicos y después, si hay algún síntoma se trata adecuadamente, sin atiborrar al animal de productos químicos que parece pueden provocar junto con otras causas (como la alimentación incorrecta, la contaminación, etc.), el aumento alarmante, en las últimas décadas, de alergias y otro tipo de problemas en las mascotas.

Sobre todo, recomiendo informarse sobre las diferentes formas de combatir las enfermedades. Todo bajo control de especialistas, aunque sin caer en el engaño. Hay de todo y de todos los precios. También hay clínicas veterinarias que parecen supermercados o exprimidoras. Ya os contaré mis experiencias según vayan sucediéndose...

Traer a Rita a casa conlleva nuevos gastos, como tener un hijo. Si no puedes o no quieres soportar dichos gastos no compres (ni mucho menos adoptes, puesto que el perro que te sale "gratis" es más fácil "largarlo" cuando comienza a ser una carga).

En estas idas y venidas al veterinario pasan sus primeros meses en casa. Tenía casi cuatro meses y no había podido salir apenas a la calle porque el propietario no le vacunó en su momento.

Las vacunas correspondientes de un bóxer recién nacido son¹²:

1. Con 20 días: 1ª desparasitación contra ascárides
2. Con 35 días: 2ª desparasitación contra ascárides
3. Con 45 días: Análisis de heces contra parásitos
4. Con 45-50 días: 1ª vacunación polivalente contra hepatitis, leptospirosis, moquillo, parvovirus...
5. Con 60-65 días: REVACUNACIÓN

¹² LOS PLAZOS QUE HAY QUE SEGUIR DESDE EL PUNTO DE VISTA SANITARIO. "EL BÓXER" Por Valeria Rossi. ED. DE VECCHI, PG. 78 (N. de la A.)

Esto quiere decir que con dos meses ya debía estar su ciclo de vacunas cumplimentado. Yo la recogí con dos meses y medio y tuve que comenzar desde cero con el consiguiente riesgo de tener un cachorro enfermo o que anduviese incubando alguna enfermedad. Este es el problema de la cría irresponsable. Todo salió bien (de momento) afortunadamente, no la hubiésemos abandonado ni devuelto si por el contrario se hubiese puesto enferma. Pero no habría sido justo en primer lugar para ella y después para nosotros. Esto me sirvió de experiencia y enseñanza tanto moral como legal. Puesto que hay que cumplir una serie de requisitos sanitarios mínimos, tanto para la tenencia como para la crianza de animales domésticos. Las Ordenanzas de cada Comunidad autónoma así lo indican¹³ (buscad la de vuestra zona, es importante conocer los derechos y obligaciones que harán pagar a nuestros perros por nuestra conducta inadecuada).

Es espantoso que alguien pretenda comerciar con seres vivos. Sin garantizarles su dignidad. Por sacar unos pocos cuartos hacen peligrar la vida de un recién nacido. En fin, esto pasa por creer TODAVÍA que somos superiores al resto de habitantes de nuestro planeta. También hablaremos largo y tendido sobre ese importante asunto.

De momento, demos paso al mes de marzo. Siempre especial para mí puesto que nací en mitad de uno de ellos hace muchos, muchos años...

1 de marzo de 2.002

Vuelta al coche, camino de Madrid. Es paciente y tranquila. Le da miedo el coche pero aguanta sin desesperarse. Aprende a dormir. Pisa tierra firme y olvida lo pasado... al menos de momento. ¡No vale la pena lamentarse!

Ay, Rita, Rita, qué maravilla de personaje. Sus primeros paseos son alucinantes. El collar no le gusta, la correa "ni fú ni fá" pero, cuando descubre que la unión de ambas cosas es augurio de salida al exterior... ¡Se transforma en algo mágico! Cuando la observaba reconocer la calle donde vivimos, me preguntaba si lo mágico no consistiría en cruzar un bóxer con una tortuga. ¡Se agachaba hasta tocar el suelo con la tripilla

¹³ ORDENANZA MUNICIPAL 26-7-2001. AYTO. MADRID. ORDEN REGULADORA DE LA TENENCIA Y PROTECCIÓN DE LOS ANIMALES. Título Segundo TENENCIA DE ANIMALES. Capítulo I. De los animales domésticos y silvestres de compañía. Artículo 4: 1-2. (N. de la A.)

mientras olisqueaba cada centímetro a su alcance! Esto lo provocaban el temor y los nervios. Basta con una sola vez para que cada situación sea incorporada a su experiencia vivida aumentando su bagaje vertiginosamente.

En una de esas tardes en que le vamos dejando probar la calle con precaución, vuelve a casa muy excitada y ladrando. Pensamos que está enfadada sin motivo pero aún así, como no nos fiamos de nuestro inexperto sentido paternal y nos extraña tanto su supuesto enfado, acudimos al Oráculo en un portal de mascotas de Internet. Lo elijo al azar en el buscador y una vez descubro su [estupenda presentación](#), lanzo a la red mi temor y mi pregunta. Se abre ante nosotros un mundo extenso de la mano de una amiga sin rostro pero con amplísimos conocimientos sobre bóxers y con un corazón y una paciencia infinitos. Escandalizada por mis miedos hacia los ladridos de un cachorro emocionado de bóxer, se precipita a escribirme y apaciguarme y comienza nuestra relación epistolar que no cesa de enriquecernos. Cada día me enseña, le cuento, nos reímos y aprendo y aprendo. Ella espabila mi alma reivindicadora y me uno a su lucha.

¡¡JUSTICIA PARA LOS ANIMALES!!

Los primeros correos entre nosotras se pierden irremediamente tras un formateo salvaje aplicado a nuestro achacoso ordenador (aún escribimos juntos, no debía andar tan aviejado...).

Mi nueva amiga, es una ventana abierta al mundo real. Un corazón que me habla de los bóxers, de su carácter bohemio y sincero. De su infinita bondad y alegría. Descubro el lenguaje que me permite penetrar en el alma de Rita.

Unos ojos, los de Rita, me muestran que en el lugar donde vivo no hay sitios de recreo, ni aceras donde pasear, ni parques donde correr. Lugares al alcance de todos y accesibles. Los niños juegan en el asfalto pegados a sus puertas porque los coches apenas caben por las calles del pueblo donde nos ha tocado vivir.

En el lugar donde vivo la Sierra es:

COTO PRIVADO DE CAZA

Allá por donde quieras mirar, ganado y venado ocupan extensiones inmensas de terreno y los perros y caballos no son otra cosa que utensilios de trabajo. Resulto por eso, cuando

menos, chocante al pasear con mi perra (desde el primer día incrustada a las paredes por miedo al incesante ir y venir de temerarios coches y motos).

Así, los vecinos nos miran, unos con curiosidad, otros con desagrado porque los primeros creen ridículo perder el tiempo en un perro y los segundos, en su inmensa ignorancia, ven a Rita como un peligro. ¡Y sólo tiene cuatro meses!

En el pueblo donde vivo oyes a los perros pero no los ves, a menos que deambulen perdidos, abandonados y hambrientos por las calles. Aúllan cientos de [perros de caza](#) hacinados en corrales a la intemperie, desde donde se los escucha lamentarse. Ladran, ladran, 24 horas al día. Ni niños ni mayores saben de afecto, amistad y cuidados para ellos. Sólo saben de instrumentos vivientes a los que hay que tratar "como animales" porque eso es lo que son. Cada lugareño que me cruzo pregunta de cien formas distintas "si éste es de los que muerden", sin tener en cuenta en absoluto que **ESO SÓLO DEPENDE DEL DUEÑO QUE LES TOQUE EN SUERTE.**

5 de marzo de 2.002

Es el día de su última vacuna, la de *recuerdo* que le llaman; su desparasitación y el visto bueno del veterinario. Le pone el MICROCHIP (¡con un agujón de espanto! Que obliga a gemir a la fuerte Rita) y la niña se transforma en una ciudadana censada. Con papeles.

A pesar de tener permiso del veterinario no quiero salir aún con ella porque hace un frío horrible. Lleva toda la semana lloviendo y no la expondré a un resfriado. Como no sabe lo que es "la calle", está tranquila. Me pide jugar enseñándome de uno en uno el muestrario de sus juguetes, suspira de aburrimiento mientras hago la limpieza y de vez en cuando se le escapa el pis en algún lugar de la casa. Ya sabe que su sitio es el patio – de momento-, por lo que no ensucia en las habitaciones, ni en la cocina, pero, aun le queda tiempo para aprender a avisar.

7 de marzo de 2.002

¡Hablando de avisos! Ayer me asombré porque, por dos veces me indicó que la estufa se apagaba. Estaba fregando los cacharros (¡suena antigua la expresión!) cuando sentí un ladrido. Distraídamente, dije "NO" como siempre que lo hace

sin motivo aunque, la curiosidad y la sospecha de que Rita no ladra a lo tonto, hicieron que me acercara: la vi sentada justo delante de la estufa, todavía caliente. Comprendí que la bombona se había terminado y le felicité mucho por el mensaje. La encendí de nuevo puesto que sabía que en breve se volvería a apagar... y efectivamente, a los cinco minutos otro ¡GUAU! resonó.

Rita miraba alternativamente y con una seriedad digna de un honrado jurisprudente (¿?), a la estufa y a mí. El frío que hacía no admitía bromas ni experimentos por mi parte. Saltamos y bailamos las dos celebrando lo lista que era y de premio se ganó una de sus galletitas. ¿Debería mandarle a Oxford? ¡Qué orgullo maternal me embarga!

Abre la puerta del patio cada vez que quiere entrar (empujando porque todavía no llega al picaporte) y le tratamos de enseñar a comer sólo de nuestra mano. No debe acostumbrarse a coger nada del suelo ni de extraños. ¡Podría envenenarse o ser envenenada! No, señores, no; ningún estado paranoico me aturde. Hay mucho desalmado por aquí que "arregla" desavenencias o simples divergencias de opinión tirando comida envenenada en patios y balcones. Y si es "amigo" hasta la puede ofrecer de su propia mano.

Una vecina me contaba su triste historia de soledad actual, harta de ver morir hasta 7 de sus gatos sucesivamente. Otros casos me han contado de terribles muertes sin justificación aparente. Que ladraba mucho, que se llevaban mal las familias y pagó el perro...

Hace muy poco, menos de un mes, los veterinarios de Madrid denunciaban en la radio los envenenamientos masivos que estaban sufriendo los perros en los parques. Con el consiguiente riesgo para los niños. Así que, cada vez que Rita quiere coger algo del suelo le decimos "¡NO!" firmemente. Mil, millones de veces, hasta que aprenda.

Como madre primeriza cometí un grave error que me complica bastante la tarea que os acabo de contar. Cuando le enseñé a "buscar", ponía sus galletas tanto en el suelo como en otros lugares. Ella asoció "suelo" con "comida que encontrar" y ahora, es duro de verdad explicarle que el pedazo de bollo mordisqueado hace un mes por un desconocido NO DEBE COMERSE. O que esa pata de cerdo que tiró otro en el campo y que se descompone por momentos, NO DEBE COMERSE.

Trataré de engullir lo inimaginable, así que, si desde el primer día (desde que empiezan a caminar) le dices "NO" cada vez que trate de mordisquear algo que no debe, todo irá "sobre patas". Cuando le dejes solo o cuando pretendas pasar un rato sin vigilar al terremoto, le ofreces sus juguetes preferidos y asunto zanjado.

Aunque parezca que jamás podré retomar el asunto, estoy de nuevo en que no le dejamos coger comida de manos de nadie. Es complicado ante abuelos y tíos; te conviertes en el malo de la película diciendo latosamente: -¡NO...y menos una patata frita!".

En ningún momento pienso transformarla en [Lassie](#) con las zapatillas o el periódico para complacer a los visitantes. Es Rita y sólo le enseño cosas que pueden salvarle la vida. La diferencia es sustancial. Órdenes como "¡NO!", "¡QUIETA!", "¡SIÉNTATE!", "¡VEN AQUÍ!" son fundamentales cuando quiere comer del suelo, cruzar la carretera, acercarse a un coche en movimiento o saludar a un espécimen de feroces actitudes. Sólo tiene cuatro meses por lo que no ingresará en los Marines (NUNCA LO HARÁ) pero sí que es bueno que se familiarice con frases que son chalecos salvavidas.

8 de marzo de 2.002

En estos días que se va estropeando el tiempo, alternamos las primeras salidas de Rita con estancias en casa, corriendo a la calle cada vez que echó una siesta o jugó y, por supuesto, después de cada comida. Es la lección "Hacer mis necesidades fuera de casa". Sólo me beneficia a mí porque, ver 10 metros de asfalto cada dos horas no creo que le reporte ningún aliciente cuando pasan los primeros días de novedad. Aún así, el cambio enriquece su vida porque lo aprende rápido y trata de encontrar un sistema que me haga entender, cuándo quiere salir. Esta es la etapa en la que hace sus necesidades dentro de casa porque sus padres son tan obtusos que no hay manera de que traduzcan sus visibles señales de alarma.

Pongamos como ejemplo, una tarde cualquiera, de estas fresquitas y aburridas. La que viste y calza está ensimismada en sus tareas tecleriles, de repente, en el salón se oye un brinco, un desprezarse de miembros, una sacudida corporal para agitar somnolencias y:

Rita viene al cuarto y sube sus patitas encima de las mías llenándome de besos.

-**¡Qué hija más guapa tengo!**-, grito yo como una loca.

Ella suspira y se va. Quince minutos más tarde. Llega a la carrera, derrapa en la alfombra -dejándola como un higo- y vuelve a posar sus patas en mí bañándome a lametones. Y la ignorante de su madre se admira:

-**¡Qué manera de querer tienen estos animalitos!"**
¡POR FAVOR! ¿¿¿NO TE ENTERAS DE QUE SE
MEA!!!??

Pues no. Hasta que salgo de la habitación y me encuentro con el Lago Ness en el pasillo y a Rita con cara de culpabilidad (¡encima!) y la colita gacha esperando la reprimenda...

De esas, tantas como haga falta para que padres como nosotros aprendamos a **ESCUCHAR**.

Hoy, se mete entre nuestras piernas para que la saques a la calle (si además araña la puerta, sal en calzoncillos ¡Te lo aconsejo!); o te da un abrazo para que le pongas la cena y dejes ya de una puta vez el ordenador y para que le hagas compañía porque se siente sola y aburrida, viene y te da un beso suave. ¡Es tan transparente y sencilla al expresarse! No exige nada, lo pide alegremente aunque se lo otorgues con un par de horas de retraso. Y no te guarda rencor por eso.

Podéis imaginar la cara de asombro que ponen mis vecinas del pueblo: "-¡Déjala suelta en la calle, ya vendrá...!" Una de ellas, tiene un perro en su casa que no he visto todavía (pero sí he oído ya que el pobre ladra a todas horas) aunque llevo aquí casi un año. Según me cuenta, nunca lo saca de un patio interior o habitación (no lo tengo claro) a no ser que se vayan al campo los fines de semana cuando hace bueno o tienen que "echar un ojo" por allí. Me pregunto yo: ¿Cuántos años lleva encerrado? ¿Dónde hace sus necesidades? ¿Y su ejercicio y su higiene diarias? ¿Qué comerá? ¿Quién le querrá y le hablará? Si eso no es una forma de tortura, no hay ninguna otra.

¿Qué pensarías si fuese un joven de 20 años el que llevase enclaustrado y sin amor toda su vida? Hay que extrapolar una vez más para demostraros que cualquiera conoce casos de violencia denunciabile que provocan indiferencia. Perros, niños, mujeres, ancianos ¿qué más da? Despertad vuestras conciencias anquilosadas, dejad de masacrar bosques (ensuciándolos, quemándolos, talándolos), animales (aniquilando especies, utilizándolos como objetos de comercio, diversión o experimentación) y personas (enseñándoles a matar o a despreciar lo que poseen; vejándolas y anulando sus derechos fundamentales).

12 de marzo de 2.002

Hola, de nuevo. Rita está un poco enfadada. No quiere que responda los mensajes del correo. No está *papichuli* y se aburre. Hemos estado jugando todo el tiempo desde que se despertó de la siesta y acabamos de hacer un trato: ella juega con los restos de un hueso suyo (en la alfombra, justo al ladito de mis pies) y yo os escribo un poquito.

Hoy ha sido un día aburrido porque hace muy malo (llueve) y no hemos podido salir a corretear y a pastar (parece un cordero en vez de un perro) pero ella no da ni gota de guerra (como dice mi madre). Me encanta cuando puedo soltarla sin peligro. Corre, busca, olfatea el viento, observa los pájaros... ¡qué gente más sabia, los perros! Ellos sí que saben lo bueno de la vida. Lo mejor es la carilla de dormida que tiene por las mañanas. J. dice que es cuando más guapa está. Con esos ojos tan dulces y tan profundos, las orejillas echadas hacia atrás y su culillo moviéndose vertiginoso al ritmo del twist. Todas las mañanas bailamos twist con ella mientras le decimos "buenos días". Mis vecinos creerán que estamos locos pero es **GENIAL**.

Yo no noto que se hace más grande (eso piensan algunos de mí, que sigo siendo "la niña") pero todos me dicen que está muy fuerte y que "claro que crece". Yo veo su carita de cachorro bueno, nada más. Aunque tiene la manía de darme un beso y después un bocado en la nariz. (A J., en las orejas). Esta mañana me ha hecho daño y se ha dado cuenta pero se le olvida. Es que yo no paro de darle besos y es obvio: al final, acaba hartándose; eso o que la tía es una cachonda y me pega bocaos sin mala intención porque le hace gracia mi nariz

halconera.

Lo mejor de todo, a parte de salir los tres a jugar al monte, es la siesta. En una parte del salón, que no es muy grande pero no importa, hemos hecho una cama turca, con una manta gorda y cojines, porque el sofá es más incómodo que la cama de un faquir y ya se nos ha quedado pequeño. ¡Así que, a pelearnos por el mejor sitio! J. se mosquea siempre porque quiere estar a mi lado y ella se las apaña para meterse en el medio. Yo me parto de la risa; al principio, nos sentamos rápidamente y nos pegamos mucho para que ella no quepa, pero viene corriendo y mete la cabeza entre nuestros cuerpos. Resuenan las risas. Como no cabe, suspira y simula que se pone a jugar con su rabo (¡ENCIMA DE NOSOTROS!) así que, empezamos a movernos: -¡Cuidado Rita que me pisas la tripa!, ¡No, la cara no!; y cuando te quieres dar cuenta, se ha colado entre los dos y se prepara para una laaargaaa modorra. Es divertidísimo. Una vez que se ha hecho el roscó, la pelea es para ver con quién de los dos se acuesta. A veces se ha dormido a mi lado y él le da la vuelta despacio para que se apoye en su tripa. Otras veces, reposa toda su cabeza en mi cuello o en mi cara y así dormimos un buen rato. Y las más raras veces, somos nosotros los que la incordiamos a ella, -¡Rita mira esto!, ¡Rita hombre, juega conmigo!-. La tía suspira de nuevo y se va a la otra punta porque la tenemos harta.

Hace unos días descubrimos sin querer, algo que nos hizo llorar de risa. Jugando con sus pelotas de tenis, nos la lanzamos entre nosotros y ella la intercepta por el camino, va corriendo a por papi y entonces, él prueba a pedírsela (a veces se la da, la mayoría sólo se la enseña), luchan juntos rebozándose por el suelo cuando un día, él le dice: -"siéntate", una broma absurda, sin venir a cuento para ver cómo reaccionaba y, Rita, se sienta y ¡suelta la pelota! Pensamos que era casualidad pero no, cada vez que le pides que se siente suelta lo que tiene en la boca. Como nos reímos tanto, se sintió tan satisfecha que ya no deja de hacerlo.

De verdad, es para comérsela.

Sus malos ratos los pasa en el coche, al que no tiene verdadero afecto que digamos. ¡Si supiera que no tendrá más remedio que acostumbrarse!: "no hay más tú tía", hace falta el auto hasta para comprar el periódico y no quiero dejarla sola en casa tan pequeña. Por cierto, ¿con qué edad será aconsejable hacerlo? Lo mínimo que tardamos en ir a la capital a comprar

son 4 horas. Todavía no me atrevo, me temo que se llevaría un susto de muerte; dentro de casa me preocupa que provoque algún estropicio y se haga daño y si la subo arriba, además del frío que pela, el sitio donde puedo dejarla está techado pero no tiene otros cuartos ni nada, es una habitación enorme con dos ventanas y una puerta que da a una amplia terraza. Tampoco hemos salido por ahí de noche todavía, ya sé que la gente no tiene tantos reparos, sin embargo siento que si la primera vez que me vaya para ella es una experiencia desagradable, desconfiará siempre. ¿No creéis?

Rita se ha quedado dormida esperándome...

14 de marzo de 2.002

¿Deberá Rita salir a la calle cuando llueve a mares? Está harta de la casa. Llevamos toda la semana con unas lluvias que me encharcan el patio y la terraza y ayer acabó haciendo sus necesidades en la alfombra porque se negaba a salir a... la piscina. Se quiere comer las gotas pero eso le dura un segundo, luego su intención es volver al calorcito, claro.

Para más INRI, comienzan sus problemas con el pienso, que toma de esta forma:

Repartidos en tres tomas suele comer unos 600gr., aunque las tablas recomendaban unos 400gr. En cuanto a cambiar a la nueva marca, **recomendada por los que más entienden de perros**, ¡desde luego que lo haremos! Antes de que acabe este saco, las mezclaremos. Además, fue la primera que tomó cuando fuimos a buscarla a Madrid. Con tanto desconocimiento, cambiamos a lo que te venden en los grandes almacenes sin imaginarnos que aquella comida es poco más que pan rallado, como me dicen algunos. Ahora se la ve muy satisfecha, no como antes, que por más *pelotitas* que le daba, seguía teniendo hambre. Llegué a pesar raciones de más de 800 grs. De nuestro "papeo" ni hablamos. Sé de sobra que le encantaría, por cómo vigila babeando mis guisos, no se me olvide algún ingrediente. Sintiéndolo mucho, debe acostumbrarse a que la comida de una mesa no es para ella, vaya donde vaya. Desde el primer día, cuando nos sentamos a comer, ella sola se va a su cama, a otra habitación, sin dar vueltas alrededor ni pedirnos nada. Se echa una siestecita y en cuanto oye sonidos de platos y cubiertos, viene a meter prisa.

¡Acabamos de sufrir otro apagón!

Madre mía yo no acabo de escribir en la vida. Rita ha

conocido al [Sr. Rayo](#) y al [Sr. Trueno](#). Los ha respondido con un ladrido muy serio. Uno solo. Como diciendo: "¡Aquí, *ní arrírmarse, hombre!*". La verdad, es que "a buen entendedor pocas palabras bastan" y yo creo que con Rita, es demasiado fácil ser buen entendedor. Si quiere jugar, si quiere comer, si quiere ir a la calle o acaba de oír un ruido extraño; si viene J. o si pregunta si ese sonido puede ser de él; si quiere asomarse al balcón porque los niños salen del cole o si quiere cotillear quién incordia tanto con esa moto...; si los vecinos arman demasiado jaleo o si simplemente quiere hacer sus necesidades. Si se enfada porque no quiere ir a dormir o si le encanta el olor que sale de la cocina; si tiene ganas de mimos o acaba de hacer una trastada y viene a contármelo. (Cuando hace sus necesidades donde no debe, siempre viene un poco chullilla pero confesando lo que ha hecho. No tengo más que escoltarle hasta donde ella me indica y, efectivamente, allí está el cuerpo del delito. Entonces, agacha la cabeza esperando el sermón y sale pitando y dando saltos como un chico travieso...). Cada frase que gasto yo es un gesto suyo claro y definido. Cada vez más comprensible para mí. Su lenguaje se transparenta como el agua clara. No hay dobleces, no hay mentiras, pero sí muchos matices de amor y necesidad.

Creo que nuestra compenetración va a ser tan intensa que tendré mucho de qué hablar. ¡Estoy embarcada en la aventura más fascinante del mundo! Gracias por escucharme. En mi mundo nadie le da la importancia a esta relación como se debe. Y yo necesito contarle a todos las sensaciones que estamos experimentando ambas, cada segundo del día.

Me viene a la mente una pregunta algo íntima ¿Cómo se comportan otras chicas-bóxeres con los dueños? Me explico: Mi chico es un tipo maravilloso, con un humor especial y su forma totalmente humana de tratar a Rita puede parecer chocante (le habla y le gasta bromas como si fuera una persona); muchas veces puede parecer que no comprende pero acepta sus juegos increíblemente. Por ejemplo: J. es afortunado (yo también) y puede venir todos los días a desayunar a casa: momento que aprovechamos para volver a bailar twist los tres al saludarnos de nuevo... el caso es que acostumbra a darle a Rita el correo y decirle: "-Anda, dáselo a mamá-"; ella salía, le miraba muy seria con los papeles en la boca los primeros días; los segundos, se los llevaba corriendo

y ahora...me trae los papeles encantada de la vida! No se preocupó de explicarle qué tenía que hacer pero ella le entiende. Una mañana se presentó en la cocina con un billete de 5 euros y después de morirme de un ataque de risa, lamenté terriblemente no haber tenido la cámara en la mano. Ni siquiera lo había agujereado, simplemente estaba allí sentada, mirándome con su billete "recién estrenado" en la boca. O le canta canciones alegres inventándose las palabras y ella le come a besos. También suele, sin decir ni *мм*, enroscarse como un ovillito en el suelo esperando durante minutos a que ella "eche cuenta de que está ahí" y se lance a por él. Ante tanto surrealismo, podíamos pensar que la pirata acabaría ignorándolo, craso error, porque despierta su curiosidad y ansia de juego de una manera inteligente y positiva. Es más, le adora y, hasta provoca mis celos. Al principio pensé con total soberbia que "de esa manera tan absurda no te va a comprender..." pero resulta que le entiende mejor que yo.

¡YO, yo que la mimo, le cuido, le doy de comer, le seco sus patitas mojadas inmediatamente! ¡Le digo mil zalamerías, me río de sus torpes pisotones y empujones, de sus lametazos y de sus imprevisibles mordiscos! Mientras, ELLA, le adora, le adora... Sí, sí son celos de niña pequeña pero es que alucino porque él tiene menos paciencia, muchas trastadas no se las tolera y sin embargo... LE ADORA.

¿POR QUÉ? Porque es hembra y él macho. ¡Digo yo! Me divierte y me asombra pero no tomaré represalias con esos dos... ☺

Después de sospechas tan SERIAS, cambio el rollo y os cuento que nos vamos a Madrid este fin de semana. ¡Cumplo años! y quiero celebrarlo con mi familia.

Cuidaré de Rita muy bien a pesar de LAS CURVAS. Inevitables. No hay otra forma de salir de este pueblo que 20 Km. de curvas. Prometo que una vez superadas, le compensaré con paseos, juegos y vida social. Tengo ganas de que se relacione con otros perros. No puede pasar más tiempo sin conocer a sus congéneres y jugar con ellos. En mi barrio hay muchos, espero que sean "educados y amables" con ella.

De todas formas, trataré de buscar algún criador de bóxers para que pueda jugar con cachorrotos de su tamaño y brío.

15 de marzo de 2.002

En fin, llega el día de mi cumpleaños y huyo del pueblo. Me confundí al suponer que la gente del campo amaba y respetaba a los seres con los que compartía esfuerzo, trabajo y vida. Me equivoqué. No puedo generalizar porque erraría seguro pero el índice de crueldad es tan alto, que debo ponerme en pie para gritar la verdad que tanto molesta.

No creáis que en las ciudades todo es maravilloso, aunque sí es cierto que existe otra sensibilidad hacia los animales. No son objetos, son "mascotas" en las que vierten tensiones e incapacidades diarias. La diferencia estriba en el número. Hay tanta gente que también encuentras a "los buenos" con más facilidad. "Los buenos" son los que no le hacen daño a nada ni a nadie (para que no haya confusiones), pero no por cobardía o indiferencia, sino por respeto y compasión.

17 de marzo de 2.002

No sé por dónde empezar...

Lo primero es lo primero: me entero de cómo colaborar con [La Fundación](#) y me dispongo a recoger firmas aquí, por Madrid y, por todas partes donde voy. La semana que viene estamos fuera y aprovecharé para hacer campaña. Me encantará. La Fundación me es dada a conocer por mi amiga de la red. Trabajan por y para los animales maltratados de la península y lo hacen con gran profesionalidad, aunque su labor es vocacional y escasa en cuanto a medios. Las firmas que nos ruegan recojamos son para eliminar el maldito proyecto de Ley sobre perros peligrosos. La discriminación por motivo de razas está a la orden del día en el mundo canino. Esto supondrá muchos abandonos y muertes. Ya os hablaré con más detalle en cuestión de días...

En cuanto a la educación de la peque, cada vez confío más en que no lo hacemos muy mal, porque Rita responde con perfección a las pocas cosas que queremos que aprenda. Lo demás, que lo elija ella. Trato poco a poco de conseguir que venga a mí sin dudarlo. Ante todo, su seguridad. Y que no coja comida del suelo ni de nadie, a parte de eso, creo que poco más le queda por aprender. El resto son juegos que sin darnos cuenta, incorpora a su repertorio y nos divierten a los tres.

El viaje a Madrid fue estupendo a pesar de que llovió a mares la mayor parte del camino. Es increíble ver cómo va comprendiendo lo positivo de cada situación a la que se

enfrenta. Ha descubierto que "mola" mirar las cosas que hay a través del cristal y pasó mucho tiempo sentada observando el paisaje. Ya se pasea por el coche estirando las patitas y volviéndose a colocar. Y cada vez que cruzábamos un sitio cubierto y sin llover, parábamos a estirarnos todos y a respirar aire fresco. No pareció marearse en ningún momento así que, encantada de la vida.

Según llegó al barrio de mis padres ya supo dónde estaba. Me guió hasta el portal y se puso de los nervios sólo de oír las voces al otro lado de la puerta. Allí estuvimos J. y yo esperando un par de horas a que mi familia y vecinos se dignasen a saludar a los padres de la ¡Criatura! Sí, sí no exagero. Y la niña gozando por allí, dando saltos y besos sin parar. Creo que adora aquel ambiente de gente que baja y sube pisos para saludarla. Es emocionante porque han entrado en el "mundo del bóxer" sin dudarlo y disfrutaban muchísimo. Hoy, mi padre, no quería despedirse de Rita. Mi vecina le invitaba a quedarse esta semana y la propia Rita (que no está por la labor de tanto coche) también hubiera pasado unos días con sus abuelos y vecinos.

Sé que allí es totalmente feliz. Hay parques por todas partes llenos de amigos y de otros perros con los que ha jugado y corrido sin miedo alguno. Menos mal que aunque ha llovido, pudimos salir muchas veces a la calle, puesto que lo ha hecho de manera intermitente. Siempre la secábamos a conciencia, si bien no hay peligro porque mis padres tienen un hogar calentito y confortable (lleno de alfombras por doquier que nos permiten estar tirados con ella por el suelo...). Nos reímos mucho porque estaba tan contenta que no dejaba a nadie tranquilo. Sentados, charlando un ratito después de cenar y ella ladrando a mi padre para no dejarle meter baza. ¡Hasta le chafó el periódico! (lo leía abierto del todo y casi ni asomaba) quedándose de patitas en sus rodillas con la cara sonriente diciendo: *¡hazme caso, hombre, que para eso estoy aquí!* Mi madre se vio rodeada de todos los juguetes de Rita para que eligiese con cuál jugar. Y después tuve que enseñarle que todos se habían acostado para conseguir que dejase de dar carreras por la casa a la 1.30 de la madrugada y se fuese a dormir un rato... (Cosa que hizo sin rechistar... una vez que comprobó poniendo su nariz pegada por completo a las puertas de cada habitación para saber si era verdad que dormían o no).

El sábado fue un día intenso: nos respetó el tiempo por lo que bajamos a la calle varias veces. Por la mañana jugó con un [perrillo pequeño](#) (pero adulto) que vino muy chulillo a ella pero luego decidió que "de acuerdo tú llevas las riendas del juego", sin mediar ni un sólo gruñido por supuesto, sólo viendo lo que corre, salta y regatea doña Rita. Subió a casa orgullosa y satisfecha pintado con barro sus huellas dactilares en faldas y perneras porque no dio tiempo de secarla con una toalla. Nadie se inmutó. Al revés. Ya había llegado mi hermana, mi cuñado y mi sobrino. Mi cuñado, aunque es un tiarrón tiene miedo a los perros... bueno, digamos que... no se fía. Mi hermana, los tiene terror y mi sobrino, tiene alergia. Pero claro, Rita es la alegría y la educación personificada así que, mi hermana fue *chupadabrazadabesada* sin rechistar y además, con los gritos de nervios y felicidad escapados como de una olla a presión, Rita se sintió sumamente compensada. Mi aguerrida hermana, hasta se dejó "morder" y todo. Le dije:

-Por favor, hazme caso, agáchate, deja que ella te bese, y deja que coja tu mano con su boca, no te muerde, ¿no lo ves?- y, por primera vez en "tridici" años, se dejó hacer.

El *cuñao* vio que la niña no es león y se pegaron de lo lindo y mi sobrino, lleno de ronchones y picores (tras profundo beso de amor *rituno*) decidió marcharse después de un buen rato, porque no se sentía con fuerzas para decirle que no, que no podían jugar.

-¡Cómo le digo que NO con esa carita que me pone, tengo que irme...!- palabras textuales.

Con cada uno de nosotros juega distinto pero con Raúl coqueteaba. Se sentaba justo enfrente de él. Parecía tan pequeña... y le miraba fijamente torciendo su carita. Luego se ponía de pié encima de él y acto seguido, se echaba al suelo con actitud de saltar y provocar el juego (las patas delanteras y la cabeza a ras de suelo y con el culete levantado, ¿sabéis?) pero en vez de saltar, se daba la vuelta y le ofrecía la tripilla. Mil lindezas completamente diferentes a todas. Sin ladrar, de una manera muy dulce, no sé explicarlo. Mi sobrino decía todo colorado entre risas que le estaban "acosando".

Rita se ha vuelto a enamorar... no la puedo dejar sola un momento.

Así que, creo que hay tres fans nuevos en el club de Rita.

Mi hermana le hablaba:

-Hola, cariño, estoy preparando los aperitivos, pero, hija, no puedo darte que esto no es bueno para ti.

Mi niña movía la colita y se quedaba con ella mirando. En plena sobremesa, mi hermana (para mi es un triunfo y una maravillosa terapia para su terror) se agachaba espontáneamente para acariciar con sus dos manos la cabecita de mi perra y besarla sin reparo. Le salió sin pensar y se sintió muy feliz.

-¡Quién me iba a decir a mí que iba a estar con una perra tan loca durante tanto rato y...TAN ENCANTADA!

Tras el café y la copa, llegaron mis vecinos (saltos y felicitaciones de nuevo), con dos niñas (bebés preciosos), por lo que éramos unas diez personas y Rita. Estaba pletórica. Pendiente de las niñas, de los mayores, acariciada y mimada por todos. Un par de horas después, los hombres se fueron a ver fútbol y nos quedamos solas, tranquilitas, descansando de tanta juerga. Una que yo me sé, durmió una siesta de miedo mientras yo contaba batallitas de mi perra a petición del auditorio, *ejem, ejem*.

Por la noche: nos bajamos de nuevo a la calle y mientras la veíamos olfatearlo todo, se nos acerca un [husky siberiano](#) de 4x4 metros de grande. Yo no quise respirar siquiera, me salió muy bajito para que sólo me oyera J.: "¡Un husky!" como si mi marido fuese ciego el hombre. Yo temo a los huskies sólo porque algo de ellos le hace desconfiar a Rita, pero supongo que aunque el carácter del husky sea "alobado" debe influir mucho también el dueño que le toque en suerte...Sin embargo, esta vez la peque no se inmutó. Aunque no dio tiempo a mucho porque el SR. DUEÑO gritó desde lejos:

-¡Chico, que es una niña, eh, a ver qué pasa que es una niña...!

(¿?)

Y yo pensé: "**Y si no le llega a decir eso, ¿qué hubiera pasado con la niñaaaa?**". Lo llevaba suelto, sin bozal y a 10m de distancia de él. Ya, ya, qué exagerada..., como el SR. DUEÑO nos explicó: *es que, mi perro es el amo del barrio...*

Al momento, aparece un [pastor alemán](#) del mismo porte y tamaño arrastrando a su dueña.

EL SR. DUEÑO VUELVE A GRITAR:

-¡Oiga!, ¿es su perro macho o hembra? (Macho, era macho);

-Pero ¿es cachorro todavíaaa? (sí, de 10 meses);

-¡Ah, bueno entonces, vale!_.

¿Vale? La señora se acerca.

Y EL SR. DUEÑO LE VUELVE A GRITAR:

-¡¡Señora, eso no, si se acerca a esta perra, entonces la llamamos!!

Y nos explica a nosotros que "*su perro se cree dueño de todas las perras y, la vamos a tener*".

¡Me parece a mí que hago en un pis-pás una interpretación freudiana, bien ajustadita a este rollo!

Odio esa actitud, ya es el segundo TIPO que nos advierte que su perro es el dueño del barrio y que no nos preocupemos que nuestra perra está "a salvo" a su lado. Tendríais que haber visto la estampa de los primeros TIPEJOS. El perro no le alcanzaba a Rita ni puesto firme, de lo pequeño que era, ladrador e igual de pendenciero que el dueño aunque, al menos, no podía hacer mucho daño, pero el del husky... ¿por qué no dejan a sus perros campar y relacionarse a sus anchas con sus congéneres? Tal vez aprenderían muchas cosas sobre comportamiento humano... Si tu perro es bueno debería poder correr y jugar con los otros perros buenos del parque y si no es bueno, pues analízate primero y llévalo con la correa, segundo. ¡O ponte tú la correa y... el bozal!

En fin, que mi perra hubiera jugado con el husky (porque el otro, que sí quería jugar con ella, era demasiado "beibi-patoso" todavía y le asusta con sus arranques brutotes, nos lo hemos encontrado otras veces) pero como estaba ocupado defendiendo los derechos de pernada de su SR. DUEÑO, así que nos fuimos a otro parque y tan contentos.

Ella, se relaciona alegremente con perros y personas, sabe con quién puede jugar y con quién no y no intimida a nadie. Está creciendo de manera equilibrada y sana, creo yo. Es buena, muy buena e inteligente.

Hoy domingo, la despedida ha sido más triste, porque en cuanto la peque ha comprendido que nos íbamos, se ha ido a su cama a dormir y no quería ni moverse. Nos ha emocionado a todos. Mi padre casi lloraba y si no fuera porque somos un equipo y no queremos dejar a J. solo en aquel pueblo ingrato, nos habríamos quedado...

Ha vomitado en el viaje, aunque paramos muchas veces y en sitios donde podía jugar y correr (todo el trayecto avanza a través de pueblos y parajes naturales donde apenas hay curvas, además, al ser carreteras nacionales no se puede ir

muy rápido) pero no le ha sentado bien desayunar. Todavía no "las tiene todas consigo", por eso el estómago se le encoge con el miedo. En fin, nada serio porque en cuanto ha entrado en casa ha comido, bebido y se ha puesto a jugar.

Estamos cansados pero felices, Papichuchi y ella duermen ahora una siesta improvisada y yo escribo sin descanso para contar las mil cosas que hemos hecho.

19 de marzo de 2.002

Imprimiendo estoy las fotocopias para recoger las firmas que pide La Fundación contra el [Proyecto Ley sobre el régimen Jurídico de la tenencia de animales potencialmente peligrosos](#). Hay que frenarlo. Me abruma pensar en la de gente que aquí me verá como un bicho raro por lo que les voy a pedir, supongo que mi familia y amigos serán un buen grupo a favor.

De momento, ya tengo un primer roce después de la vuelta. Me acostumbro a los paseos relajados, a saludar y ser saludada con afecto, a que la gente no se retire ¡incluso ignoren que paso por ahí, qué maravilla! y llego al pueblo sin acordarme de nada. A lo que iba: qué asco, de verdad, y perdón por la franqueza. No se puede caminar por el pueblo (4.000 hab. y 8.000 vehículos y todos en marcha a la vez). Rita se pone muy nerviosa porque no dejan de pasar coches y no cabemos por las calles sin aceras. Discotecas y bares, genial, pero servicio de limpieza en todo el pueblo y aceras, no. No soy ninguna retrógrada pero hay cosas que estoy descubriendo -ahora que tengo perro- que no me gustan nada. Un niño no puede corretear tranquilo: ¿cómo lo va a hacer un perro? Si para ellos no existen. No creo que encontremos en este pueblo mucha gente que quiera firmar la hoja. No.

Rita quería acercarse a una chica embarazada y yo no le dejaba por si acaso pero al vernos, fue ella quien la llamó. Claro, ¡es que Rita la conocía de una mañana de paseo que se cruzaron y la futura mamá la saludó con cariño! Rita no olvida a un amigo. Esta chica me ha contado que tiene "un sobrino" como Rita pero que su cuñada no puede sacarlo por el pueblo porque la gente no quiere a los bóxers por aquí. ¿Os dije que notaba comentarios "tontos" últimamente? Confirmado.

En fin, el paseo empezó genial, porque nos fuimos al campo y por allí, sin nadie molestando y con tantas cosas sanas que oler, Rita y familia ¡somos felices!

20 de marzo de 2.002

Se puede decir que sí, que ha entrado la primavera. El cielo contrasta con el verde de los campos y el sol me obliga entornar los ojos. ¡Llegó la hora de poner cara de chino!

Me reconcilio con este pueblo recóndito y hostil cuando los días son tan hermosos. Claro que nunca sentí aversión por sus cielos y sus montes. El día que dichosamente salga de aquí, me llevaré conmigo la naturaleza.

22 de marzo de 2.002

Nos vamos a Madrid. Rita lleva mal comiendo toda la semana. No hay forma de darle su pienso, así no hay quien la haga pasar de los 14kgs. No me alarmo porque está feliz y muy fuerte.

Este día tiene como protagonista un evento nefasto que no puede quedar desterrado por más que ello sería la solución: se trata de la aprobación del [Real Decreto 287/2002 de 22 de marzo](#)¹⁴. El Gobierno se propone regular la posesión de animales peligrosos, lanzando una ley más peligrosa aún. Un catálogo que presenta con nombres y apellidos unas razas y que, por aproximaciones, engloba a todas las demás. Establece unos requisitos para su manejo convirtiendo a perros en proscritos responsables de la irresponsable educación de sus dueños. En Europa se sacaron del sombrero listas similares que ya han suprimido o modificado. Nosotros nos equivocamos estrepitosamente por no aprender de los errores cometidos por nuestros vecinos. Morirán muchos animales inocentes y se abandonarán a los demás provocando más daños de los que se pretendieron. Y los ataques continuarán. Es absurdo, falta de información y arbitrario acusar a los animales de adiestramientos y técnicas que jamás podríamos definir como innatas en ellos. En la Edad Media también se juzgaban animales y condenaban a muerte por matar a sus jinetes en accidentes o por creerlos endemoniados. Además, me partiría de risa si no fuese tan grave, por el hecho de determinar culpables a través de criterios tan peregrinos como la longitud del pelo o características –loables en otros campos– como el valor (Todo el **Anexo II** es un compendio de despropósitos racistas indiferente a la verdadera naturaleza del

¹⁴ BOE núm 74 Miércoles 27 marzo 2002 12290 Disposiciones generales [Artículo 1.Objeto](#) 6016 R. D. 287/2002, de 22 de marzo, por el que se desarrolla la Ley 50/1999, de 23 de diciembre, sobre el régimen jurídico de la tenencia de animales potencialmente peligrosos. (...)

perro y la causalidad de sus conductas).

Si un perro hiere a un niño o a otro perro analicemos las causas que lo impulsaron a ese terrible acto e irremediablemente, un ser humano (o más) aparecerán como los verdaderos culpables, localizaremos al dueño y erradicaremos el problema. Es tan sencillo que asombra.

¿De qué le sirve el bozal al perro que es acuciado por su amo para atacar a su novia? ¿Quién fue el que no se puso el bozal antes de salir de casa? ¿Por qué no se consulta a los expertos (etólogos, veterinarios, educadores, responsables de refugios y albergues, asociaciones proteccionistas) y después a los empresarios? ¿Por qué no se busca en los ojos de un perro para descubrir el dolor, el maltrato y la locura?

Desde aquí, me sumo a la petición seria y formal de elaborar una Ley Europea para la Defensa de Los Animales y Plantas que ponga a los culpables e inocentes donde corresponda. Maravilloso si está incluida en la Constitución Europea que ahora se está engendrando con el esfuerzo y entusiasmo de todos. No nos dejéis a los amantes de los animales y ¡de la vida! fuera de ella.

Quien por amor o compasión es incapaz de maltratar a un animal, estará educado en la sensibilidad y el respeto por sus propios semejantes.

Se respira por todas partes la atmósfera inquisitorial y de quema pronta de víctimas y os hablo de Madrid, en donde charlamos con "dueños de verdad", como sé que hay en toda España, que sienten preocupación honda por lo que se avecina. Reos de la prensa amarilla, sufrimos cada vez que salimos a pasear con nuestros perros.

He de decir también que dueños de los "tristemente malditos" perros alardean de su poder y potencial agresividad y salen a la calle con ellos sin collares ni correas como si quisieran terminar con el problema haciendo desaparecer al resto de "competidores". Poderío que a ellos les falta. Esos señores son "la rabia" a erradicar y el decreto no les afecta ni contempla. El decreto mata al perro y cree que ha ganado. Sin embargo, fue la vacuna la que erradicó la enfermedad, no la muerte misma.

No hay cárcel para los organizadores de peleas de perros, ni para los que matan a sus mascotas ni para los que las abandonan en una cuneta poniendo en peligro la vida de muchos. Los abuelos cogen a sus nietos en vilo cuando ven un

animal y los niños te miran interrogantes. Hace unos años el perro era el mejor amigo del hombre.

¿QUIÉN ES AHORA EL MEJOR AMIGO DEL PERRO?

El ambiente y este decreto son caldo de cultivo para ignorantes, miedosos e interesados que zanjarán cuestiones denunciando a vecinos, amigos molestos porque sus perros ladran o se cruzan ante ellos.

Habría que esperar que la sociedad entre en razón. La educación ética y el respeto deberían aplicarlos en los colegios y en las casas primero, verían así lo majos que seríamos TODOS. No se me enfade nadie sin antes haber meditado serenamente mis palabras, no sin antes haber leído lo que le ofrezco, de haberse informado. Es Justicia lo que reclamo. Que el culpable pague sus culpas. Pero señores, no se equivoquen de inculpadao.

Quiero dejar claro que no estoy sola, al contrario, millones de españoles, compartimos hogar y experiencias con perros y gatos, los amamos y nos sentimos traicionados en lo que más nos duele.

Las asociaciones caninas más afectadas no se hacen esperar e informan, en diversos medios, de sus reacciones al respecto. El [Club del Bóxer](#) ya ha tomado cartas en el asunto y ha publicado varias [notas](#) en contra de dicha ley. También la [Asociación española del Dogo Argentino](#), enviando una [Carta a la Real Sociedad Canina Española](#). Carmen Martín López ([De Chibouk](#)) hace otro tanto, ya que ella es criadora de dogos argentinos y conoce muy bien el carácter de estos perros. Yo la conozco por [Boludo](#), un dogo argentino cordobés, salvado de unos innumerables, y que, gracias a ella, tiene una estupenda familia y una lista de [premios](#) en concursos caninos. A su vez, Mariano Peinado Izquierdo, Presidente de la [Federación Internacional del American Pit Bull Terrier](#), publica en Internet unas [consideraciones](#) sobre la tan desafortunada ley: **¿QUÉ OCURRE CON LO DE LAS LEYES DE RAZAS CANINAS PELIGROSAS?** Y continúa aportando, según su criterio e información, otros datos: **“[DATOS QUE NO DEBERIAN PASAR POR ALTO TODOS LOS AMANTES DE LOS ANIMALES, SOBRE ALARMA SOCIAL EN TORNO AL AMERICAN PIT BULL TERRIER Y OTRAS RAZAS CANINAS, QUE SE HAN PRODUCIDO EN ESPAÑA Y DE UNA MANERA MUY SIMILAR EN OTROS PAISES](#)”**.

En fin, entre las noticias sobre irreales decretos y que Rita no termina de llevarse bien con el pienso, el mes de marzo no está siendo tan prometedor como la primavera parecía indicar. Llega la Semana Santa y volamos hacia Madrid. Aunque Rita vomitó a la mañana siguiente de llegar, es feliz. Casi diez días maravillosos en los que ha conocido perros y perros distintos, aprendido lo que son los parques con niños, y ¡sin niños! (qué carilla triste, buscándolos); las señoras que levantan con un ruido de mil demonios las persianas, las alfombras que vuelan por "esos huecos grandes que tienen las casas", el terrorífico camión de la basura; los saludos de la gente y las indiferencias a las que no se acostumbra (ganan por aplastante mayoría los saludos); los pájaros, las palomas (y los sustos que te da la niña cuando se lanza sin freno tras ellas). La estupenda manera de asimilar su nueva comida puesto que la anterior era rechazada por su estómago. Las ganas de engullir todo el suelo que pudiera abarcar (desde un polluelo tieso hasta hierbajos varios y pedazos de chicle que ¡masca sin problemas, cómo si fuese tabaco de los cowboys!), sin intoxicarse, ¡qué suerte! Conoció la marcha de su papi y le castigó a su regreso con "dolida indiferencia" para sorpresa del progenitor. Nos enseñó lo que significa gruñir en un bóxer: después de tanta indiferencia, tras el regreso del padre pródigo, cuando volvíamos a casa juntos los tres del paseo nocturno, se volvió para gruñirme sordamente. Nos asustó porque tal y como están los ánimos sobre ese tema no deseábamos tendencias agresivas pero las veíamos por todas partes. Sin pegarle, por supuesto, le grité firmemente ¡NO! Ella movió su colita y me miró intensamente preguntándose quizás por mi enfado. ¡Con lo mimada que estuvo estos días! Mis vecinos llamaban cada mañana para darle (y recibir) los "buenos días". Era la estrella de la fiesta. La novedad. Nadie la dejó en paz. Hasta los alérgicos jugaron con Rita demostrando así que las alergias no llegan al corazón. Incluso los perros, a los que teme porque apenas si tiene ocasiones agradables y positivas en las que estrechar lazos con su propia especie, fueron retados a jugar en los últimos días, de tan satisfactoria y tranquila que estaba siendo su convivencia. ¡Qué bien nos vinieron a todos esos días de afecto y relaciones! Un cachorro debe acumular experiencias constructivas sin cesar. ¡Que todo sea una aventura para él! ¡Que los niños sean sus hermanos!

Sólo así, de adulto, será equilibrado y feliz, no dejando jamás que un ser humano sufra si él puede evitarlo. Por todo ello, no comprendíamos ese gruñido repentino y nuevo.

Creemos que la [socialización](#) de Rita va a ser buena. Suponemos, por ser la última en despegarse de su madre, que ha convivido con ella y con sus hermanos, y otras personas, hasta los dos meses y medio. Cierto es que nos salió algo tímida, la niña, quizás debido al gran cambio sufrido al separarla de su madre. Después, ya con nosotros, está desarrollando su vínculo acertadamente tanto con perros (tal vez algún cachorro impulsivo no debió cruzarse con ella, pero la vida es así), como con personas. Sobre todo con las personas. Ha tenido la inmensa suerte de relacionarse con las que han entendido el cariño y cuidado de sus padres y lo han respetado y adoptado entusiastas. Hasta las que se cruza por la calle en las ciudades. Gracias a todos por eso. Verdadero también que, en el pueblo, no ve tantos perros como sería deseable, porque están todos encerrados tras las vallas y cercas, lo que compensaremos con los viajes a Madrid y sus juegos en el parque. Insisto muchísimo en caminar con ella y detenerme junto a cualquier paseante perruno que tenga ganas de ser amable.

Así mismo, hemos descubierto que no todo camino es un lecho de rosas. Rita es alocada y no obedece sin la correa. Ya estarán muchos diciendo "*¿lo ves, lo ves?*". Señores y señoras, por favor, que tiene apenas cuatro meses. Un poco de la paciencia que a mí tanto me falta. Esta desobediencia no es inesperada si la analizo con serenidad: ese comportamiento viene provocado por otro gran (y común) error de sus padres. El más grave cometido hasta hoy día. Un cachorro es un lienzo en blanco (como un bebé humano). Cualquier experiencia se graba sin remedio y para modificarla hay que trazar encima una huella más fuerte, puesto que la primera nunca se borra. Ella es muy obediente, a la vez que un niño curioso desconocedor de los peligros (varios) que le acechan dentro y fuera de casa. Nuestra labor es prepararle para que sepa esquivarlos. ¿Cómo? Ella no aprenderá nunca que un coche puede matarla si no sufre un golpe contra él. Ella no sabrá nunca que no debe tomar detergente, anticongelante, lejía... porque envenena, si no lo prueba primero. Es obvio que no vamos a atropellarle o envenenarle "para que aprenda". Lo que debemos conseguir

es enseñarle que es **ineludible**, que haga lo que haga, al oírlo, debe detenerse al momento y, ¡¡¡POR FAVOR!!! No soltéis nunca al cachorro antes de que otra de las palabras mágicas se convierta en un segundo sonido irresistible de obedecer:

¡VEN AQUÍ!

Debe aprender jugando. Es la manera más sencilla, rápida y contundente de que *nunca se olvide*.

Los grandes maestros experimentados¹⁵ nos explican que las primeras lecciones deben ser con una cuerda muy larga que no pueda romper, y que no tenga nada que ver con la correa de sus paseos cotidianos. En un recinto cerrado, donde no haya muchas distracciones o lo que haya sea usual para el aprendiz, se comienzan las clases de unos diez minutos dos veces al día. Divirtiéndonos, con risas y premios (caricias y alabanzas unas veces y pequeñas golosinas inofensivas otras, para que sienta curiosidad sobre qué felicitación se lleva en cada ocasión), intercalando con juegos diferentes, se le llama una y otra vez hasta que viene a ti con una carrera alegre y alocada. Su nombre y la expresión "**¡VEN AQUÍ!**" deben sonarle a campanillas y casi olerle a succulento plato de comida. Algo maravilloso y divertido que no se puede rechazar. Cada llegada ha de ser una fiesta. Aunque no venga por su propio pie y seas tú el que tira, firme pero suavemente, de la cuerda. Así cada día, durante semanas, hasta que esa orden la cumple a rajatabla. Cien de cada cien. Paciencia infinita, os lo ruego encarecidamente. Este paso se repite, después de logrado en casa, en un espacio abierto, dándole un margen más amplio los primeros días puesto que se distraerá a cada momento. Cuando tenga el terreno reconocido, vuelta al tajo y así mil veces si es necesario (sin machacar, unos veinte minutos repartidos en dos veces cada día). Esto termina cuando una vez superadas las fases anteriores, consigues que venga a ti, con cuerdas cada vez más largas y finas, hasta que, sin tirar en

¹⁵ Entre otros muchos nada desdeñables, que irán apareciendo a lo largo del libro o al final de éste, conocí, navegando como siempre, a los criadores [De la Estribera](#), que me enseñaron las primeras nociones de adiestramiento, las que fui desatendiendo con los meses. Algunas son fundamentales, al igual que sucede con los bebés, o aprenden a obedecerte o hay que llevarlos bien controlados para que no crucen una calle solos o se suban a sitios de los que se pueden caer o coman cosas indeseables. (Nota de la A.)

absoluto, no se resiste a obedecer las palabras *hechizadas*. Lo que parece una condena (si os lo tomáis así, aunque en realidad debería ser un momento de camaradería y diversión), se convierte en una bendición cuando el amigo tiene año y medio, corre como una liebre hacia el horizonte, la carretera más próxima, un grupo de niños corriendo... y, sin embargo, regresa a ti a la mínima que sientas que corre peligro y le grites:

¡VEN AQUÍ!

Si pierdes la calma y por tu comodidad lo sueltas antes de esto, el astuto e inteligente perro comprobará en cuestión de segundos que la libertad y la desobediencia pueden ligarse fácilmente, asociadas a unas patas rápidas y muchas ganas de investigar y hacer trastadas. Todo tu esfuerzo se habrá ido al carajo (¡perdón!). Es que la experiencia de la Libertad no sacia nunca.

No tengo títulos ni cursos sobre esto que no me hayan dado la experiencia y la impaciencia. Nosotros la soltamos para ver el fascinante espectáculo de sus carreras en pleno monte, por su disfrute y por vagos. Ni siquiera sabía a qué sonaba el "¡VEN AQUÍ!". Ahora, esa orden la obedece con un esfuerzo, antes, apenas si la escuchaba, pensaba que se trataba de volver a casa, de impedirle comer la exquisita guarrada y todavía sigue pensando que es simplemente una reprimenda por algo que ha hecho.

¿Cómo llegamos a esa situación indeseable? De una forma natural y lógica: Es muy obediente en casa (DEMASIADO, diría yo) entonces, nos confiamos. Sale a la calle y tiene miedo de/curiosidad por todo. La correa le tira y sufres. La llevas al campo, compruebas que no hay peligro y pruebas a disfrutar de sus ansias. Rita se siente libre, nadie tira de la correa eligiendo por ella, obligando. Corre, vuela, primero en cortos intervalos, buscándote con la mirada para saber que no le abandonas, después para conocer mil olores nuevos y especímenes que palpitan a su alrededor. Viento, pájaros, piedras, maderas, hormigas. La tierra huele bien, no hay asfalto y las ramas crujen entre sus dientecillos afilados. Le llamas y

se lanza en carrera a por ti. Juegas, ríes y sientes que la felicidad está contigo. Perfecto pero:

-¡Rita! ¿Dónde estás?, ¿Rita?, ~~RITA~~, **QUÉ ASCO,**
QUÉ CO...LINES ESTÁS
COMIENDO!

Y Rita conoce una tonalidad nueva de su nombre que intuitivamente presagia tormenta. Piensa: "tú me enseñaste a buscar y ahora que lo hago de maravilla ¿no te gusta?" Huye con el premio en la boca. Te ve correr tras esa (CRASO SEGUNDO ERROR. TERCERO SI CONTAMOS EL DEL SOFÁ...) estela suya y a carcajadas confirma, aliviada, que no le alcanzas ni con moto. Impreso en inocente lienzo suyo para siempre que, SIN CORREA,

"SOY LA QUE MANDA"

En mi desesperación, me enfado, grito y le regaño cuando, por fin, vuelve tras ese nuevo ingenio más sandunguero que ningún otro. Nunca tuvo intención de alejarse definitivamente, sólo retozaba. Asombrada descubre que el campeonato acaba fatal, castigada en casa y escuchando una regañina que atemoriza. No sabe qué es lo malo, qué ha hecho mal. ¿Correr como siempre? ¿Encontrar cosas ricas del suelo o regresar con nosotros para contar lo bien que se lo ha pasado esta tarde? Grabado a fuego se queda también que si vuelve cuando la llamas, se lleva un castigo terrible así que, las próximas veces, dudará aún más al escuchar nuestra llamada, nos mirará desde la distancia muy quieta, tratando de adivinar si le vamos a gritar como la otra vez y por qué. Es una bola de nieve que crece sin parar. Yo le ponía golosinas por el suelo hace apenas dos meses para que ella las encontrara por lo que, ahora, no comprende por qué nos enfurece tanto que aparezca con un hueso o un pájaro muerto hallados gracias a aquel estupendo invento. Sin tener en cuenta su corta edad y su inmensa curiosidad. Ha permanecido en casa dos meses más de lo necesario y nada más salir al mundo, desbordante de sensaciones, comienzan los castigos y prohibiciones. Lo que en casa estaba bien en el campo está fatal.

No trato de aleccionar, humildemente os cuento nuestras

experiencias porque, de las equivocaciones cometidas, la víctima será siempre el cachorro. Si le atropella un coche, si se pierde o envenena, nuestros errores conllevarán un "funesto castigo".

ABRIL

Rita lleva con nosotros casi tres meses. Poco tiempo para el giro tan brusco al que han sido sometidas nuestras vidas. Las experiencias con las que te enfrenta un perro siempre dejan su impronta, su moraleja. A veces son duras lecciones pero siempre enriquecen.

Este intenso mes de abril me planta de cara con la vida obligándome a tomar una decisión: hacerme cargo de mis pasos o esconderme tras la sombra del temor y la duda para siempre. Rita y su fragilidad son el impulso que mi carácter necesitaba para surgir y erguirse firme y satisfecho. Gracias a ella comienzo a quererme. Me necesita y comprendo lo fuerte que soy. Por primera vez en mi vida me siento capaz y quiero liberarme. Ya no hay marcha atrás. Me rompo en mil pedazos como un ave fénix resurgiendo más auténtica que nunca. Tal vez peor, tal vez más drástica aunque más serena, más claras mis ideas, más definidos mis anhelos. Lo que maltrata, lo que duele o molesta es apartado de una vez por todas. Mi camada estará a salvo. Como bien dice una amiga: **"el mal no entra en mi casa"**.

Aún nos queda muchísimo que aprender. Ahora somos una familia que como un puzzle recién abierto, debe ordenar sus piezas y cerrar esquinas. Una vez completados los bordes, se continúa formando el interior. El nuestro va tomando color, sin embargo aún no se distingue la imagen que lo viste.

Los correos intercambiados con mi amiga de la red repiten tema: los gruñidos de Rita. ¿Recordáis lo que os conté? Me preocuparon durante días hasta que supe conectarlos con la causa que los provocaba: mi amiga cibernauta, por encima de libros y foros sobre bóxeres, cachorros en general y Rita en particular, me demuestra que sus gruñidos no son otra cosa que una petición de marcha: **"¡que el juego no se acabe!"**

Cuando volvíamos del paseo, sobre todo si había sido corto, cuando jugaba con sus juguetes nuevos, cuando la batalla entre nosotros llegaba a su punto álgido... ¡Si, además, es que es lo lógico! ¿Qué niño se va a la cama sin rechistar o entra en

casa después de un buen juego con una sonrisa y un "gracias mamá" en los labios? Siempre quieren más. Su vitalidad les pide quemar energías. Los cachorros y los niños son tremendamente parecidos: incansables y remolones a la hora de dejar lo bueno. Aunque la diferencia estriba en que Rita nunca ha mostrado sus colmillos y nunca ha necesitado más que un simple "¡BASTA!" para entender que se acabó la juerga. Rubrica con un meneo de cola y un beso en los morros si te pilla descuidado y todos tan felices.

Me explica mi amiga que el bóxer no es celoso ni le preocupa su lugar en la familia mientras ocupe uno colmado de cariño. Y es que ha entrado en mi mente un concepto nuevo que no me gusta nada: La Jerarquía¹⁶, pero que está ahí, rigiendo la vida de la mayoría de la especie animal, y me aventuraría a decir que de manera aún bastante desconocida, por mucho que se quiera decir lo contrario. Me alegro de que Rita, a su manera, también la ignore.

Los días pasan. Recibo varios correos de mi amiga, este mes, animándome a escribir sobre Rita. Con su inestimable ayuda, mi amistad *enchufada*, que me cuenta cómo son estos perros, hasta qué punto su sensibilidad se ha desarrollado para gustar y ser queridos, su fantástico equilibrio emocional, su inocencia... tan brutos como noblotes. Todo ello regado con anécdotas, consejos y una intensa experiencia que comparte generosamente conmigo haciéndose imprescindible, como si también compartiese el resto de mi vida. Me enseña que la amistad no tiene por qué basarse en la presencia física, se fundamenta en la satisfacción de la entrega desinteresada. No conozco su cara, ni el timbre de su voz, pero pocas personas han llegado tan hondo, tan dentro de mí. Se convierte en mi maestra, en mi gurú perruno. A ella le debo el empujón definitivo que dio vida a estas páginas y al empellón categórico que, de dentro hacia fuera, le aticé a la estúpida carcasa que me había oprimido durante tantos años. Aún estoy en ello. Gracias.

3 de abril de 2.002

Aunque parezca increíble, después de este interminable

¹⁶ www.gorinkai.com/webppa/psico.htm www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp
("Relación Dueño-Perro. Jerarquía establecida". Ruth González Liria. 21/08/2003)
www.gestipolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rrhh/maslowuch.htm

invierno ha llegado como un soplo el mes de abril y, no obstante, mi desaliento crece. En este pueblo en medio de la montaña sólo hay paredes y asfalto a nuestro alrededor, campos alambrados y para colmo, la lluvia hoy se ha transformado en granizo, lo que supone otra día más sin paseo.

Cuando Rita sale, brevemente, para hacer sus necesidades y vuelve a entrar en casa, gruñe, con razón, al ver cómo me descalzo. Quiere seguir corriendo y jugando, su cuerpo necesita quemar tanto vigor. Ya no veo enfado en ella sino una petición impaciente de atención: *¡quiero jugar, hazme caso!* No es un gruñido pendenciero ni retador, es un bufido, un suspiro ronco de fastidio o una invitación al cachondeo, sin más.

Se está poniendo muy fuerte, parece una atleta. Su pelo brilla mucho y cuando corre deja estelas de cometa.

4 de abril de 2.002

Cada día surge un nuevo imprevisto: al volver a casa tras uno de nuestros paseos nos encontramos con un niño que gusta de gritar, pellizcar y estrujar a Rita cuando la ve. No hace caso de mis explicaciones porque no siente más que curiosidad... por no llamarlo otra cosa. Rita tiene la santa paciencia de aguantarlo aunque se nota que sufre sus molestos saludos. Por más que se le dice al renacuajo que no se fastidia a los perros, él experimenta un placer especial porque cree que la puede, se siente más fuerte y ya tan pequeño demuestra lo que ha visto en los demás: maltrato a los animales. Y a Rita le imponen sus malos modales; su estupendo carácter controla lo que en otro sería un mordisco; ella soporta... el relámpago necesario para desaparecer de su vista. Acorto la correa para pegarla más a mí y entro rápido en casa. Lamentablemente, hoy no me ha dado tiempo. Se ha abalanzado sobre ella con el consabido estridente pitido de su nombre. Asustada, se aparta, el rechoncho cuellcorto, tropezándose y cayendo en el asfalto sucio de la lluvia, se levanta acalorado. Con un gesto de fastidio octogenario en un mico que no llega a los seis años increpa:

-¡Vaya, Rita me ha manchado!

Me escandalizo de tanto desparpajo puesto que lo que ha hecho es lo contrario, brincar a otro lado para no recibir su

consabido estrujón y el grito de cada día. Le replico que no se le ocurra mentir que ni siquiera le ha tocado, que se ha caído solo. Tan poco habituado como está a que nadie corrija sus antojos, huye lloriqueando hacia el interior de su casa buscando el amparo de su familia. Como espera también la reprimenda por la ropa sucia vuelve a mentir transformando la anécdota en el último acto de una mala comedieta:

-¡Buuuaaaa, Rita me ha tirado al suelooooo!

J. y yo nos miramos perplejos y él hace resonar el eco de la casa con la advertencia de que no se le ocurra mentir otra vez. Silencio. Nadie asoma.

Subimos a casa sintiéndonos acusados, injustamente, desde luego. La atmósfera creada por las noticias sobre el Real Decreto es caldo de cultivo para cometer más errores que aciertos. Nos tememos lo peor. Y siempre el mismo **INOCENTE**: el perro.

Nada sucedió porque padres y abuelos conocen sobradamente las artimañas del angelito y porque nosotros, desde ese día, jamás le dejamos arrimarse. Incluso explicándole el por qué:

-No puedes jugar con mi perra porque luego dices mentiras sobre ella.

No ceja en su empeño (ni aún años después) de incordiarle, pero mi actitud no varía puesto que, cada vez que le ofrezco la oportunidad, no veo nunca respeto o amor hacia los animales sino más bien una curiosidad molesta y provocación. ¡A ella, que se deja pellizcar y ensordecer con los gritos del crío sin rechistar! ¡Desde bien chiquitina! Hay perros maleducados que no convienen a niños y niños maleducados que no les hacen ningún bien a los perros.

Pasamos unos días horribles, saliendo de casa cuando no hay nadie y dando rodeos para no toparnos con el odioso niño. Mi reacción fue exagerada pero tampoco sus padres arreglaron el asunto, le metieron miedo sobre el perro para que se mantuviera alejado sin enseñarle que puede ser un amigo ideal si lo amas y lo respetas. A cambio, él le arroja papeles, huesos de aceitunas y demás porquerías a mi balcón mientras Rita lo observa tristemente y se aparta de su camino si nos lo cruzamos. Lo contemplo con lástima puesto que se convierte día a día en un chico consentido y lloroso de intenciones retorcidas, caprichoso, enredando hasta que juega solo,

apartado de amigos o padres que ya no lo aguantan. Tal vez si...de acuerdo, que los padres y expertos se dediquen a ello.

Es verdad que debí entrar en la casa del crío y decirles clara y tranquilamente a sus padres lo ocurrido, contarles de paso a lo que se dedica el querubín cada vez que nos ve y explicarles que mi perra es un cielo y que no consiento que le coja miedo a los niños por culpa de uno sólo. Debimos no darle mayor importancia al tema y olvidarlo, pero nuestra vida aquí está siempre plagada de descortesías y desprecios, estábamos bastante acomplejados y aturdidos por cómo nos habían recibido y cerciorándonos además, del aumento del rechazo desde que una perra que no levantaba un palmo del suelo y casi sin dientes, había entrado en suelo "enemigo". Y todo ello se agrava con el maldito decreto y las noticias amarillentas y tendenciosas que aparecen en los medios de comunicación buscando acaparar audiencias. Nadie profundiza en el origen de estas [desgracias](#). Tan solo culpan al perro. ¡Qué cómodo! ¡Qué inútil y cruel!

Por eso añoro mi barrio, donde Rita no es observada o empujada a la soledad, donde por las calles no se apartan cuando pasa y me hacen sentir orgullosa, no criminal... ¡Tendríais que haberla visto en Semana Santa! Al principio los perros le asustaban bastante, no daba con el tamaño y la edad adecuada. O cachorros enormes ("el guapo" un mozuelo de casi un año que parecía un coloso entusiasmado) que con sus juegos temerarios amenazaban con aplastarla o adultos pequeñitos que le gruñían y ladraban chillones evitando ser ellos los aplastados esta vez.

En el parque de "Las Tetas", cuando el atardecer se requesta en sus praderas verdes, salen a pasear numerosos papis con sus niños. Rita tironea, nerviosa, de su correa porque se muere de ganas por jugar con pequeñajos en columpios y paseos. Pero no quería saber nada de sus congéneres. Nos cruzamos con una pareja con dos perros jóvenes (macho y hembra) que trataron de saludarla. Escondida entre nuestras piernas se preguntaba qué tipo de bichos serían esos. Hay que aclarar que Rita estaba empezando a creer que era un ser humano más, otra niña a la que sus papis llevaban de paseo para no dejarle jugar en la arena con las demás y se empeñaban tercamente en presentarle seres peludos que le ladraban y gruñían. Les temía porque no había tenido ocasión de conocer otros perros con los que echar sus pelefitas y, como

vivía rodeada de gente que le adoraba (grandes y pequeños), no dudó un momento en modificar sus orígenes. Los pocos peludos que topaban con ella tenían malas pulgas.

De ahí le venían tantas dudas: "¿por qué no me dan de comer lo que ellos comen ni duermo donde ellos duermen y cada vez que los beso se lavan corriendo?" Nos observa atentamente fascinada por nuestro mundo sin comprenderlo todavía.

De acuerdo, volvamos al parque. Una perrita quería jugar. Hablamos con sus dueños, confesándoles que no sabíamos cómo quitarle su miedo y su rechazo. Nos dijeron que era todavía muy pequeña, la acariciaron y animaron a jugar con la suya. La soltamos, cosa que provocó el pánico y los teatrales llantos de Rita. Tuvimos que cogerla de nuevo porque no se trataba de darle un buen susto sino de todo lo contrario. Poco a poco había que hacerle comprender que no le harían daño, que sólo querían jugar. Estuvimos otro rato charlando y tranquilizando a nuestra querida miedica, que cuando se sentía protegida ladraba y provocaba toda chula. Al despedirnos quedamos emplazados a regresar cada tarde para que Rita fuese presentada en sociedad. De vuelta a casa nos cruzamos con un magnífico ejemplar de bóxer, con apenas un año. Imponente y simpático que nos arreó su beso y abrazo característicos (un salto inesperado para chocar su morro contra el tuyo ¡ay! y cruzar sus patas alrededor de tu cuello) y que terminó de rematar a la peque con otra carrera vacilona que si fuese la propia Rita la que la narrase, lo haría de manera bien distinta: *"un monstruo horrible y baboso me persiguió veloz y jadeante resollando en mi cuello con sus goteantes fauces mientras yo me tiraba en plancha hacia los arbustos para camuflarme y despistar a semejante bestia"* Casi tuvimos que llamar a los bomberos para hacer que saliera del seto. Y salió pero que muy enfadada sobre todo con su papi que no se dejaba utilizar como guardaespaldas y la animaba a "echarse a la arena". Nos despedimos del recién conocido grupo para darle descanso y un respiro a la desafortunada Rita.

¡Qué buena banda hemos conocido para las próximas veces! Estos papis se reúnen cada tarde y charlan y educan a sus perros en la convivencia y la cordialidad. Regañan al que se pasa de bruto y comparten anécdotas, consejos y caricias. Distintas razas, mestizos o no, eso no importa. Allí sólo se

escuchan carreras, jadeos y risas. Se respira la tranquilidad del que sabe que nada malo va a pasar porque ningún brote violento ha sido potenciado en sus mascotas. Porque ellos no son violentos sus perros nunca violentarán a nadie.

"GUAPA". Todos los que pararon a saludarnos la llamaban "Guapa". Siempre es un orgullo pero, lo importante es que era y sigue siendo BUENA.

¡Bien terapéutica, la Semana Santa! Al final de aquellos días era mi *pitu* la que pedía jugar... a los que intuía que (por tamaño o por achaques) podía ganar. Después de dos millones de perros, ninguno agresivo... ¡qué raro! ...¿¿¿o no???

La primera semana de abril Rita recupera el apetito. Su nuevo pienso le gusta. Se le ve muy fuerte y energética. Alegre. Incansable. ¡Está preciosa! Y tiene una paciencia infinita con nosotros. Ahora que tratamos de pisar nuestra calle lo menos posible para no cruzarnos con vecinos que nos miren con desprecio, Rita se conforma con su " encierro domiciliario". ¡Qué lástima para los tres! Me mira limpiar, fregar y tender. Oye a los críos golpear nuestra puerta, correr calle arriba y calle abajo. No rechista.

8 de abril de 2.002

Abril nos sigue inundando. Mal llamado "tiempo de perros".

Rita es un cielo, sigue sin protestar a pesar de no salir prácticamente. Está estupenda, cariñosa y juguetona como siempre. Su trabajo consiste en que sus papis estén juntos en casa y prestándole atención, si puede ser. Se trae sus juguetes uno por uno para convocar al trío en un pequeño espacio de alfombra, e inventarse juegos nuevos. Esta tarde está preciosísima porque se le queda el labio pegado a las encías de tanto que mordisquea su gato de trapo. Mueve la cola tan contenta de vernos reír aunque no sabe por qué.

¡¡¡Agggghhhh!!! Es imposible escribir una línea seguida porque insiste en venir a buscarme para chivarse de que J. come pipas y no le da ni una. Aparece como un cohete en la habitación y me pone la cabeza en la pierna. Le pregunto:

-**¿Qué te pasa?**, avanza hacia la puerta. Me levanto y la sigo, me lleva hasta la butaca donde papichulo ve el partido atiborrándose de chusmerías. Le doy su caja de galletas junto con la recomendación de que le ofrezca una "de tarde en tarde". Me siento de nuevo. Pongo mi dedo índice de la mano

derecha en la tecla "j" y...

-**¿Ya estás aquí otra vez?**-, claro, es que J. acabó con sus pipas y ahora ¡empieza los altramuces!

¡Buf! Mejor nos vamos a la calle.

-**¡Haz tus necesidades y olvídate de golosinas.**

Corremos un poquito pero las puertas que se cierran con el viento, los perros aullando a lo lejos, los pasos que resuenan con mil ecos por las calles, todo sonido extraño le estremece. Además, hace un frío que pela.

Al volver a casa, vuelven sus preocupaciones. Dejo la escritura definitivamente por hoy, porque cuando nos ve a cada uno en una habitación cree que andamos enfadados. Uno la tele y el otro el ordenador, no puede ser, se aburre como una ostra... necesita compañía. Aunque sea para mordisquear su hueso, levanta un ojo y te ve ahí, a su lado: "**¡ah, vale!**" parece decir. Hoy probé a no separarme de ella ni un segundo y me gana, porque todavía reclama más atención. Es la leche.

Cuando no jugamos, me gusta sentarme a leer cosas sobre perros. Mi apetencia y curiosidad son infinitas. Me surgen mil dudas que trato de resolver. No quiero disfrutar de la compañía de un perro, sin más. Intento aprender sobre su comportamiento, carácter, cuidados y salud. De pequeña soñaba con ser veterinaria pero mi incapacidad con las matemáticas me restó valor para intentarlo siquiera. Ahora no me arrepiento puesto que no hubiese experimentado con animales vivos para aprobar la carrera. Aun así, quiero saber. Y tengo prisa. A los días les faltan horas.

En los manuales de cuidados caninos en casa, te aconsejan miles que debes poner en práctica, habiéndolos contrastado antes con tu veterinario, porque una mala interpretación de algo que lees te puede llevar a errores importantes. Yo creí que debía cortarle los pelos de las almohadillas de las zarpas y estaba equivocada. A Rita le sirven de protección. Sólo los ejemplares de pelo largo y rizado merecen esas atenciones para que sus patas no acumulen suciedad y humedades. Menos mal que consulto mis dudas e inquietudes con mi amiga cibernauta, esta vez, ella me ha sacado del error.

En los libros y en Internet leí también que los perros no se dejan tocar las patas, sus zarpas en concreto, pero la mía, hasta en eso es una excepción. Parece que se disipa entre los tópicos porque le reviso su cuerpo centímetro a centímetro (con

dulzura y suavidad, claro) e incluso se estira y se relaja. Le toco las encías en busca de piezas nacientes, le observo orejas y ojos quitándole polvo y suciedad, le rasco la tripilla tan calentita, cada uña de cada dedo, podría limárselas y pintarlas de colores... a estas alturas ya está panza arriba, dormitando. Si me tumbase encima de ella para dormir la siesta, roncaría hecha una calcomanía sonriente.

En cuanto este mes lluvioso se va a buscar más agua para desparramarla encima de nosotros aprovechamos y nos largamos al campo a dejar que la señorita correetee. Intervalos de diluvios y calmas, pues allá que te van los tres mosqueteros a las afueras del pueblo. Al único lugar que conocemos donde puede correr libremente sin ser atropellada por un coche o rechazada por un vecino.

¡Vaya sí corre! Como una liebre o una gacela puesta en libertad. Desde luego, sin correa no hay quien la pille. Entiende perfectamente la diferencia de ir con correa a no llevarla. Con la de 5m., parece una majorette, sin correa parece SORDA. Sí. No atiende a su nombre ni a sonidos varios procedentes de sus padres dueños o como queráis denominarnos. A no ser que vaya acompañado el ruidito de una carrera hacia el lado contrario al que ella se dirige o adornado con un baile y muestreo de palo apetitoso. Ningún lugareño ni turista disfruta más que ella en mitad del monte con mil aromas que oler y... pellejos... que comer: una piel de serpiente que se ha puesto traje nuevo.

Inolvidable asuntillo el del abrigo de serpiente... No nos lo cambió ni por galletas. Escondidos, corriendo hacia el coche, cantando y llamándola para darle otras cosas, ¡daba igual! Se mantenía prudentemente a la vista pero inalcanzable. Nos deja agotados, sin ideas y con la pasmosa sensación de que nos toma el pelo. Teníais que oír las carcajadas de la niña al ver nuestras caras sudorosas y perplejas. Allí, plantada a unos 6m., con su piel seca sobresaliendo ostentosamente por los lados de la boca, esperando a que Mr. Bin y su mujer hagan alguna que otra chorrada jocosa. Si mueves un pie en su dirección, pega un brinco y se aleja, manteniendo de nuevo la distancia de seguridad. Os digo yo que Rita ya se ha sacado el carné de conducir y no nos ha dicho nada.

Cuando tu perro te da lecciones de inteligencia se te pone una cara de tonto...

-De acuerdo, Rita, tú lo has querido, volveremos a la correa larga y a las clases de obediencia.

Pero, si no la soltamos más ¿qué ejercicio realizará ahora que está en pleno desarrollo? ¿Y si no sabemos enseñarle nunca? No hay espacio físico por el que llevarla a pasear. Tendría que girar en círculo como los caballos en el picadero. ¡El bozal! Sí, el bozal es la solución. Pues nada, a colocarle el bozal. Lágrimas caen de sus ojos, no sé si de pena o de la molestia del cuero en su cabeza. Ese morro cható se queda encajado y se sale por los cuadraditos del plástico. No puede respirar. No anda, se arrastra asustada mientras trata de quitárselo violentamente. Al comprender que no lo conseguirá se sienta y nos mira fijamente. ¿Qué está pensando? Le digo que si come cosas del suelo tendrá que llevarlo puesto y le animo a que juegue y corra como lo hace siempre. No puede, sus problemas de respiración característicos de tan corto morro se agravan con el bozal. ¡No lleva más de diez minutos con él y ya no puedo más! Es una tortura que no comprenderá nunca. Paciencia. Paciencia.

Todavía sigo utilizándolo cada vez que coge algo indeseable. Se lo pongo unos minutos inmediatamente después de la trastada. Sigo dudando de su eficacia. Ella apenas encuentra [algo sustancioso](#) se dispone a comérselo. A pesar de que aprende, lentamente, a dejarlo caer y cada vez obedece más y mejor, es difícil reprimir sus instintos.

Llegamos a casa cabizbajos, preguntándonos qué hacemos mal. La tumbamos en su colchoneta en busca de garrapatas. Suelo cambiar el sitio donde le reviso a la vuelta de sus paseos, porque noté que tendía a rechazar su cama asociándola con un sitio desagradable. Allí le curaba heridas (con antisépticos que huelen mal, escuecen o molestan). Tampoco suelo castigarla con encierros en su cuarto. La habitación y la cama de uno suelen ser su refugio, no su prisión. La verdad es que Rita nos ha dado muy pocos motivos de enfado. Muy pocos. Y tan triviales que una simple reprimenda es suficiente. Siempre debería ser suficiente. Ellos se sienten muy dolidos si tu tono de voz se vuelve duro y firme. Si no los dejas acompañarte y les explicas por qué. Tal vez no entiendan tus palabras pero la entonación es la mejor traductora del mundo. Conozco perros que con un simple (y cruel) "**NO TE QUIERO YA**", se han encogido más que con un

buen porrazo. Lástima que hayan probado ambas cosas. Tengo claro que si el perro hace algo mal es por negligencia del dueño. Pero que muy claro.

Al regresar a la búsqueda de garrapatas, recuerdo que le pongo a primeros de mes una ampolla o pipeta (también contra pulgas y mosquitos: son los peores) que me facilita muchísimo la tarea. Parece muy eficaz. Cuando alguna vez se le cuelga una trapecista intrusa, ni siquiera consigue morder chicha. Supongo que el sabor de la ampolla primero y de la buena nutrición (que incluye ajo) después, le repele. Mientras papi le da mimitos y me distrae a la portadora, yo baño a la garrapata con una gota de alcohol (el vinagre surte el mismo efecto) y con unas pinzas planas le presiono sin aplastarle, lo que provoca que la ocupa se suelte. ([Las casas okupadas](#) lo son por personas, no por parásitos y suelen cuidar bastante bien lo que okupan). Esta vil, en concreto, provoca enfermedades, ya sabéis, así que, tiene que ir fuera inmediatamente. Cuando terminamos su revisión le digo a la portadora lo buena y quietecita que ha estado y ella me abraza, aún recostada en la alfombra o en su colchoneta.

¡Sí! ¡Rita abraza todo el rato! Cuando se echa una siestecilla y pasas por su lado, mueve suave y alegremente la cola por lo que no puedo resistirme y me tumbo a su lado para comérmela a besos. Ella rodea mi cuello con sus patas delanteras y me lava las orejas. Otras veces, viene a darme su hueso para que se lo sujete mientras lo muerde y, cuando lleva un rato, si a lo mejor dije algo o respiré más fuerte o cambié de postura, comprende mi colaboración desinteresada y la premia dejando su importantísima labor, dándome un beso rápido y pequeño, abrazándose con todo su peso apoyado en mí mientras mordisquea mi coleta y tan fugaz como llegó, vuelve a su tarea con gravedad ensimismada...

9 de abril de 2.002

Es por estas fechas cuando le confieso a mi amiga cibernética que, por fin, voy a hacer caso de sus constantes ánimos para que cuente historias. Aún no se cómo titularé lo que escriba pero lo que sí aseguro es que Rita protagonizará la aventura. No puede ser de otra manera. Hasta finales de 2001, yo tenía una nebulosa densa en mi cerebro, de la que emergían pequeñas historias que o pasaba rápido a papel y se perdían entre carpetas o se evaporaban en la lenta espera de

la transformación a palabras. Desde que Rita apareció, el traje de su existencia se compuso de relatos sobre sus peripecias. A veces le robo tiempo, describiendo sus anécdotas, a la misma que las lleva a cabo por lo que se pone de patas en mi mesa reclamando su derecho a jugar o a sentirse querida. Es mi prioridad, así que suelto el bolígrafo y me entrego al aprendizaje. Ella me lleva a la terraza y propone sus juegos, o se sienta a contemplar los pájaros y yo le acompaño o, simplemente, se sube al sillón acurrucándose y apoyando su cabeza en mi regazo. Así duerme tan tranquila que me siento importante.

¡Ser escritora... suena tan grande! No aspiro a tanto, escribir ese libro que ahora me pide el cuerpo. Contarles a todos como es Rita, sencillamente, con la humildad del que sabe que para correr hay que saber dar un primer paso. Por eso escribo mi cuento dictado por Rita.

Como podéis leer, sus consejos fueron escuchados y las aventuras de Rita traducidas a lenguaje humano y pasadas a papel. Aunque aquí la que debería "dar el callo" es Rita misma porque ella es la que TRIUNFA.

Hablando de la "prota", hoy ha decidido darme una lección. Como llevamos varias semanas de diluvio en diluvio y me mojo por que me toca, además del desagradable incidente con el crío aquel, pues había pensado dejar que hiciese sus necesidades en el patio hasta que nuestros ánimos se calmasen un poco. Rita, que ha aprendido muy bien que "ESO NO SE HACE, GORRINA", ahora rasca la puerta para demostrarme que LA GORRINA SOY YO, si no salimos. No olvida los sitios y caminos por donde la llevé los días anteriores. Y todo esto sin mediar palabra. ¡Luego dicen! Rita no necesita palabras:

COMPORTAMIENTO FRENTE AL ACTO INELUDIBLE DE ORINARSE: (2 actitudes 1 conclusión)

- Viene corriendo, se sienta frente a mí, mirándome inquisitorialmente → le entraron ganas de hacer pis; NORMAL
- Viene derrapando por el pasillo, se sube en mi pecho y me pone una pata en la boca, ojos u orejas → se orina, SE MEA PERO MUCHO, MUCHO (y

disculpád mi lenguaje pero así se siente ella) Y SE OLVIDÓ DE AVISARME ANTES PORQUE ESTABA EN MITAD DE UN JUEGO GUAY.

- Conclusión: ¡¡¡O encuentro rápido collar, correa y bolsita o se mea justo al ladito de la puertaaaaaaa!!!

Lo que os digo: clara como el agua de un arroyo. Otro ejemplo que confirma además que mi desconfianza por sus gruñidos ha desaparecido PORQUE LA COMPRENDO PERFECTAMENTE, es que hoy gruñó con todas las de la ley:

COMPORTAMIENTO FRENTE A FUERZAS SUPERIORES QUE LE OBLIGAN A GRUÑIR:

(9 etapas o fases inconclusas, aún se sigue buscando el rabo...)

- Corre detrás de la pelota loca (de esas que saltan sin criterio alguno, pero lo bastante grande como para que "Doña. Aspiradora" no se la trague por probar...)
- Descubre simultáneamente que tiene un rabo con una puntita blanca que es un primor (Lo descubre 100.232.354.323.565 de veces al día).
- Muerde su pelota.
- Su rabito primoroso no para de menearse tan contento de jugar con la pelota (lo ve por el otro rabillo, por el del ojo).
- Gira más loca que una peonza para cogerse el rabito primoroso.
- ¡¡¡CÓMO VA A MORDER EL RABITO DICHOSO SI NO SUELTA PRIMERO LA PELOTA!!! (empieza a gruñir, menudo cabreo tiene la muy bruta).
- Oye reír a su mami, viene, le lava la cara, se alegra de verme tan contenta. ¡Ah, que al lavarme la cara soltó la pelota! Ya es libre de nuevo...
- Coge su pelota pero...
- ¿Qué es eso blanco y primoroso que se mueve por ahí detrás?
- ¡QUÉ VIDA LLENA DE ENCRUCIJADAS! Me comenta con un suspiro a la par que se lanza a morder su pelota mientras gira y gira en pos de su rabito de punta blanca y primorosa...

También hoy -¡qué día más jugoso y todavía son las siete de la tarde!-, hemos experimentado con la bañera. Capricho de

mamá que no llegó a cumplir desde que vive aquí. Decidido. Padre e hija dormían placida siesta así que lleno bien la bañera, me acomodo como puedo (he descubierto que sin llegar al metro sesenta y cinco no puedo estirarme del todo) y... ¡zas! dos caritas sobradamente conocidas aparecen por un hueco de las cortinillas. ¡Qué cara de sorpresa puso Rita! Su naricilla a la altura de la mía, olisqueando y besando mis hombros calentitos y pensando si... ¡Uaaagggghhhh, hace todo un amago de saltar dentro! ¡Y yo lo hago de saltar fuera! Adivino que me pisoteará toda cuando, no, parece que se ha arrepentido. Se va y vuelve al momento con algo que tal vez pudiera hacerme falta: ¡¡LA PELOTA!! ¡Claro, cómo no, para la bañera lo mejor es un juguete! (¿Habrás visto a [Epi](#) en "Barrio Sésamo"?).

LA ADORO, DE VERDAD. Os juro que no es literatura ¡¡me ha traído su juguete!! Apretó sus morretes y la pelota salió disparada hacia el agua ¡¡bloooff!! Y lo más curioso es que nunca le hemos bañado. Me parece que le va a encantar.

Cuando salgo con el albornoz y la toalla en la cabeza me persigue por la casa y me mira muy curiosa. Me quito la toalla, le enseño el pelo mojado, dejo que cosquillee en su carita observadora, ella huele el jabón y... J. cree que le gustaría ser como yo. Es lo más hermoso que podían decirme. Me emociono porque si un ser tan dulce y bueno quisiera parecerse a mí, tal vez entonces no lo estoy haciendo tan mal ¿no? Gracias querido amor mío, por extraer una interpretación tan maravillosa del comportamiento de Rita.

¡¡Uhhhhmmm, ya puedo morir feliz!! ¡Vaya banda más guay que somos, hombre! ¡Por qué no voy a decirlo si lo creo así!

11 de abril de 2.002

Ha dejado de jarrear y nos hemos ido al campo. Rita se topó con [caballos](#). Uno muy cerca y otro muy lejos (¡sí, la vida es su "Barrio Sésamo" particular!). El más cercano le dejó boquiabierto porque jugaba con papi y un árbol caído, bueno, en realidad no era más que una rama arrancada por el viento o algún bestia pero, tan grande que parecía un árbol. Y J. le decía a Rita: "-¿Has visto que palito te traigo?" y la otra exagerada lo arrastraba toda afanosa de un sitio a otro. En esas estaba cuando LO VIÓ. Lo tenía ENCIMA. Con todos los

pelos del lomo de punta como un erizo, los ojos saliéndose de sus orbitas y las uñas clavadas en la tierra... durante unos segundos se petrificó. Unos segundos claro, porque, acto seguido tuvo que salir tras esa cosa para cerciorarse de que *¡existían perros tan grandes!*

Yo pensaba "¡cuántos recuerdos e imágenes se grabarán en mi memoria mientras que otros tantos se irán perdiendo irremisiblemente! ¡Tengo que amarrar nuestras vivencias bien fuerte para que no se esfumen sin haberlas escrito antes!

Otro de mis caprichos (no cumplidos aún) consistirá en un *collage* muy grande con fotos de Rita. Elegiré una foto de cada mes de vida hasta que con el otoño cumpla su primer año. 10 fotos (puesto que no estuvo con nosotros en sus dos primeros meses) para dejar memoria gráfica de su crecimiento. Para ello tengo hechas muchas, muchas. Cada día 12 posa para mí con total naturalidad.

Hasta para la fotografía Rita es mi estímulo. Cada afición mía se potencia con ella. Y la más importante de todas, escribir, resucita con más fuerza que nunca. La relativa inactividad en que me sume el paro me conciencia por primera vez en años de lo que quiero y para lo que voy a trabajar en serio. No importa más que acabarlo y sentirme bien con ello. Si además le gusta a alguien, aunque sea de la familia, pues genial.

12 de abril de 2.002

¡Felices cinco meses, pequeñita!

Acabamos de llegar de la calle. La lluvia se ha contenido por lo que fuimos a desfogarnos un poco. Hemos tenido una semana muy sedentaria. Ojalá que el tiempo mejore porque tanta lluvia entristece el corazón a la "muá" y a Rita, que se levanta, ve cómo está el patio y se da la vuelta otra vez hacia su cama. Con la excepción de hoy porque la niña ha cumplido cinco meses y se ha levantado eufórica. Saltando y jugando desde las 10 de la mañana (no madruga, no). No hay manera de que salga a hacer sus necesidades temprano. Ni a rastras. Le poníamos de pie y ella dejaba el cuerpo flojo, para impedir la crueldad de espabilarla. De morirse era cuando, entre mimos y juegos conseguíamos que se asomara a la puerta y, al darle el frío en la nariz, regresaba zumbando a su cama, otra vez. Puedes encender la luz, molestar con ruidos, darle los "buenos

días" (a los que responde sin problemas moviendo su colita) y para zanjar el asunto entierra sus ojillos entre las patas pensando "yo no quiero saber nada"...

El resto del día sin novedades, si no es para certificar que seguimos enfadados con este pueblo ignorante. No pensé yo que me iba a sentir discriminada en la vida y ahora lo estoy por ser mujer y por tener un perro. ¡Cuánta incultura y cuánto desconocimiento! ¡Y qué mala leche se me pone, de verdad! ¿Cómo puede ser que un pueblo cazador, que tiene cientos de perros, no sepa NADA sobre ellos? Si las normas sobre el maltrato a los animales que imperan en Europa y en otros lugares del mundo (véase la ley de California al respecto), se aplicaran desde hoy en España, miles de individuos tendrían sanciones gravísimas por el comportamiento aplicado a sus esclavos: los perros, gatos, caballos, mulas, vacas, ovejas, venados, aves, etc. Pero claro, el incongruente arte del TOREO, el extraño y mal dado nombre de DEPORTE DE CAZA y/o PESCA, mueven miles de aficionados que gastan mucho dinero en ello. No sé qué ven de hermoso en matar un animal. No hay belleza en la muerte.

En fin, si se aplicaran esas leyes y se crearan otras muchas de carácter comunitario para animales considerados futuros alimentos en espera de ser engullidos (aves de corral, cerdos, vacas, corderos...) otros tantos millones de seres, sólo en Europa, dormiríamos mucho más satisfechos.

Paseo meditando todo esto y si me cruzo con unos niños que, sin ser preguntados, ni molestados sueltan: "sujete bien al perro no se vaya a escapar"; si me interrogan sobre "la marca" de can que es y ponen la guinda con un "es de los que muerden, ¿no?", pues, entonces, tendré que lamentarme y gritar a los que se dignen a escuchar que estamos aún en una situación terrible y precaria donde la educación y sensibilización de las futuras generaciones, en cuestiones éticas y ecológicas, es prácticamente nula y que necesitamos con urgencia un plan que acelere el progreso y la cultura de nuestros sucesores. ¿En qué manos quedará un país en donde los niños no conozcan ni amen a los seres vivos con los que se han de relacionar de una manera u otra? ¿Qué interés tendrán, para ellos, aquellos otros que ni siquiera saben que existen o que están siendo eliminados o torturados impunemente? ¿Les sucederá por tanto igual con sus semejantes?

Entre tantas preguntas retóricas (puesto que nadie va a resolverlas, me las hago a mí misma) y debido a que mi escasa paciencia se agota con la enésima vez que se me hace la estúpida pregunta, exploto:

-Seguro que eres tú más peligroso que mi perra.

Ya sé que no puedo ir "haciendo amigos" pero es que se me encienden las alarmas ante la **INJUSTICIA** que provoca la **IGNORANCIA SUPINA**.

No me quedo quieta, navego por La Red. Encuentro mi amargo hogar en La Fundación, casa a la que me lleva invitada mi colega informante. Se sufre mucho. Como ella dice tantas veces, allí compruebo que "no estamos solos"; hay mucha gente (+ de los 650.000 que firmamos su petición) que defiende la Igualdad de Derechos para todos los seres que habitan la Tierra.

Les escribo esta carta:

¡Hola, amigos militantes! Soy nueva en la lucha activa pero nunca estuve del otro lado. Simplemente ahora soy madre adoptiva de una bóxer de 5 meses (maravillosa) y sufro en mis propias carnes la discriminación a que nos están sometiendo en el pueblo donde vivimos (...). Sufro por la ignorancia inmensa de la gente, por su mala educación y por el concepto de objeto que se tiene del perro. "me sirve, lo utilizo, se hace viejo, lo sacrifico y, mientras tanto, que no moleste". Sufro porque mi perra desea y necesita convivir con niños y no puede arrimarse a ellos porque le tienen miedo. Sufro porque este maldito decreto me ha convertido en la propietaria de un objeto de peligro. Cuando el peligro está en nosotros mismos. Le compré un bozal a mi niña para que no comiera cosas del suelo y me niego a ponérselo ni por ese ni por motivos más contundentes. ¿Qué hago cuando un ser humano haga daño a mi perro? ¿Qué policía va a acudir a defenderlo? ¿Cuándo hacen daño a mi perro? ¡CADA VEZ QUE ME PREGUNTAN QUE SI MUERDE!!

14 de abril de 2.002

Así me paso el mes de abril. Rita sale a diario varias veces y comienzan las reacciones de los habitantes del pueblo. Y mi estado permanente de tensión e incomprensión. Sí, estoy

cabreada y defraudada pero ni por un momento desanimada o arrepentida. Adoro a Rita, adoro a todos los perros desde que nací y nadie va a hacer que cambie mi opinión al respecto. Siempre creí que el ser humano tenía **TODO** que aprender de la Naturaleza y muy poco que enseñar a los demás habitantes del Universo así que, estas actitudes, confirman mis teorías. "Somos muchos" pero estamos mal repartidos (es broma y no lo es) aquí, en el pueblo donde vivo apenas nadie sabe lo que es un bóxer y yo voy a enseñarles (prometo que con paciencia y tranquilidad) pero tampoco saben lo que es un ser vivo y ese respeto es mucho más difícil de inculcar. Las próximas generaciones (las de los veinte y los diez años ahora) ya están perdidas porque les están enseñando a temer a sus "animales de compañía" (¿de trabajo?, ¿de adorno?) Este genial decreto del 22 de marzo ha ayudado mucho al respecto. Incluye a todos. No hay más que una manera de quedar fuera: **SER EL DUEÑO IRRESPONSABLE, EL DUEÑO MALTRATADOR, EL DUEÑO QUE IGNORA A CARCAJADAS TODAS LAS LEYES.**

...Ayer puse un cachito de galleta en mi mano. Cerré ambos puños y los di a oler a Rita. Se sentó y, como una profesional husmeadora, puso su pata en la mano adecuada. No medió entre nosotras ni una palabra. Eso de "¡dame la patita!" se lo habremos dicho 5 veces en toda su vida y sin ningún afán de respuesta, sin haberle enseñado qué significa esa frase. Lo del olfato es sencillo. Fácil saber dónde está la comida, pero esa forma tan "humana" de señalar me encanta. En su mirada inteligente y concentrada hay más ternura, habilidad y comunicación que en la mayoría de los gestos de esos que decretan por acallar a periódicos sin trabajo serio que hacer.

Otro jaleo más: el seguro. Debemos hacer un seguro a Rita. Deberían regalármelo porque es maravillosa pero veremos la cara que tienen las aseguradoras acogándose al Real Decreto de injusticias mil contra perros. ¿Dirán que mi perro es peligroso para cobrarme más? ¡Claro que pueden! Acogiéndose a peso, tamaño y profundidad de la boca, el largo del pelo, ¡¡qué tendrá que ver el pelo largo o corto con la peligrosidad potencial de alguien, por favor!! Me siento una PACÍFICA insumisa que se niega a declarar "perro potencialmente peligroso" a nadie. **¡TODOS SOMOS**

INOCENTES HASTA QUE SE DEMUESTRE LO CONTRARIO!

¡Me largo!

...

¡Jajaja! Disculpad mis risas, es que acabamos de regresar de nuestras carreras por el prado y como hacía bueno, no pusimos la calefacción. Rita se quedó dormida como un tronco mientras leíamos los correos y acaba de venir a buscarme. Pensé que tenía hambre y me disponía a distraerla un rato pues aún es pronto. Me lleva al salón, me da dos besos y dos saltos y se pega a la estufa mirándome con ojos penetrantes. No me queda duda ¡tiene frío! Le he cantado la canción esa de que *ella es tan guapa y tan lista que merece un bóxer medio artista*. Y parece que está de acuerdo conmigo porque me ha regalado uno de sus mejores abrazos.

Вмји (Rita acaba de escribirnos su primera palabra. Quiere decir que os adora. La negrita y el subrayado son míos... ¡de momento!).

16 de abril de 2.002

Hada Canina me envía fotos de su hijita. Es una perra atigrada con el pecho blanco de una hermosura que quita el hipo. Yo también presumo de mi niña delgaducha pero atlética.

Con una mano sujeto el hueso que Rita me trae para mordisquear (ella, desde luego) y con la otra escribo. Perdón por las faltas pero es que hoy está especialmente mimosa. Ya parece que el tiempo mejora por lo que llevamos cuatro días seguidos saliendo al campo cada tarde (el sábado mañana y tarde) ¡uf!, los "*pa'rentesis* y los acentos con una sola mano cuestan... menos mal que me deja la mano derecha... la montamos en el *cohce* cada día para que deje de *temrlo* y poco a poco se le quita el miedo, porque los mareos ya desaparecieron (una vez más haciendo caso del consejo de no dejarla en ayuno que mi amiga me dio)

¡Ya!

¡Ha decidido que puedo seguir escribiendo un ratito más!

Escribir con ambas manos para protestar. Escribir para conversar sobre perros. Grandes, pequeños. Desconocimiento total por parte de los gobernantes y ciudadanos. Es cierto que, el tamaño de ciertos perros los hace "tiquismiquis". Tienen miedo y ladran o gruñen para defenderse antes de ser

atacados porque, después, no valdría la pena. Sin embargo, un perro que muerde (sea cual sea su tamaño) lo hace porque su actitud no ha sido corregida como se debe. Los perros apartan su instinto o rasgos de raza a un lado con tal de agradar a sus dueños. Mi experiencia como madre adoptiva (la madre biológica es más sabia que yo. No hay más que ver a Rita) es muy pequeña pero, dejando a parte lo leído y escuchado de mis expertos amigos, sí aseguro que mi niña no repite muchas veces lo que ve que más me afecta. Sin mediar "cachetes", ni gritos desatinados. Un tono serio y triste y pocas ganas de hacerle caso durante unos minutos son suficientes.

Tengo un arbolito con 21 hojas de laurel que cuidé con mimo durante todo el invierno (él apareció antes que Rita. Estaba en un hipermercado muriéndose de pena: 7 hojitas). Llegó un día en que el sol comenzó a calentar y lo saqué al patio para que se pusiera fuerte. 14 hojas fueron su respuesta. Mientras, Rita, seguía haciéndose pis dentro de casa como no captase sus avisos. En una de esas ocasiones, la saqué fuera para que no me viese limpiar puesto que le hace mucha gracia y, entonces, enfadada, mordió dos brotes de Laurel que le pillaron más "a diente". Mi ¡NO! de esta vez fue doloroso y mientras retiré el tiesto diciéndole lo mala que había sido, me siguió cabizbaja y triste. Lo aparté de ella y he de confesar que lloré porque pensé que el pobre estaba destinado a morir. No volvió a tocarlo. Así como la ropa tendida, ni los muebles, ni los zapatos, ni los periódicos han sido objeto de sus juegos. Nunca. Nunca tuve que quitarle un zapato de la boca para explicarle que "eso no se hacía". Le obsequié con juguetes y huesos que roer pero no en sustitución de patas de madera. El revistero es de madera sin tratar y el primer día que despertó en su nuevo hogar, abrió su boca y antes de clavarle los alfileres me miró. Yo le dije 'no' esa mañana unas cuantas veces y le valió para el resto del "ajuar", si recordáis. Peluches, adornos, todo está intacto aquí, en casa de mis padres, vecinos y tíos. En ocho meses ha conocido diferentes lugares en donde se supo comportar, tanto sola como acompañada. Tal vez ella es especial, más dócil que otros. Yo simplemente creo que un 'NO' a tiempo enseña y no cuesta nada, ni traumatiza. Sin olvidarnos de que hay que dedicarles atención y respeto. Sobre todo de cachorrotos. Luego todo va rodado. Si crecen a tu lado como objetos, ellos deciden y suelen hacerlo a la manera

"natural" (muebles para roer, lo demás para masticar).

Conozco dueños de perros que me contaban con resignación, cómo sus cachorros destrozaron toda su casa. Literalmente. Mobiliarios, alfombras, calzados, vestuarios, vegetales decorativos y de los otros, de los que dejas en remojo en un frasco..., y la ensuciaron durante meses "a su antojo". Hay perros y perros pero, fundamentalmente, hay dueños y dueños. Hay razas que no son las que nos pretenden "colar", perros de aspecto delicioso que encerrados en un piso y sin la debida dedicación a su salud y sobre todo a su ejercicio u ocupación, desvían sus fuerzas y ocurrencias hacia las inquietudes más destructivas. Las personas se empeñan en comprar (adquirir un bien material, porque de otra forma se ocuparían más en investigar) estos perros y otros de tamaños varios, como si compraran coches: mejor uno pequeño para la ciudad, un todo-terreno para el campo, ese tan bonito para ser la envidia del barrio; en vez de pensar que animales y personas se miden (si es que hay que medirlos), mejor dicho: se *aprecian*, por su carácter y no por su tamaño o aspecto. No obstante, hay unas premisas básicas a la hora de hacer amigos. Si eres muy tranquilote, seguro que no te apuntas a una asociación de fanáticos por el puenting. Pues con los seres que dependerán de nosotros ocurre igual. ¿Un Husky Siberiano en pleno sur de la península? ¿No creéis que vaya a pasar un poquito de **CALORRRR**? Os recuerdo que se le denomina "[raza nórdica](#)" y que el abrigo no lo lleva pa lucirlo en su lugar de origen si no por ¡el frío del copón que hace! Parece ser también que los perros pequeños tienen mucho genio y poca paciencia con los niños, ¿los temen? Puede que piensen que se los van a merendar o tratar de sentar en ese trasto infernal que le acaba de comprar el padre; los de caza necesitan mucho ejercicio, los de pelo largo, pacientes cuidados diarios, etc. Hay que estudiarse uno mismo antes de ir en busca de un amigo, porque no lo olvidemos nunca, eso será nuestro perro. Y él no te podrá elegir, y sin embargo, si no te gusta, será él el que acabe abandonado.

Para hacer justicia, precisamente los animales abandonados son los que no encajan en ningún perfil. Los enormes son felices en un piso, los inquietos dejan de curiosear a cambio de estar junto a sus amos, los apaleados perdonan sin condiciones con tal de que los vuelvan a querer. Su

agradecimiento es eterno con todos los miembros de la familia y sus costumbres son adoptadas con sumo gusto.

El [galgo](#) deja de correr y el [cócker](#) de cazar con tal de tener padres y hermanos a los que amar y cuidar. ESO ESTÁ CLARO.

17 de abril de 2.002

¡Qué suerte hemos tenido con Rita!

Siento lástima por la gente que no quiere apreciarla.

Enroscadita entre las piernas de su padre, mientras él ponía en orden sus papeles, o dormía la siesta o leía el periódico. Así ha pasado el invierno. Feliz y protegida. Yo la llamo "pollito" porque va detrás de ti por la casa sin preguntar y, cuando te vuelves, mueve su colita como diciendo: *-ihola, mamá! que voy contigo, ¿vale?*

En los paseos por el prado corre que vuela pero nunca nos pierde de vista. Aunque "vacilarnos" se le da de miedo. Hoy nos hizo correr alrededor de un arbusto convencidos de que la cogeríamos por fin, durante ¼ de hora. ¡Parecía [Cagancho](#) requebrando a dos sobrerros! (Ese caballo es pura inteligencia y belleza, espero que no tengamos nunca que lamentar un accidente en el ruedo. Desde aquí, mi **¡NO a las corridas de toros!**). Rita nos dejaba creer que alcanzaríamos su rabo de primorosa punta blanca, trotando ligerita, pero la muy pirata ha dado siete vueltas completas hasta que hemos oído sus risas.

Cuando tiene sed viene a por agua. Le encanta beber del chorrillo que cae de la botella. Ración de hierba y pillarla con la correa cuando pasa por tu lado y ¡a casita! porque si no, amaneces en el prado. En fin, que no podríamos vivir sin ella. ¡Cuántas veces lo habré dicho ya!

No creáis que todos los días sean de vino y rosas. Algunos, Rita no los empieza con buen pie.

19 de abril de 2.002

Esta mañana hemos comprobado que Rita se había pasado la noche vomitando. Hierbas y un par de palitos. No quiso probar bocado, lo cual fue muy sensato. El fin de semana se presentaba estupendo pues íbamos a ver los bóxeres de un criador de la zona y los dueños de otro bóxer del pueblo querían presentarnos a su mozo.

¿No os he hablado del chico?

Bien, haré entonces uno de *mis poco frecuentes* incisos:

Viven a la vuelta de la esquina como aquel que dice. Tienen un bóxer en la flor de la vida. Nos vieron pasear con nuestra niña y así, un día, nos saludaron y contaron que aquí no sacan mucho al suyo, la gente le tiene miedo. Vimos el cielo abierto porque Rita podría jugar con un congénere aquí mismo.

Deseé que los vómitos y la inapetencia de Rita desaparecieran ya que me imaginaba que iba a agotarse en juegos y no tenía nada en el estómago desde el día anterior. Nos fuimos al campo a esperar a su futuro amigo y, en la primera alocada carrera que dio, se cortó en la pata delantera izquierda y nos tuvimos que ir corriendo a coserla. Una botella rota y tirada en mitad del prado. Le dieron dos puntos *por no ponerle un cero* ya que la culpa no había sido de ella sino de algún guarro irresponsable. Ni se ha enterado aunque yo casi me muero del susto. ¡Salía sangre y desde luego es una contundente advertencia de peligro!

Al llegar a casa un virus nos había jodido (¡perdón!) el ordenador.

¡Qué día menos necesario!

21 de abril de 2.002

Recuperando el asunto de ir a ver al criador, continuó la historia:

Empeñada como estaba yo en proseguir con la socialización de la nena, con suturas y todo nos fuimos al otro lado de ¡la provincia! con un calor del carajo, en busca del criador. Tenía varias hembras, algunas embarazadas, y un cachorro macho, precioso. Rita pasó mucho miedo. Le aterrorizan los perros. Con sabia experiencia fue sacando a sus perros de uno en uno para no agobiarla. Rita ladraba y se refugiaba entre nuestras piernas. La dejó sola un rato y luego volvió a sacar al macho. Sólo quería jugar y tranquilizarla. Le rechupeteaba los morretes. ¡Qué mimoso era! No paraba de lamerle la cara. Acabaron jugando, con algunas reservas pero bien. La felicitábamos y participábamos para que se sintiese cómoda con su impetuoso amigo. Llegó a casa agotada por el calor, el viaje y los nervios. Volvimos conversando sobre la afirmación que nos dejó clara el criador: "es de baja calidad" aludiendo a la pureza de raza de Rita. Al comparar con sus ejemplares, se la ve más alta y estilizada. Se referiría a que no valía para

concursos (¡qué alivio porque no se me hubiera ocurrido nunca presentarla a ninguno!). Tenía razón en cuanto al poco cuidado que ponen los particulares al cruzar a sus perros. Rita es maravillosa y, aunque no vaya a concursos, ni tal vez hubiera debido nacer en las circunstancias en las que lo hizo: escasos cuidados para madre y cachorros, sin vacunas y poca exigencia en cuanto a la salud de los ejemplares a cruzar, por lo que *se ha traído* consigo alergias y otras debilidades hereditarias que ponen en peligro su estancia tranquila en cualquier hogar (muchos de sus hermanos habrán sido abandonados por los múltiples problemas físicos), es de un carácter excepcional, envidiable por cualquier bóxer campeón y merece ser tenida en cuenta. Me decepciona terriblemente la gente que sólo ve a los perros como un proyecto de concurso o los cría como a tristes [pollos de supermercado](#). Las razas las hemos inventado nosotros a fuerza de experimentos. Los perros nos aman y respetan y no se preocupan de quiénes fueron sus tatarabuelos porque todos saben que los lobos los vieron nacer. ¡Bueno, eso según una parte de la ciencia! Otros, como el prestigioso y divertido etólogo, Konrad Lorenz, afirman que los chacales también tuvieron que ver¹⁷. Y, [otros](#), dicen que estaban aquí mucho antes que [lobos o chacales](#)¹⁸...

Rita [no tiene precio](#) por lo tanto, aunque sí puedo recriminarle al vendedor particular sus métodos de cría, jamás podré decir que me timó. Rita es una auténtica belleza por dentro y por fuera. Sana y dulce pero, aunque no lo fuera, aunque estuviera coja o con un ojo a la virulé, estaríamos enamorados de ella.

Yo veía al bóxer como lo que es: un tipo que se liga a la gente por lo simpático. Tal vez no sea el "[Pol Nefman](#)" de los perros, pero siempre me gustaron más los [feos con encanto](#), los que tienen algo que decir (sin menos precio alguno por ese peazo de actor que acabo de nombrar ya que, aparte de ser un "ejemplar" increíble es además, y por encima de todo, una persona honesta, honrada y digna, como no hay otra en ese Olimpo vacío de los dioses del cine jolibudiense). Más tarde, al releer y ver fotos de bóxeres cachorros, jóvenes y adultos, me

¹⁷ Konrad Lorenz. "*Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros*". 1.949-1.999 Fábula. Tusquets Ediciones. (N. de la A.)

¹⁸ "[¿Qué no es un perro?](#)" C 1996, primera edición impresa en 1997, República Argentina; Editorial Libros Ethológicos TE/FAX (021)229243 Textos en castellano. C 1997 by S. F. Grodinsky & E. C. Leren de la Serna

di cuenta de que, para ver bien a un bóxer, hay que MIRARLO, y hacerlo con cuidado. Con los ojos del alma. Entonces ves su hermosura que lo viste de atleta de amplia sonrisa. Eso es un bóxer. La mía me salió bailarina de ballet: delicada y elegante. Dulce y tímida. Alegre, chispeante, llena de vida, serenidad e inteligencia. Que no puede dejar de respirar el olor de su familia porque se muere. Esa es Rita. No hay otra igual.

No juzgo al criador por su comentario "profesional". El hecho de no conocer a Rita le hizo opinar así de ella. Volveremos a visitarlo porque no puedo quedarme sin degustar el placer inmenso de coger en mis brazos un cachorrito, meter mi nariz en su pelo y respirar su olor de recién estrenada vida. Jugar con todos sus hermanos, que se suban, me chupen y muerdan todos a la vez porque eso debe ser el Paraíso. Si existiera un cielo para mí, tendría que ser una mama con sus cientos de cachorros jugando conmigo.

Aunque parezca que vivo en las nubes caninas, sigo enviando hojas de La Fundación para recoger firmas contra el decreto de 22 marzo (*potencialmente peligroso*) a familia y amigos para que ellos también colaboren. Decretos, adiestramientos infames, peleas a muerte, malos tratos, abandonos...

Tengo un recuerdo muy especial de cuando era muy pequeña. Pensad en color sepia porque así lo tengo en mi baúl de los recuerdos: Mí padre trabajaba de contable en la O.N.C.E. y alguna tarde, me llevaba con él porque un compañero suyo tenía un pastor alemán y sabía lo que yo adoraba a los perros. Recuerdo como aquel perro me llevaba por los pasillos de las oficinas despacito y con calma. Me sacaba de paseo. Luego volvíamos y se tumbaba debajo de una mesa enorme a los pies de su amo y yo... también. Un buen día mi padre me llevó con el perro de nuevo pero ya no lo reconocí. Ni siquiera se acercó para olerme. Parecía una estatua egipcia. Y el dueño me recomendó que me mantuviese lejos porque lo habían entrenado para "ataque y defensa". Era un marine en tiempos de paz. Había perdido a un amigo y... ellos también.

Recuerdo también que otro perro de aquellos Pastor Alemán dedicado a defender y a Carnosabemos qué,

atacó y se defendió de una hija destrozándole la cara. Lo sacrificaron. Recuerdos que asocian ataque y defensa con ausencia de carácter, frialdad, agresividad, dolor y muerte. Y no teníamos más de 8 años. Ninguno. Seguro que era yo la más mayor de los tres.

No quiero ponerlos tristes, sólo reflejar lo que lleva ocurriendo ya varias décadas en este país: los adiestramientos mal enfocados, los "caseros", mientras que en Europa se están erradicando y modificando leyes y conductas.

¡Sensibilización, que son nuestros amigos y nosotros los hacemos tal y como son!

Bueno, cambiemos de tema una vez más pasando al de las dietas: actual como un debate televisivo. ...Hablando de dietas... mi chica tiene mucho morro. Lleva varios días sin comer como es debido. Al principio se comía todo del tirón, sin marcharse para jugar ni entretenerse con nada. Después empezó a espaciar el tiempo de comer. Pensé que el motivo era que su Megapienso es consistente y le llena más. Luego creí que estaba pachucha por algo que había comido en el campo sin embargo, no tenía ningún síntoma relacionado. Y jugaba y corría como cualquier día. Y cometí un error: le eché queso rayado mezclado con su pienso para comprobar si era cuestión de picardía o si realmente se encontraba mala de la tripa y quería limpiarse, ayunar. ¡El queso rayado + su pienso de gama alta es la mejor solución para no tener que fregar su comedero!

Como los sacos de 15k son incómodísimos de manejar, utilizo una bolsa de 3kg y la voy rellenando. En esas estaba esta mañana, cuando se me ha caído el contenido en la cocina y veo cómo Rita se come sin problemas lo del suelo pero si se lo echo en su cuenco no lo quiere. Se lo doy con la mano y se lo come todo, echo lo de mi mano en el comedero y no lo coge.

Este mediodía, ha comido la mitad de su ración pero el resto lo ha dejado. Se lo he quitado para que no coma de pocos en pocos durante toda la tarde y no parece que le importe. Tal vez ¿le doy demasiado? ¿Tiene manías como su madre (la adoptiva, o sea yo)? Según las tablas debería darle, por 20k. que pesa, 360 gr. repartidos en tres veces. Le doy un poco más y puede que le sobre. No sé. Ella está estupendamente de ánimo y de todo. Estoy segura de que quiere comer nuestra comida y es verdad que no he podido resistir la tentación de

darle cachitos de zanahoria, de manzana y de judías verdes hervidas, siempre fruta o verdura, para que pruebe sabores diferentes y siempre pedacitos pequeños muy de vez en cuando pero, ella sabe que lo que cocino huele mejor que lo suyo (al menos diferente...) y quiere probar. Nada de carnes o grasas, ni guisos, ni sobras pero, me divierte verle probar una hojita de lechuga (no tiene éxito) o un cachito de manzana. (Las judías verdes cocidas y la manzana le chiflan). Leí que la cebolla no es buena para su estómago y claro, tampoco se me ocurre darle alimentos de sabores fuertes. ¡Ah! el jamón lo probó por cuenta propia este invierno: cuando el patriarca cortaba, se le escapó una lonchita y no dio tiempo recuperarla. Tampoco peleamos porque nos dijimos que era una de las pocas oportunidades que iba a tener para probarlo (¡lo mismo que nosotros jajaja!).

Ya os adelanto que en un año y pico he buscado, leído y aprendido muchas cosas sobre nutrición. Por lo que, más tarde de lo que hubiera deseado acabo cambiando su pienso por comida natural... pero, ¡todo a su tiempo! ¡Ya veréis lo equivocada que estaba en estos días!

En fin, mañana es el día. Crucemos los dedos. Mañana es el día en que responden los gobernantes sobre una nueva ley de protección animal, sobre la oportunidad de rechazar el proyecto de ley de Perros peligrosos.

Esperemos que los políticos estén a la altura de las circunstancias y sepan abrir sus cabezas y dirigir sus ojos hacia Europa o incluso U.S.A. (California) en cuanto a leyes proteccionistas se refiere.

23 de abril de 2.002

Para comprender la situación en que vivimos y el porqué de nuestra alarma en cuanto al maltrato de animales en España, nadie mejor que la propia [Fundación Altarriba](#). La transcripción que proporcionan del debate en que debían tipificar como delito tales actuaciones, pone de manifiesto que la ciudadanía se encuentra a años luz del alcance de visión de su gobierno. El grupo parlamentario socialista, el grupo mixto, el catalán y el federal de Izquierda Unida han dado razones de peso que no fueron escuchadas. Las firmas recogidas son ignoradas. La mayoría política aplasta al ciudadano. Lo aísla y separa de sus gobernantes. Es sencillo ahora explicar la decepción asoladora que destila, a pie de calle, el congreso. Lo de las abstenciones

es sorprendente ¡Qué sensación de desamparo, de indiferencia! Desde luego, somos más de las 600.000 firmas que se enviaron y tendremos que volver a demostrárselo. No todo el mundo que ama y protege a los perros, gatos, etc., ha conocido la campaña de recogida de firmas. Sin embargo, es evidente que hay millones de personas en España que, bien informadas, estarían totalmente a favor de una ley que proteja a los animales y que castigue a los maltratadores. Es cuestión de seguir luchando y de inventarnos nuevos frentes. Habrá que buscar editoriales, emisoras, plazas de ayuntamientos y periodistas que quieran escucharnos y divulgarlos. Es el momento de luchar por el derecho a la Justicia Global, no en el sentido en que utilizan el término (para su propio beneficio), sino como garantía de que todo ser vivo tiene ese derecho que ningún gobierno puede negar, en ninguna parte del Globo. Ahora que se pone tan de moda la [Globalización](#), creo que debemos modificar su sentido y recuperarlo para sus habitantes. Globalizar será luchar para que las necesidades básicas de todos los seres que viven en el Planeta Tierra estén cubiertas, que el respeto se prodigue sin discriminación alguna y que la convivencia en paz sea posible mediante la [DEVOLUCIÓN](#) de lo que se le ha escatimado durante tantos siglos, tanto a seres vivos como a la propia estructura terrestre (ríos, espacios aéreos, subsuelo)

Aún queda MUCHA gente que se ríe cuando tú te preocupas por un animal. ¡Seguimos en combate! (y lo que te queda, guapa...)

No quiero amargarme ni amargaros porque la firmeza es la mejor evidencia que atesoramos, no hay que desesperar.

Mejorando el día, hemos conocido al famoso bóxer vecino. Le llamaré BONACHÓN. ¿Por qué? Porque define mejor que nada su carácter y su empaque. El nombre que sus dueños eligieron ensombrece su historia, dándole una connotación que caracteriza más al propietario que al animal, por lo que lo obviaré como muestra del afecto que tanto J. como yo le tomamos.

Aparecerán muchos personajes en esta historia, que como él, son invitados para ilustrar sobre perros, sobre dueños, sobre comportamientos honrados, generosos, pero también crueles, ignorantes. Cada uno de ellos será descrito a la manera "india", -me repito, mejor que sobre que no que falte-: Sus

características principales darán nombre al ser que los viste. Así no tendréis que soportar el repetidísimo “Boby” o “Sultán” y reconoceréis a cada uno de ellos. También “copio y pego” con respecto a humanoides y demás.

¡GRACIAS POR LA PACIENCIA! ...

Prosiguiendo...

Bonachón, un poquillo celoso nos ha salido el camarada, y no dejaba que Rita se acercase a sus dueños... al principio. Jugaron hasta que él decidió no correr más porque Rita lo agotó con sus juegos. Es un atleta, aunque un poco huesudo, todo un personaje. Dicen sus dueños que al acostarse deben hablar bajito puesto que si los oye, se sube con ellos a la cama, para seguir jugando y acaban roncando los tres. Un príncipe, para como tratan a los animales aquí. Nos contaban que también han tenido problemas para relacionarlo con otros (personas y perros) porque los vecinos le temen y por ello pasa mucho tiempo sin más trato que el de sus propios dueños. Nos hemos reído mucho intercambiando anécdotas.

Rita le daba pequeños mordisquillos en los mofletes para provocarle y jugar, mientras él se ha comportado como un chulillo y se tumbaba mostrándole el trasero, haciéndose el indiferente. Estoy segura de que mañana se relajará del todo y acabarán las suspicacias. Imaginaos a Rita portándose como una reina, pidiéndole jugar y queriendo a todos sin reparos. Sin ningún miedo, como si supiera desde el primer momento que éste sí era un amigo.

Creo que dormiré como una marmota porque se ha dado una buena paliza. Por cierto, lleva desde ayer comiendo sin problemas, otra vez.

24 de abril de 2.002

Por culpa de no poder salir con libertad a dar los paseos, Rita está desorientada y no aprende con naturalidad a hacer sus necesidades en la calle.

26 y 27 y 28 de abril de 2.002

Genial en Madrid. Todo el mundo la quiere. Chavales que se dejan rechupetear por ella. ¡Qué bien le viene Madrid a pesar de los kilómetros!

29 abril de 2.002

Con el calor, se le quitan las ganas de comer. Los cambios de temperatura le hacen variar los hábitos alimenticios. Hemos decidido que hay que darle el pienso que necesite, ahora que es cachorro. Sobre todo porque es mala comedora y vemos que engordar no será un riesgo con esta decisión. Como al año y medio hay que cambiárselo, aprovecharemos para corregir la cantidad. Además, en esas fechas ya ha completado el crecimiento y es cuando hay que incidir en el cuidado de su peso.

Estos días hemos tenido gran ajetreo. Fuimos de viaje y al volver te espera una lavadora hambrienta, al igual que la escoba, trapo del polvo y fregona. Eso sin olvidar que Rita, desde que se echó un amigo, no perdona una tarde sin salir. Lo que los añoró es evidente por cómo los bañó en lametones hoy.

En Madrid, ha sido la gente la que se la comía a ella. Se paraban a acariciarla y se dejaban besar y abrazar. Han sido fantásticos y... ¡muchos! Juega de maravilla con los demás perros, gracias al bóxer del criador y a su nuevo camarada. Va por buen camino, su nobleza y alegría están enamorando al mundo.

Por mi parte, sigo repartiendo hojas de firmas contra el decreto para abrir un árbol de brazos cuya raíz sea profunda y enérgica y así luchar contra la injusticia con los animales. Cada vez que tengo un momento envío cartas a los grandes medios de comunicación capaces de escuchar (LA SER, EL PAÍS, CANAL SUR RADIO...etc.) animándoles a tomar partido. **IHAY ESPERANZA!** Acabo de leer (13.30h) la contraportada del País de hoy donde Rosa Montero¹⁹ escribe un necesitado artículo sobre la barbarie contra los animales españoles.

Me llena de ánimo que los medios más influyentes publiquen denuncias de mano de tan grandes personajes. Mención especial para Arturo Pérez – Reverte²⁰, que con su contundencia y su ausencia de hipocresía dice lo que tantos sentimos y, tan directo al corazón, que ni [Alatriste](#) da mandobles tan tiesos. Quisiera decirle también a [Iñaki Gabilondo](#) (y lo hago, le envió un correo) que su amable programa de mañana audiencia debería ser una plataforma

¹⁹ [Animales Rosa Montero](#), EL PAÍS, 29 de abril de 2002

²⁰ Arturo Pérez-Reverte con “[LOS PERROS DEL PEPE](#)”

(aunque sólo se ocupase unos pocos minutos al día) de lucha por la justicia animal, o si prefiriese, un portal a la educación y al respeto, pero no sólo por las especies más llamativas, más urgentes, si no por las que son sistemáticamente maltratadas e ignoradas en nuestro territorio. ¡Algún día nos llegaría el turno! Lamentablemente, esta mañana, han comentado en una sección de temas muy variados (al final de su "[hoy por hoy](#)"), que los coreanos iban a ofrecer en los estadios de fútbol (con motivo del Mundial, creo recordar) [zumo de carne de perro](#). Los comentarios han tenido un tono más cercano al asco y a la broma que al escándalo y la repulsa contundente, aunque sólo fuera un rumor. Que una institución como ésta no se ponga en pie de guerra para reprender con su enérgica voz la comisión constante e impune de actos atroces contra los animales en cualquier parte del mundo es, cuando menos, deprimente. Me consta que inundan su programa de trinares de pájaros y croar de ranas. Deberían visitar algunas perreras de la propia capital, y grabar también los gemidos y aullidos de esa negra audiencia... ¿conciencia?

Ah, por cierto, da vergüenza ajena que nos tengan que poner la cara colorada los ingleses. Me refiero a la trágica noticia de varios galgos ahorcados en Arévalo (Ávila). En su informe, World Society for the Protection of Animals ([WSPA](#))²¹ ha destapado que en España, cada año, miles de galgos terminan colgados de un árbol a manos de sus dueños. Todo sea por despertar conciencias. Y no vengamos con que ellos tienen el zorro. Porque *dentro de unas páginas* volverán a dar ejemplo con sus decisiones...

Seguimos en lucha.

La prensa y la radio, la televisión y la calle, frentes de lucha que no dejan de asombrarme. Desde que Rita llegó agudizando mi sensibilidad, mis oídos no dejan de escandalizarme al escuchar constantes ataques directos, indiferencia y desprecios al reino animal. Mascotas que deberían ser libres y seres muy independientes que mueren torturados en nuestras sádicas manos, con la excusa de la experimentación por poner el caso más controvertido.

²¹<http://www.wspa.org.uk/index.php?page=176>
<http://www.wspa.org.uk/index.php?page=604>
<http://www.animalistas.org/modules.php?name=News&file=article&sid=74>

1 de mayo de 2.002

Tener a Rita en casa es una gran responsabilidad. Provoca situaciones imprevistas y enfoques opuestos. No puedes llegar a este punto y arrepentirte de su aparición ¿qué haces? ¿La devuelves? ¿La echas al campo? ¿Se la encasquetas a alguien que no la deseaba y que tal vez busque beneficios a su impuesta presencia? Os enumero estos horrores porque ni siquiera nosotros, grandes amantes de los perros, estábamos preparados para tener un nuevo compañero de fatigas. Hay que salir a diario aunque llueva o haga calor. Mínimo tres veces al día y una de las salidas será la del paseo largo: dos horas son de justicia para que el animal pueda ejercitar sus músculos y hacerlos crecer fuertes y sanos, y para que se relacione y disfrute de la vida. Ni te cuento ya si lo que trajiste a casa es un bóxer.

Ya os conté y repetiré mil veces que Rita es especial. No me da guerra ni se pone rebelde, pero le encanta jugar y ser atendida. ¡Es un cachorro! Cariño y contacto, juegos, risas y revolcones. Así, se alimentan ellos. Si no sale porque llueve o está con alguna herida, entonces te busca insistentemente: "¿Juegas un ratito?" y suspira. Tú tienes que hacer mil cosas y la miras con ternura y sigues con lo tuyo. Te trae todos sus juguetes, uno por uno. Nada, no te conmueves. Entonces, con un profundo resoplido, se echa a dormir. Puede dormir el día entero. Comer y dormir. Otra forma de tortura. La peor. La psicológica. Anulas sus cualidades e iniciativas, su energía y vitalidad. Se convierte en otro trasto más de la casa. ¿Para eso trajiste un bóxer (¡cualquier perro!) a casa? ¡NO!

Así que, dejas fregona, libro y camas y te pegas una peleíta con tu perra que se retuerce, meneas la cola y sonrías contenta con la lengua por los suelos. Tal vez has empleado 20m, media hora. Relajaste tus nervios, disfrutaste del contacto físico que proporciona el juego y eres infinitamente más feliz y mejor persona. ¡Y parecía que eras tú la que le hacía el favor a ella!

Todo esto conlleva un aprendizaje y conocimiento mutuo. Basándonos siempre en el caso de que ambos queráis tener un perro en casa. Y si sois ocho en la familia, igual. Si el perro es rechazado por algún miembro, tarde o temprano acabaréis traicionando a vuestro colega. Conlleva días en que estás enfadado o deprimido y sus ojos no dejan de rastrear en los tuyos tratando de comprender tu estado para poder consolarte,

preocupado por si fue él el causante de tu mal humor. Y tú le pagas no queriendo salir, ni jugar, ni atenderle como se merece. De ti depende recordar a tiempo que él/ella no pidió venir a tu casa y que a pesar de eso, te adora.

Cuando tengo uno de esos días, procuro explicárselo. Ella capta el tono de voz y sus matices y en mi fuero interno siento que también entiende mis palabras. Hago un inmenso esfuerzo que me enriquece porque no me permite ser egoísta y salimos a que haga sus necesidades, le mimo y atiendo, aunque no juego, ni río, ella sabe que la sigo queriendo y que no es culpable de mi estado de ánimo ¡Vuelve a enseñarme a ser mejor!

Si te cruzas con uno de esos días retorcidos, no le echas la culpa a tu amigo. No descargues con su indefensión tu versión siniestra. Piensa que eres tú el que lo rechaza o el que no estaba preparado para cuidar al nuevo miembro de la familia y que ahora debes ser consecuente y responsable. Piensa que el mal día no lo ha provocado él. Respirar hondo y analizarse unos segundos, eso es lo que corresponde. Me juego el cuello a que si lo haces mientras acaricias la panza de tu peludillo, descubrirás que el epicentro de tu mal rollo o de tu "golpe de arrepentimiento" tiene arreglo.

Vuelvo a poner ejemplos de esos que odiáis: Cuántas madres (y padres...) no habrán clamado al cielo cientos de veces "¡En qué hora me dio por casarme, tener hijos...etc.!" Y no por ello se largan sin más y los dejan tirados en una cuneta. (Sé que algunos desalmados lo hacen pero hablo de personas decentes tomando malas decisiones, no de [seres despreciables, delincuentes](#)). Tu perro es igual. Un hijo adoptado al que arrancaste de su madre y no le preguntaste si quería la vida que le das. Tampoco él se cuestionará eso jamás. Está contigo y es lo único que le importa. Lo que da sentido a su existencia. Rita lleva cuatro meses conmigo y ya nada que no sea irremediable (como la muerte) podrá separarnos. Los malos momentos que vengan los pasaremos juntos. Un clan, siempre unido, para ser más fuerte.

Liada como estoy en mis reflexiones sobre amagos de arrepentimientos y potenciales abandonos irresponsables, me olvidaba de contar lo de los veterinarios.

ESA ES OTRA.

La experiencia me ha enseñado un principio inmutable:

"QUE HAYA UN VETERINARIO EN FRENTE DE TU CASA, NO TIENE POR QUÉ GARANTIZAR QUE SEA UN BUEN VETERINARIO".

Cuando vas al veterinario quieres **y debes** exigir: experiencia, eficacia, confianza y buen trato, ¡ah! y unos medios suficientes para cualquier urgencia. Lo del "buen trato" debería moverlo al primer puesto.

EXPERIENCIA porque se te presentarán mil cuestiones que él deberá conocer para ofrecer un diagnóstico claro. EFICACIA, porque un perro no sabe explicar lo que siente y no se le puede llevar cada día a la clínica pues tomará miedo al veterinario y no se dejará tratar cuando la enfermedad sea seria de verdad. Puede que trate incluso de disimular su malestar (Rita se oculta cuando quiere lamerse una herida para que no se lo impidas y para que no le cures porque duele). CONFIANZA, porque las sugerencias y medicamentos que te ofrezca deben dar buenos resultados sin atiborrar al animal y no ser abusivo en los precios. Rita tiene un veterinario (entre varios) al que adora. Porque le trató bien desde el primer día. Incluso tras haberle dado puntos "en vivo", le estima (yo no tanto). No tiene ningún problema en entrar en la consulta, al cruzar por su clínica, cuando sale de paseo. NO LLEVA BATA y eso es un gran paso. Asociar la bata con dolor crea ansiedad aunque lo que vayas a hacer en la consulta sea preguntar (al experto) si tiene conjuntivitis o vacunar (al can) de la rabia. Además, nos enseña a curarle en casa cuando son lesiones poco importantes. Quitar garrapatas, limar uñas (si es preciso), cicatrizar heridas leves, provocar vómitos para expulsar objetos pequeños e indeseados, administrar medicinas y aplicar repelentes (mosquitos garrapatas, pulgas) pero, pero, pero... no tiene instalaciones adecuadas para análisis de sangre y heces, radiografías etc. Por lo que él mismo, nos animó a buscar otro consultorio para ese tipo de pruebas.

Buscamos, pedimos opiniones, fuimos a probar... **¡joer, menudos caraduras te encuentras!**

¡¡CUIDADO CON LOS VETERINARIOS-COMERCIALES!!

Son los que le dan una golosina al chucho, le dicen cosas simpáticas y te venden 7 productos para el mismo problema sin hacerle prueba alguna para saber si los necesita. Más vale pájaro en mano. Nos gastamos en la primera consulta de uno

de estos indeseables más de 90€ (¡15.000 Pts. de las de antes!) y no le hizo análisis aunque le llevábamos nuestra muestrita de heces. Suponíamos que un médico necesita abrir un historial al recibir a un nuevo paciente.

Reiros sí, sí, porque vinimos del nuevo veterinario con dos paquetes de medicamentos y la sensación de que nos habían vuelto a timar. Queríamos un preventivo contra la filaria. Algo maravilloso que atajara mosquitos (leishmania y filaria), pulgas y garrapatas en un solo producto. Por más que le dije que acababa de aplicarle su pipeta de costumbre, me largó otro producto que cubre prácticamente lo mismo. Pero claro, no ha sabido (querido) decirme si es compatible con el que ya le pongo (a mi me parecen iguales) y para más INRI, quiere que le añada un collar antigarrapatas porque este otro medicamento no vale para ellas. Vamos que cambia totalmente sus "preventivos" porque lo que le pido no lo vende ¡O no existe! Y no le hace análisis de sangre para saber si tiene el gusano del corazón antes de suministrarle ese nuevo potingue; cualquier veterinario que se precie sabe que no se debe comenzar el tratamiento de la Filaria sin cerciorarse de si ya hay huevos del gusano en el organismo. Si hubiera sido honrado y me hubiera dicho:

1º Este medicamento milagroso que pides no existe.

2º Lo que le pones está muy bien. Compléméntalo con este otro. Yo no lo vendo, pero te lo pido.

3º Dame las heces, le haremos el análisis semestral para saber si tiene parásitos. Cuando cumpla los seis meses, se le hace la prueba de la filaria y así vamos viendo su salud.

Hubiera tenido en nosotros unos clientes confiados y agradecidos y, por desgracia, asiduos. Por contra nos perdió. Al llegar a casa analizamos la situación, descubrimos el atraco y le devolvimos la mercancía. Sabíamos lo que queríamos: un chequeo completo, la apertura de un historial clínico, porque al llegar la primavera y con ella los mosquitos, llega también la filaria, (provoca enfermedades crónicas graves en el perro. No voy a extenderme porque ya incidí sobre ello en páginas anteriores. [PG. 38](#)). Lo lógico es que vuestro buen veterinario os lo explique con precisión. Lo que sí interesa **NO OLVIDAR** es que para diagnosticar si el perro está infectado o no debe haber cumplido los seis meses. Este "señor", por llamarlo de alguna manera, me aseguró que Rita no podía estar infectada.

Así, por ciencia infusa, imposición de manos o lectura de iris porque, pruebas, no le hizo. Ahora, endosarte mil mejunjes aun advirtiéndole que ya tomaba cosas similares, le ocupó toda la visita. Infructuosa de por vida puesto que le devolvimos los productos y nos perdió para siempre. Eso sin contar con la mala prensa que se va a llevar puesta, de regalo, para que incautos como nosotros no caigan en sus manos.

En Madrid también nos quisieron colar un gol con un medicamento carísimo y poco contrastado. Se equivocaron de nuevo. Di que la clínica es la leche y tiene otros especialistas que se dedican a lo que estudiaron, no a vender, así que, allá vamos a comprar comida y a las consultas. Más adelante le harán la radiografía de la displasia de cadera (recomendable desde los 7 meses) ya que es clínica homologada, y el traumatólogo, de los mejores. Buen cirujano, buena dermatóloga y las auxiliares, todas atentas y cariñosas. Sin olvidar las instalaciones, de primera, al igual que la higiene. Todo esto se ve, pero además tenía referencias de varias personas que trabajaron con ellos. Lo pagas, desde luego.

Lo único que pienso es **¿y sí a "la mona" le pasa algo urgente aquí donde vivo?** Parece que no tiene médico en quien confiar de momento.

Rita se va haciendo mayor y pide salir para hacer sus necesidades. No siempre la entendemos por lo que seguimos encontrándonos con charquitos inesperados. También sigue lloviznando pero no por ello dejamos de pasear. A no ser que caiga el diluvio.

Hoy, "doña Ruperta" se nos ha escapado por el campo porque ha cogido una porquería y sabe que eso no nos gusta pero no comprende que le puede sentar mal. Lo peor es perder los nervios. ¡Justo lo que hicimos! Nos enfadamos y le gritamos que viniera.

"- ¡¡JÁ!! -Pensó ella-, **para que me castigues**". Y se alejaba dando rodeos. Ni con engaños ni con juegos conseguimos que se acercara. Estábamos tan enfadados que pasaban los minutos y nos quedábamos sin ideas. Después de haber mostrado indiferencia y haber simulado que jugábamos entre nosotros; después de haber fingido que nos íbamos y la dejábamos allí... nos sentimos completamente bloqueados. Ella se alejaba y saltaba como las cabras provocando pero sin dejar de vigilar. Nos bajamos hacia el coche, para lo que hay

que cruzar la carretera y nos montamos con los dedos cruzados para que no viniese ningún coche, observo a la muy rebelde venir detrás de nosotros. Se acerca al coche y cuando vamos a salir para abrirle la puerta, vuelve a echar a correr. Un coche tiene que frenar porque, asustada, se ha parado enfrente. El corazón se nos sale de la boca. Al llegar al monte, ella ha vuelto a ponerse a una distancia prudencial. Le ruego a J. que se calme, que es cuestión de paciencia y astucia. Está tan asustada como nosotros y deseando igual recuperar la protección de sus papis. Nos quedamos unos minutos tranquilos, (fingiendo), charlando, sin hacerle caso ni llamarla. Más aun, dándole la espalda groseramente. Yo me agacho y juego con una piedra, escarbo y levanto arena. Rita muy despacio se acerca a mí. Mueve su cola en señal interrogante de precaución: "-¿se os ha pasado ya ese enfado tan raro y tan grande?". Con lentitud consigo sujetarla.

Aquí viene **NUESTRA DEMOSTRACIÓN DE INCAPACIDAD**: le regañamos fuertemente y le llevamos muy enfadados a casa donde continua el castigo encerrada (con agua fresca de sobra, por supuesto) en la habitación donde duerme. Allí, en su colchoneta, le reviso como cada día por si tiene garrapatas y la dejo durante un buen rato. Llega la hora de cenar (ha estado durmiendo) y le pongo su cena. Pero vuelvo a cerrar la puerta. (Me avergüenzo al recordar esta lamentable tarde). Al poco rato, se pone a gimotear y empieza a romperse nuestra estúpida dureza. Está muy afectada y comenzamos a entender que si ella no obedeció nuestra orden fue por miedo a nosotros. Uno no se puede enfadar cuando su perro (SU CACHORRO, SU NIÑO, vale para ambos) viene hacia él, PORQUE YA NO VENDRÁ MÁS. Ha perdido su confianza en nosotros, en los únicos que podemos protegerla. Imperdonable.

Esa semana no salimos al campo a causa de las lluvias. Es mejor así. Nos gustaría que olvidase el incidente. Trato de reforzar mientras tanto la orden "VEN AQUÍ", en casa. Con su correa larga me alejo y le llamo mil veces. Correcto siempre. Sin la correa, en casa, sigue "eternizando" su respuesta. Olfatea, mira allí, acá,... y al final, viene, con ganas de provocar, de acercarse y salir corriendo, etc. Sólo viene, sin reparo alguno, cuando hay premio de por medio. Y no me refiero a las efusivas felicitaciones, sino a las galletas.

Entonces, puedo ocultarme en el otro extremo de la casa, que me encuentra en cuestión de segundos. Sé que en el campo no hay golosina que sustituya a lo que ella encuentra así que, cada vez que salimos, cruzo los dedos.

Después de siete largos días, volvemos al campo y de nuevo coge una porquería y sale huyendo. Sin mediar palabra, nos vamos hacia el pueblo andando. Sabemos (pero ella no) que la carretera está cortada por obras y nos decidimos a que el castigo por coger basuras del suelo sea el abandono inmediato. Ella nos busca pero no nos ve. Sale en dirección opuesta, preocupada y sin la porquería. Le silbo y corre hacia nosotros. Le felicitamos por haber vuelto y nos vamos a casa. Ella espera un castigo pero no lo hay. Le ha cogido miedo a la colchoneta pues ahí le curamos, quitamos inquilinos y le castigamos tan duramente la otra vez. No lo ha olvidado. ¡Hay que cambiar de sitio! Desde aquel día, Rita no se escapa si le llamas en firme y viene a ti más o menos rápida. Aunque coja cosas del suelo no le gritamos. Simplemente, la ignoramos hasta que está a nuestro alcance y se las quitamos de la boca, con un ¡NO! serio mientras le enseñamos la suciedad en cuestión. Alguna vez que se ha puesto pesada (cogiendo otra, acto seguido), le hemos puesto su bozal unos minutos, sin enfados, ni nervios. Coges algo sucio, bozal al hocico. Pasan unos minutos, bozal fuera. Noto que lentamente recupera algo de confianza, no tiene miedo y responde con más seguridad y tranquilidad a nuestras órdenes.

¡Qué alivio reflexionar a tiempo! Supongo que habrá métodos mejores y más rápidos (sobre todo más seguros que perder de vista a tu perro aunque sea unos segundos...no lo recomiendo a nadie). No obstante, yo animo a la gente a la **educación paternal, del sentido común combinado con los consejos de los ya experimentados**. Animo a la educación en familia, como un hijo más. Aunque lo mismo que los niños van a los colegios, supongo que no será malo que los perros tengan un maestro. Lo contraproducente y peligroso es no dar con el profesional íntegro y conocedor de sus comportamientos y necesidades. No se trata de convertir al perro en un robot y quitarle sus cualidades y su espontaneidad, se trata de conseguir que sus impulsos naturales no le den un disgusto. Se trata de enseñarle, de jugar, de comunicarse, de establecer un vínculo entre tu amigo de otra especie (como un extranjero que

no habla tu mismo idioma) y tú. Ni más ni menos. Por supuesto, si nos vemos incapaces, si el contacto se rompe, los expertos, los honrados expertos, no dudarán en reconducir nuestra actitud (no la del perro) para continuar con nuestra relación. El responsable final de un hijo no es el profesor, si no el padre y la madre. Con tu hijo adoptado canino, es exactamente igual, bajo mi punto de vista.

Mientras tanto, leo, busco, me informo, sobre bóxeres en particular y perros en general. Me interesan todos, cuanto más si son mestizos, porque no son vendibles y tienen siempre las de perder aunque muchos aseguran que son más fuertes e inteligentes.

Mirad lo que encontré en Internet: es otro portal sobre concienciación natural. Levantino, que trabajan desde casa, con sus propios recursos temporales y monetarios. ¡Un servicio social, ecológico y de voluntariado digno de tener en cuenta! Hay una sección sobre perros y el momento en que un hijo les pide un perro a sus padres y estos se lo plantean. Es de [InterNatura](#)²², y debería haber capítulos como éste en todos los cursos de ética de los colegios e institutos.

<http://www.internatura.uji.es/estudios/informes/trab01be.html>

Son 17 páginas elaboradas por la ASOCIACIÓN “BIEN HECHO”, que colabora con InterNatura en su objetivo de informar y concienciar. Me parece una iniciativa fundamental.

Creo que si los profesores se detuvieran un momento a contarles a los chavales (de casi todas las edades) en qué consiste tener un perro en casa, los iniciarían en la responsabilidad y el compromiso. Además, seguro que siempre hay un momento en la semana en que un profesor podría "cambiar el chip" de la clase y continuar educando. ¡Qué importante es esto! Es cuestión de plantear primero todos *los inconvenientes que en los próximos años va a causar la mascota* y si son superados, comenzar a explicar cómo han de ser sus cuidados. Me parece interesantísimo incluirlo en los temarios oficiales. Es breve, divertido y muy necesario. Hablar sobre perros siempre gusta a los niños. Incluso se podría plantear como debate (ventajas, inconvenientes, quién se responsabiliza de él, cómo quieres que viva en casa...) entre alumnos, profesores y un experto etólogo y amante de los

²² Juan Luis Bort Cubero Ecologistas en Acció-GER Grup d'Estudi i protecció dels Rapinyaires Vila-real (Castelló – Espanta) bort@mail.uji.es

animales. Sería maravilloso que dejaran entrar a alguna mascota adaptada a estas situaciones para que jugase con ellos (y les conectara con el maravilloso mundo de las adopciones). Que desde pequeños y bien asesorados, pudieran comprender y emular a sus padres en el respeto a los animales, sería un gran paso para nuestro futuro como individuos.

Quería recomendarlo a los lectores de La Fundación pero no sé si es "de tacto" recomendar otra página Web "de la competencia"... Seguro que sí, todo sea por estar unidos en la batalla de la educación pro-animalista.

(Me armaré de valor y trataré de llevar estas hojas al Instituto del pueblo donde vivo, para ver si le hacen caso. No me pidáis rapidez aunque sea necesaria, porque esto supone un arrebató de Valentía por mi parte... contra mi propia timidez).

8 de mayo de 2.002

¡Buf, qué tiempo más deprimente! Ya sé que la lluvia es buenísima pero me quita el ánimo, lo despachurra por los cristales mojados.

En cuanto recuperemos "los buenos tiempos" me llevaré la cámara al campo para fotografiar al colegui de Rita, que es un ejemplar de cuidado. Se le nota que lleva toda su vida jugando solo o con personas. Es independiente y muy posesivo. A nosotros, prácticamente ni nos mira, a no ser que juegues con él. Está haciendo un gran esfuerzo. A pesar de haber estado muy solo, la madera de Bóxer le sale por los poros; han adaptado los dos un juego que le permite aprender a compartir poco a poco y de paso sigue siendo "el jefe":

Nosotros llevamos juguetes (dos pelotas de tenis) y una jarra de agua, de los que se hizo dueño nada más verlos. Él, bebe primero y, él, siempre consigue la pelota antes. Al principio, no dejaba que Rita se acercase a la jarra (ella se enfadaba mucho porque sabía que era suya) y le gruñía si sus dueños la acariciaban. Por supuesto, ni acercarse a "SU" botella de agua. Era lo peor. En una ocasión, le dieron en los morros porque lanzó un "aviso" a Rita. La dueña se enfadó y le dijo que no le quería. Ese fue el principio de la ansiada apertura. Ahora, le lanzamos las pelotas, él las coge (es una centella) y juega con Rita a que se las quite (no se las quita jamás, ya llegará el día

de "la venganza"). El Gumia se junta con las dos y las toca con el morro para cerciorarse de que no se ha llevado ninguna y espera a que la peque venga a robárselas. Ella, se divierte ladrándole y chocando el morrete en su cabeza mientras salta por encima de él. Es genial verlos jugar.

Nos reímos mucho de "sus egoísmos" porque es capaz de meter la pelota en la jarra mientras bebe para que Rita no la coja. Si Rita encuentra un palo, el otro llega y se lo saca suavemente de la boca. Y comienza la persecución. Los primeros días Rita le ladraba indignada pero ahora le da igual, prefiere que se lleve todo con tal de jugar con él. Es lo más noble del mundo. En la segunda semana, ya no le importaba que bebiese agua ella primero y, hoy por hoy, Rita se sube encima de sus dueños a todas horas sin provocar los celos de NADIE (me parece maravilloso verla buscar sus abrazos y besarlos efusivamente. La chica se *queja* de lo pasional que es porque siempre acaba dejando sus huellas en la ropa). Cuando le entretenemos con otra cosa aprovechamos para que Rita juegue con la pelota, se la lanzamos y... ella... la pierde porque, ¡hay tantas cosas que buscar en el campo! Entonces llamamos a su amigo que es un "encuentrador" maravilloso. Hace tiempo, Rita perdió una pelota y no quiso buscarla. Yo confiaba en que cualquier día, nos la traería de nuevo. Pasaron las semanas y la dimos por desaparecida. Después de tres tardes animando al nene a recuperar las pelotas de tenis, cuando ya nos habíamos despedido y nos íbamos a casa, Rita vino saltando con aquella pelota perdida en la boca. Bailamos y cantamos muertos de la risa porque comprendimos perfectamente lo que nos quiso decir: "*¿veis como yo también encuentro pelotas?*". Al lado del macho es todo un bebé. Me invade una ternura, tan pequeña...

Ya sabéis como soy, así que, he comenzado a preocuparme por **la pobre** y se lo comenté a mi chico. Cree que el mayor beneficiado es el otro, porque Rita le va a enseñar a jugar y a querer y a compartir; que no sufre por ceder sus cosas a su amigo. Me parece que tiene razón. Ya veo que se divierten y se buscan así que, la obsesiva protectora se queda tranquila. Este chavalote no va a poder compartir nunca las cosas del todo. Sin embargo, nos consta que la echa muchísimo de menos cuando no la ve en el prado. Al menos, aprenderá a tolerar y recibirá amor. Mucho amor y no estará tan solo.

...Acabo de volver de la calle, porque Rita ya me avisa claramente de que se hace sus cositas y hemos conocido ¡a la dueña de otro bóxer!... dice que lo tiene metido en una "cochera" todo el día porque no puede tenerlo en casa... y que está preocupada ya que, en dos días, se ha quedado muy delgado. Cree que tiene algún parásito. (El veterinario hoy no estaba). Según me ha contado lo trajo de las islas Baleares y lo criaron con leche especial (su mami murió en el parto; sin comentarios...) por lo que es tan propenso a los parásitos, uhm... claro, os explico, la leche materna es, además de nutritiva, un fortalecedor del sistema inmunológico y contiene tantas propiedades que los bebés están a salvo de muchos peligros que, sin esta leche, les atacan de inmediato. Espero enterarme de que está bien atendido aunque duerma en un garaje. (Conociendo a Rita debe ser imposible ser feliz estando lejos de tu familia. En fin, ya veremos, quizás haya que convencer a otra mamá de que sea buena con su niño).

Este es el tercer día que pasamos en casa. La lluvia no cesa. Rita aguanta bien hasta las seis de la tarde pero está nerviosa y se orina en la nave. Es su reproche por no poder salir a jugar y por que echa de menos a su amigo. Lleva varios días sin verlo. Después de cenar, comemos uno de los primeros flashes del año... Rita se sienta a mi lado mientras yo rechupeteo el hielo para absorber todo el azúcar posible y darle un trocito. Así nos comemos el flash entre las dos. Cuando acabamos, le pide también al papichulo que se niega en redondo " a malcriarla". La villana, aprovecha el momento en que me voy al baño, para responder meándose encima justo de sus pies y, él, casi ni se da cuenta. No sé si reírme a carcajadas o echarle una buena regañina. Hago esto último por el maltrecho orgullo paterno. Ella, la acepta orgullosa porque se ha quedado *nueva*. Mi amado y responsable esposo me sermonea a mí porque sabe que soy yo la que no dejo de mimarla. Todos tenemos razón. Aún me parto de risa cuando me acuerdo. Es la última vez que nos *castiga* con un reproche tan húmedo...

Ya sabe de sobra que su papi no le da chucherías. Por eso le tiene un cierto respeto como jefe de la manadita. A mí me sigue a todas partes como un "pollo", pero si su papi dice "aquí", va sin rechistar y tan contenta. **iQué carajo, formamos un equipo genial! ¿Lo había dicho ya, verdad?**

9 de mayo de 2.002

Tendríais que haber visto a estos dos *pintas* embarrarse como lo han hecho hoy. Entre la lluvia y las obras (¡nos están haciendo un paseo a la salida del pueblo!) se han- y nos han-, puesto perdidos. Ni Bob Marley en sus tiempos tenía tanto barro en el pelo. Menos mal que el barro es de buena montaña y debe ser hasta terapéutico...

Bueno, a lo que interesa: Nuestro nuevo amigo de la cochera (y digo "amigo" porque, ya, hasta J. ha dicho "que si su dueña no lo quiere nos lo quedamos nosotros") parece tener alrededor de 2 meses (**¡criatura!**) y su dueña lo mantiene "ya sabes, como un perro". Hemos tratado de que se una al grupo, hay que sacar a ese niño del arresto domiciliario en que vive. ¡Dos meses viviendo solo, sin familia y ahora, enfermo... no, no puede ser! Se me ocurre ofrecerme para sacarle a la calle cada vez que yo saque a Rita o, si la dueña no se ofende, tenerlo conmigo durante el tiempo que ella no esté en casa. Si sólo es dormir en la "cochera" no será tan duro para él, sobre todo ahora que viene el verano. Le vacunaré y alimentaré según necesite. Ya veremos cómo se lo planteo para que le resulte un favor que me hace ella a mí en vez de yo a ella. Ya estoy viendo a Rita llenándole de besos y de risas y juegos por la casa. Y por las tardes, D. Independiente dando revolcones (hoy se ha pasado con Rita y nos asustó a todos un poco pero, sus papis le han regañado y como le afecta tanto, Rita le perdona en seguida) a los dos pequeños. Es mucho más fácil así, con la edad de los dos pipiols.

¡Lastima que nos vamos este fin de semana de nuevo!

¡No importa!, como parece que le caí bien a la chica, el mismo lunes empiezo la batalla. Estoy segura de que ella le quiere porque se veía preocupada y pendiente de encontrar al veterinario, sólo es cuestión de contagiarle la enfermedad incurable que tenemos todos nosotros: "BOXERMANÍA". Lo mejor es que su dueña aprenda a querer a su perro sin complejos, sin sentir que "derrocha" afecto porque lo entrega a "un animal". Creo que con una tarde que estuviera con nosotros y nuestros locos, se daría cuenta de lo que se pierde y lo que le está robando a su cachorro. No creáis que lo dejo apartado. No sé dónde viven ni tengo ninguno de sus teléfonos puesto que me parece una intromisión pedirlos sin que te ofrezcan primero alguna muestra de confianza, no obstante, no

dejo de pensar en él y en cómo actuar. Sé que cada día que pasa es una condena y me siento un poco culpable; aún así, confío en que esta tarde avancemos otro paso.

11 de mayo de 2.002

Rita no pudo salir a jugar al campo ayer porque "la juerga" del jueves fue más contraproducente de lo que pareció. Se hizo daño entre los dedos de una pata y lo ha tenido infectado. Con las lluvias de estos días tardaba en secarse a pesar de las curas diarias. Ha sido buenísima y no se ha tocado -aparte de dejarme curarle a pesar del escozor-.

Hoy me llevo la cámara de fotos dispuesta a inmortalizar, si los cazo en el instante oportuno, alguno de esos momentos mágicos donde J. y Rita se gastan bromas mutuamente.

17 de mayo de 2.002

Ahora aseguro que por lo único que me importa que sea BÓXER-BÓXER es porque puedo decir orgullosa a la gente que su maravilloso carácter es en esencia suyo y de nadie más. Que una raza o un individuo no estén estigmatizados por el fantasmagórico dedo de la genética, porque el de la malicia todo lo contamina.

Ignorantes que preguntan que si muerde o que "ese tiene mal diente" como me dijo uno en Madrid el otro día. A lo que no pude evitar contestarle: **"-Poco sabe usted de perros si cree eso de un bóxer"**

En realidad, tenía que haberle dicho que **"no sabía lo cierto que era lo que decía"** puesto que la dentadura de un bóxer es de todo menos poderosa. Dientes romos y ridículos y un prognatismo que sólo le sirve para comer y en algunos ejemplares -como la mía- casi ni para ello.

¿Por qué me preocupa tanto su pureza? Por el desconocimiento tan grande que hay sobre ella. Los bóxeres no son perros de ataque ni defensa, no son perros guardianes ni vigilantes²³. Los que han pretendido esas salvajadas con ellos no lo querrán confesar pero saben que fracasaron. Aunque un rígido y torturante entrenamiento puede convertir un cordero en un cocodrilo, hay que sudar mucho veneno para transformar a un bóxer. Son perros alegres y activos, dependientes de su familia y amantes de los niños. Pacientes y

²³ www.mimejoramigo.com/perros/razas/boxer.htm

equilibrados. Perros que se aconsejan para terapias (los mejores “psicólogos”), cárceles (reinsertadores) y ancianos (amigos).

Una vez que eso le quede claro a todo el mundo, podrá presumir que adoro a TODOS los perros, que prefiero a los mestizos porque son los “naturales” desamparados del mundo; porque no me gusta que manipulen a los seres vivos para nuestro propio “disfrute”; que la mía no necesita pedigrí porque su carácter es inimitable, no le pertenece a nadie más que a ella y porque el excesivo celo en la búsqueda de la pureza me parece especista, racista y mercantilista. ¡Viva el mestizaje! ¡No dejen de lado a los chuchos, muriendo en las carreteras, perreras y refugios! ¡El futuro está en la mezcla!

Mientras esta utopía se convierte en realidad, continúo con la historia de Rita, que es lo que me importa más en este momento.

A estas alturas de la historia habíamos conocido ya en el pueblo a otras personas que tenían bóxeres... sin saber lo que tenían. Los dejan encerrados en garajes en compañía de otros perros o solos. Al amparo del sol de justicia o de lluvias y heladas en invierno. Comiendo pan duro y sobras y recibiendo las caricias (o patadas) dosificadas como el sustento: una vez al día. Yo traté de ponerme en contacto con esos dueños, busqué intermediarios, los invité a unirse a nosotros pero ninguno acudirá.

En cuanto a Rita, su amor crece por momentos. Aprendiendo y repitiendo cada cosa que le ve hacer al otro... Aguantando, el mayor, los incansables envites de una mocosa rebelde y descarada, con una paciencia digna de elogio. La falta de respeto que ella le profesa es alarmante. Le pisa la cabeza, le muerde las orejas y le acosa sexualmente sin reparo alguno de presencias como suegros o abuelos... Se ha convertido en su sombra. Se buscan incansables hasta que uno de ellos recorta el horizonte con su silueta. Entonces, con los músculos de sus cuerpos enervados permanecen inmóviles, retándose, los nervios controlados, las miradas sujetas con aceros invisibles. Suele ser Rita, por joven, espontánea y alocada, la que se lanza en busca del otro como una flecha. Cada día la vemos más capaz de resistir los desafíos. Se está poniendo muy fuerte y su miedo ha desaparecido. Lo que no soporta son las despedidas.

También traigo anécdota nueva: ayer la **muá** resbaló, tirando un cubo



de **lleno, lleno** de **agua** por el suelo. Mojé todo lo que había por medio, incluso un peluche que Rita adora (un cachorrito de [Rottweiler](#) sentado). Pues bien, en la otra esquina de la habitación tenía una toalla enorme y varios jerséis extendidos encima para secarlos. Ella ni siquiera me había visto colocarlos la noche anterior, pero cuando se acercó a su juguete (después de besar a su mami, faltaría más) y lo vio tan empapado, no dudó un segundo en llevarlo a secar junto con los jerséis. Y no lo puso sobre, sino al lado de éstos. El costalazo se me pasó con las carcajadas que me hizo dar la señorita. ¡Os aseguro que no miento! ¡La de imágenes que quedarán en mi retina imposibles de describir o de creer, aunque no por ello falsas!

Otra cosa, leí en el periódico de la semana pasada que estaban estudiando un proyecto de ley contra el maltrato a los animales, parece ser que la presión social crece, espero que con la llegada del verano y los fines de semana "semi-vacacionales", los diputados no se distraigan más de lo que suelen...¡ah, se me olvidaba, y ese mismo día, mientras escuchaba el programa de la Ser, hablaron muy seriamente sobre los envenenamientos de perros que se están produciendo en Madrid y otros crímenes contra animales y por fin, intuí una gravedad asumida con el asunto. Me emocioné porque tal vez, sólo tal vez, mi correo de hace unos días sirviera un poquito...

Ritachula en Madrid cumple los seis meses. Con 24kg y un aspecto formidable. Va camino de la pubertad. Está como una cabra, alegre, activa, un torbellino dulce y cariñoso. El día 13 llega por correo su [D.N.I.](#) Ya está censada. Es una ciudadana fichada con derechos y obligaciones. La Constitución le ampara, al igual que el Derecho Civil y el Natural. Yo le debo una vida digna y los ayuntamientos y municipios le deben parques y bolsas para la recogida de excrementos, entre otras muchas cosas, como protección y la educación de sus conciudadanos para que pueda crecer respetada. Las bolsas higiénicas las compro yo o las recojo de Madrid. En el pueblo donde vivo sólo hay un parque para niños (que pilla tan lejos que deben ir con sus padres... si los llevan). No tengo espacios caninos cerca de casa. A la mayoría de vecinos les molesta su

simple presencia. Aunque a su lado camine un perro flaco y enfermo (abandonado probablemente por ellos) delante de sus narices, sólo ven a la mía y se quejan. Al abandonado, sucio y herido, su conciencia anquilosada no les permite ni mirarlo. ¡Vecinos, hay muchos! ¿Qué es lo que hacéis con ellos? En fin, hasta en los pueblos, con el tiempo y nuestra lucha sin descanso, acabarán amando y respetando a sus animales.

Pasan las semanas y mis padres y sus colegas vienen a hacernos una visita. ¡Cómo se puso Rita! ¡Casi le da algo! No sabía qué hacer, ni podía moverse. Los vio llegar desde el balcón y allí se quedó, paralizada. Era la primera visita que recibíamos en casa. Tuve que indicarle por dónde se salía a la calle para que les diese la bienvenida en condiciones, porque se quedó atascada en el balcón moviendo el rabo vertiginosamente. Conocieron a su amor y fueron testigos de la pasión que siente por él, cuando salimos a pasear por el campo. Rita lo acosa con sus juegos con una energía que ya quisiéramos tener. Hicimos una barbacoa y tuvimos que regañar a los abuelos porque no dejaban de suministrar viandas a la traviesa glotona que suspiraba cómicamente en sus narices. *¡Es mucho más sabrosa una chuleta de cordero que cualquier pienso!* Sin embargo, la carne cocinada contiene muchas toxinas, incluso para nosotros los "humanos". Alimentar a tu perro con sobras no es bueno, porque acabas dándole demasiada grasa y poco o nada de lo demás: pescados, verduras, frutas y frutos secos. Es verdad que hace muy poco tiempo se alimentaban básicamente de sobras y los perros llegaban a los 12/18 años y más. Con problemas de obesidad, cegueras, etc. Síntomas de la vejez y una alimentación desequilibrada. Trato de explicarles lo que Rita puede comer y lo que no: nada de fritos o dulces, sí a la fruta; tampoco les dejo dárselo mientras comemos porque si no, el babear en tus pantalones es inmediato. Ahora sé que tener un perro, al igual que un niño, conlleva una educación dirigida también a los seres con los que se va a relacionar. Si quieres que tus amigos y seres queridos te sigan invitando a comer (aunque desde que tengo perro han disminuido considerablemente las invitaciones...) tu perro o tu niño deben saber comportarse. Le enseñé a Rita que puede tumbarse en el sofá de casa siempre que esté la funda puesta y cuando no lo ocupa una visita. Nada de invadir sofás ajenos. ¡Te partes de

risa cuando ves a tu perro colocarse dignamente sentado entre tus vecinos porque exige que le devuelvan su sofá! A los vecinos seguramente no les haga mucha gracia, ja-ja-ja. Lo mismo que yo no me tiro en plancha sobre mi sillón preferido, dando un brinco desde el pasillo, para que los huéspedes recién llegados no lo ocupen antes que yo, ¿por qué ha de hacerlo mi hijo o mi perro o incluso, mi marido? Educación y hospitalidad deberían ser las bases de las relaciones sociales.

El mes de mayo termina con una [ejemplarizante iniciativa](#) del Colegio de Veterinarios de Barcelona y con un análisis de leishmania negativo. ¡Felicidades Rita! Ambas noticias no pueden ser mejores. Y me animan a no abandonar el camino emprendido.

De nuevo pude comprobar que Rita no deja de enamorarme: ha jugado, comido y obedecido como nunca, se hace mayor... La gente de Mi Vallekas me consuela porque se paran por la calle para mirarla y mimarla. Mayores y niños. Eso es maravilloso para todos. Imaginad que la gente se detuviese en la calle para decirnos: "¡qué guapa y qué simpática eres!" Y nos plantase mil abrazos y besos. Sin conocernos de nada. No habría mundo mejor. Así ha pasado Rita sus días en Madrid.

También hemos encontrado las barras de separación para el coche. Son de quita y pon, cubiertas de goma protectora para que no se haga daño y sobre todo, que nos van a permitir siempre estar en contacto. Espero que no le asusten más de lo que le asusta el propio coche.

En cuanto la niña pisa el pueblo recuerda que su amigo anda cerca y no se le puede escatimar un solo día sin verle. Y es que ese animal es un verdadero derroche de paciencia. Pueden estar orgullosos de su comportamiento puesto que es un ejemplo a seguir: en menos de un mes ha recuperado algunas características esenciales, bondad y mansedumbre. Ahora se alegra tanto de ver a Rita como a nosotros y aunque sigue desconfiando un poquito si le quieres quitar una hierba del ojo o comprobar qué se le clavó en la pata, recuerda que le queremos bien y vuelve a esforzarse por mantener la confianza. Hay que tener en cuenta que fue envenenado por alguien de su alrededor cuando era pequeño. Cada día hace menos esfuerzo. Nosotros hablamos siempre sobre cosas de perros. Me preguntan sobre alimentación, cuidados, y compartimos anécdotas. Noto algo curioso, mientras que el dueño muestra interés por descubrir opiniones nuevas, ella

parece molesta con mis consejos. Trato de hacerle ver que yo no sabía nada sobre perros hace tan solo unos meses, que me he rodeado de gente estupenda que me enseña lo inimaginable y que estoy a su disposición para lo que necesite. Me siento un poco incómoda compartiendo lo que tanta ilusión me hace aprender día a día, porque presiento que no es bien recibido.

Mi empeño por integrar otros perros en nuestra pandilla resulta infructuoso. La gente se sorprende enormemente del interés que muestro por sus canes. Ellos suponen que bastante les dan con suministrarles comida diaria. No desperdicio cada ocasión para explicar y tratar de convencer de que los animales forman parte de nuestro compromiso como seres humanos de protección a los débiles. Aunque, en realidad, son ellos los que nos salvan a nosotros.

Me acuerdo –sí, sin venir a cuento, los recuerdos son libres de irrumpir sin aviso previo- de un momento muy simpático vivido con los abuelos en Madrid: llega el calor y toca quitar las alfombras que tienen por toda la mansión (jejeje). Cuando Rita vio el crimen que íbamos a cometer sin haberle consultado siquiera, ¡se agarró a las alfombras abrazándolas y mordiénolas para que no las enrollásemos! ¿¡Qué sería desde entonces de su tripilla sin pelo!? No nos dejaba ni atarlas. Adora las alfombras. La podías ver estirada como un chicle por cualquier parte, calentita y satisfecha, como si formara parte de ellas. Un dibujo más del tapiz. En fin, no sabe que en pocos días le sobraré hasta su propio pelo de tanto calor como hace en Madrid. ¡Hasta le gustará meterse en el baño!

Por cierto, eso, ¿qué hay de los baños? porque Rita está -literalmente- como la Zarzamora: llena de manchitas de cada fruto silvestre caído en el parque. Parece un dálmata de los de Andie Wharhol versión morado y rojo. Le compré un champú para cachorros de pelo corto y ahora sólo queda convencerle de que bañarse es mejor que comer ¡¡JÁ!!

31 de mayo de 2.002

Llevo toda la semana como las locas porque me habían llamado para un trabajo y tuve que ir y venir sin respirar. Os lo cuento porque le afectaba a Rita directamente. Se quedaba sola 7 horas (tres primeros meses) y 10 horas (los cuatro siguientes). Casi me muero de la pena. Suena frívolo porque tal y como están las cosas en el asunto laboral no parece serio

preocuparse porque te ofrezcan trabajo. Yo he sentido lo que siente una mamá primeriza cuando tiene que reincorporarse al trabajo después de los meses de permiso. Tuve que hacer una entrevista en un pueblo a unos 60kms de aquí. Así que, entre unas cosas y otras, me ausenté de casa unas cinco horas. J. pudo venir unos minutos (escapándose del trabajo) a media mañana para llevarla a orinar y acondicionar la casa para su mejor comodidad: desenchufado de aparatos eléctricos, apertura de ventanas para ventilación, agua fresca abundante, muchos mimos y un adiós inevitable. Cuando yo llegué se había hecho sus necesidades de forma que podía interpretar miedo en ellas. ¡Casi se me cae el alma encima! Toda la casa estaba en orden, no había travesuras que resaltar pero sí unos ojos interrogantes que desbordaban temor.

Ahora os digo que he rechazado el trabajo (el curso, era un curso) porque tengo la inmensa suerte de no depender de él y porque me desesperaba pensar en 7 meses dejando a mi niña tan sola. He soñado cosas espantosas esta semana: que comía cristales; que se despellejaba las patas y se le caían sus sonrientes mofletes; que le lanzaban comida envenenada por el patio. Surrealismo cruel que me ha mantenido tensa como una cuerda de esparto hasta que, hoy, he rechazado el trabajo. ¡El curso, era un dichoso curso de navegación internauta para ofrecerte la posibilidad de crear tu propia empresa! Coño, que todo hay que decirlo; me ha parecido un timo que hicieran una preselección de gente y eligieran a las mujeres que más conocimientos teníamos y dejasen fuera a las que realmente necesitaban aprender el manejo de un ordenador y conocer la [WWW](#). ¡Que estamos en un pueblo y el 99% de las chicas no tienen un ordenador en casa...! ¿Le vas a dar las clases a las que trabajan con él mientras que dejas fuera a las que nunca han visto uno? ¿Qué oportunidades de progreso estás creando? Con más delicadeza pero así se lo expliqué al que me llamó para tocarme con la barita mágica del paro.

Mi razón más desasosegante era el pavor que pude **respirar** cuando llegué a casa y me recibió una Rita apocada que enterraba su nariz en mis pantalones para confirmar fehacientemente que **SÍ, QUE ERA MAMI LA QUE VOLVÍA DESPUÉS DE TANTO TIEMPO**. El resto del día tuvo sueños muy inquietos en los que ladraba y corría y se despertaba sobresaltada buscándome. Cuando hoy pronuncié las palabras

mágicas: **"no puedo aceptarlo"** sentí que ni REZ BUL puede dar alas tan anchas. "Traje al mundo" a mi hija para aprovechar esta oportunidad temporal que la vida me ha dado y ahora no voy a traicionarla. Con esto no quiero más que señalar que la necesidad de Rita es exactamente igual que la mía. Y que me perdonen todos a los que el paro no llama (para hacer **CURSOS**) y lo necesitan. Yo debo aferrarme con fuerza a la afortunada situación en que me encuentro ahora, mañana, los Hados dictarán. Ojalá seamos siempre así de afortunados.

Esta noche, ambas hemos dormido de un tirón. Felices. Nuestro libro se completa con experiencias vividas que nos enriquecen y consolidan más y más.

2 de junio de 2.002

Bueno, aquí seguimos, igual pero más limpios: internamente, gracias a Rita que abrió de par en par las ventanas a un mundo sincero y espléndido que lo ofrece todo sin aspavientos, sereno. He conocido el desinterés más hermoso que existe, el que nace de la integridad y la satisfacción. Y, por fuera, porque ¡jacabamos de disfrutar de la experiencia de un buen baño!

Para continuar alabando al ser que nos ha reinventado la vida, Rita, se ha portado de maravilla en su nueva experiencia con la higiene. Con un bañador, yo, (claro), metidas las dos en la bañera, y papirulo desde fuera supervisando posibles escapadas repentinas, la dócil Rita se ha dejado mimar por caricias espumosas. ¡Hasta se ha sentado! para relajarse un poco más...

Desconfiaba en un principio porque se resbalaba en la superficie tan lisa del baño pero comprendió que se trataba de recibir placer y mimos así que, se dejó besuquear mientras le aclaramos con agua templadita. Le hicimos una fotografía a la vez que se dejaba secar (creo que le encanta porque se va colocando según necesite y vuelve de nuevo con su morrete a mis manos porque lo quiere más seco). Acto seguido, nos proponemos tomar un ratillo el sol de la mañana. ¡Qué lujo!

5 de junio de 2.002

Rita tiene un problema con los excrementos y demás succulentos manjares que encuentra por los suelos. No deja de comer de todo, principalmente bolitas varias de cerdos, ovejas y cabras. Anteyayer mismo, nos dio un susto porque cuando se

da cuenta de lo que ha cogido, sale pitando en dirección contraria, admitiendo antes de tiempo que ha hecho una travesura. Eso la descubre todas las veces; no quería volver con nosotros y tuvimos que fingir que nos íbamos dejándola sola en el campo para que se acercase por fin, con las orejas gachas.

Aquí hay mucha costumbre de envenenar perros (cuentan el caso de uno envenenado por un "familiar o amigo" y de otro muchacho al que le mataron tres rotties²⁴ consecutivamente, con el mismo sistema según los traía y crecían unos meses. Aunque éste fue el primer culpable, porque los adiestraba violentamente, las víctimas cayeron sin piedad) por lo que la mala costumbre de Rita, nos hace temer que un día lo ingerido nos asuste con motivo. En Madrid también se ha puesto de moda que los delincuentes anónimos, se dediquen a esparcir venenos peligrosos (estricnina, nada de matarratas, según denuncias de los veterinarios) por los parques de la ciudad. Son enemigos de los perros, ignorantes alarmados por contundentes (¿e inaplicables?) decretos gubernamentales que nadie ha leído pero que los medios difunden según les parece. Vecinos de mis padres lo han sufrido con su perro este final de mayo. Exterminio indiscriminado. Le puede pasar a su hijo...

Rita es mi inspiración, mi musa... así que, mientras se corre el telón y la escena que observo me parte el alma, mi niña le pone bálsamo a tantas heridas provocadas. Escribir lo que sucede, contar lo que ella me cuenta, compartir su excelente manera de afrontar la vida, es la mejor terapia regeneradora.

En serio que esta chiquilla es especial. Tan tranquila y mimosa que impresiona. Además, la siento tan integrada en nuestra familia que me parece que estaba aquí incluso antes que nosotros. Ya no logro recordar cómo vivíamos sin ella. Cuántos momentos ha enriquecido con su presencia generosa: las siestas ahora son una especie de hermanamiento. El contacto de nuestros miembros para confirmar plácidamente que no estamos solos. Las soledades no existen, el vacío que las pintaba de gris huyó cuando Rita despertó de su primer sueño y vino a recordarnos que nos debemos el tiempo, que es caro y no puede desperdiciarse... Las mañanas son fiestas en las que agradecemos con risas y bailes que estamos vivos y

²⁴ diminutivo cariñoso que le dan al Rottweiler, los amantes de la raza (N. de la A.)

somos felices. **EL AMOR** ya no se guarda para días especiales, cae a borbotones de manos, labios y miradas, lo repartimos y **¡NUNCA SE ACABA!** La energía se dosifica inteligentemente para que no falte nunca en paseos, juegos y excursiones: *¡Hay que estírar músculos y tensar espíritus para preparar el próximo prado que olfatear y el nuevo amigo que conocer!* Nunca decir NO a lo desconocido, con temor y con valor nos acercamos a los misterios de la existencia, siempre juntos, para no sufrir demasiado las consecuencias, para ser una piña indisoluble. Volver a casa, visitar familia, dejarse querer y necesitar ser querido, perdonar sin rencor, apartar lo dañino, aceptar siempre una palabra amable, suspirar profundo, mirar hondo a los ojos... ser niños eternos, cachorros alegres.

Estoy ansiosa, hambrienta por aprender.

Le escucho, le observo, le cuento y pregunto,

Me río, me duermo, me envuelvo en sus patas,

Me callo, me escondo, me enfrasco y le rasco.

Curamos heridas, ladramos al viento.

Equipo perfecto, equipo redondo:

Un hombre, una mujer y, ¡Rita, para crecer.

(...)

¡WAA HA, HA, HA! ¡ME HA SALIDO SIN QUERER!

11 de junio de 2.002

Después de todo un invierno durmiendo sola en una habitación, llega el calor y decidimos liberar a Rita de su incongruente castigo nocturno. Ahora, es libre de dormir donde quiera. Se sale al balcón de nuestra habitación y celebra su séptimo mes de vida disfrutando de la noche y de nuestra compañía. No molesta en absoluto. Aunque alguna vez acerca su morrito a mi cara o a mis manos para confirmar la sorpresa: *"¡Sí, están aquí y puedo dormir con ellos!"*. No sé con otros perros pero a ella, tan dócil y honesta no se le **cruzan** las jerarquías en ningún momento. Disponemos de nuestra habitación sin que jamás sienta que le arrebatan nada. Igual pasa con sofás, juguetes y comidas. Lo suyo es de todos, sin problema ninguno. Jamás. Cualquiera puede meter la cara en su escudilla y comerán juntos o incluso saltará de risa

pensando que es un juego nuevo. Si le doy su hueso favorito y pego mi cara a la suya mientras lo roe, me llevo un lametón rápido -porque tiene que seguir con lo que estaba- por respuesta.

Por las tardes, el prado ya no es nuestro centro de juegos. Está impracticable entre garrapatas y pasto que nos llega a la cintura. Así que toca lección de ciudadanía (para los vecinos, que no dejan de criticar a nuestro paso) y convivencia. Nos vamos al parque y allí, en una zona sin niños, juegan nuestros perros.

A pesar de que pueda parecer que olvido a los desamparados, a los señalados por la ley de perros potencialmente peligrosos, no es cierto y como prueba, os recomiendo la lectura de la nueva Web de Carmen Martín López, [Razas Inocentes](#), llena de jugosa información. No dejéis ni un [enlace](#) sin leer porque no tienen desperdicio.

17 de junio de 2.002

Rita parece que lo que quiere es dejar embarazado al novio porque no os imagináis cómo le persigue y acosa.

¿Y el calor? ¿Qué me decís? Este pollito loco no sabe dónde meterse. Dormita anestesiada hasta las diez de la noche. Hoy no puede con su cuerpo porque ayer se pasó toda la tarde (sin respirar ni un segundo) jugando con el novio. Creo que este amor va a ser de los que no se olvidan nunca. Agotado, le pedía a su dueña que se lo llevase a casa a dormir (doce y media de la noche) porque Rita se lo estaba comiendo a besos (literal). Era muy difícil cenar y sujetar la mesa de la terraza mientras ellos peleaban debajo y el rabo de Rita como látigo de siete colas abarcando piernas, sillas y cualquier plato que estuviese cerca del borde. Subían y bajaban las escaleras patio arriba, patio abajo, terraza, patio, carreras y más risas y ni un solo ladrido. En todo el verano no han roto ni un vaso por escandalosos que sean sus juegos.

La verdad, con lo que *"me incordian"* los niños y, éstos, lo que disfruto viéndolos!

SUPUESTAS AMISTADES

¡Ay, qué fin de semana tan jugoso!

Conociéndome como me conocéis a estas alturas, casi podéis imaginar mi cara si alguien me dice que *"tener un*

perro en casa es una cerdada".

De acuerdo, empiezo por donde se debe, por el principio, sin sustos, que la sangre no llegó al río aunque brotó **MÍ VENA DIABÓLICA**

Resulta que irrumpe el buen tiempo y las invitaciones a pasar un par de días al fresquito son aceptadas de mejor grado que durante el invierno. Advertidos estaban (algunos con fotos, otros, con presentación oficial) de que mi **Niña** estaba en casa, **(VIVE EN CASA, ES PARTE DE LA FAMILIA...)** pero la sorprendida fui yo, al oír a la mujer de uno de los invitados, soltar un grito histérico y ñoño al ver a Rita acercarse feliz a saludar. Subimos las maletas a casa con una banda sonora un poco estresante de *"ays, uys, quitamela de aquí, que*

no me chupe, ay, ay", mientras la perra se divertía pensando que era un nuevo juego de bienvenida (Es la primera vez que alguien que entra en su casa la rechaza, no sabe lo que significa esa fea palabra). La Cosa no queda ahí. Tratamos de mantenerla alejada con la inestimable ayuda de la mujer del otro amigo que, por cierto, se convirtió en su compañera de juegos hasta agotar a la peque, consiguiendo así que se olvidase de la boba y su "sinsustancia". Rita quería saber por qué dos personas ni siquiera la miraban, sentía terca curiosidad y algo más que no sé definir, ¿tal vez confusión?

Apenas nos habíamos sentado a tomar unos aperitivos, cuando la soprano lanzó su aria al viento con evidente fastidio ya por mi parte:

"-No es que me den miedo (los perros) es que me dan asco"

-**Buf, buf, buf!**- yo contesté que eso lo decía porque no los conocía en absoluto y que todos ellos eran más generosos y buenos que cualquier persona.

Se **escandalizó** y soltó lo de **"la cerdada"**. Le farfullé unas cuantas cosas y cortamos el aire con cuchillos de sierra

durante unos momentos. Me largué con Rita al piso de arriba para que jugase (ella) y poder respirar (yo) un poquito de *aire sano*, y me convencí de que nadie iba a fastidiar la fiesta de papi. Rita tuvo que estar en casa (bien para ella porque en la terraza hacía un sol asfixiante y la barbacoa no ayudaba a mitigarlo), fresquita, con mis constantes (cada tres minutos me quedaba veinte) visitas para pedirle perdón y que comprendiera que nunca volvería a pasar esto pero que, hoy, debíamos sacrificarnos unos minutos las dos para que papá no tuviera que echar de casa a aquel insoportable personaje... y al calzones del maridito.

En cuanto la comida terminó (y no duró mucho porque ninguno estábamos a gusto), nos bajamos al salón de nuevo y tomamos la tarta todos juntos. Dejé de preocuparme de por dónde andaba mi niña y tras la hora de la siesta desaparecimos las dos de nuevo en busca de su amor peludo. Me desestresé, destensé y desahugué con su compañía y esta perra, que es un ejemplo de saber estar, sin rencor alguno volvió a casa (dos horas y pico después) relajadita y tranquila, como su madre.

La susodicha no se dignó ni a darse una duchita (por aquello de la higiene, el relax y tal), así que, lo mejor era irnos a la calle a ver las fiestas que los chavales habían organizado para subvencionarse el viaje de fin de curso. Ni siquiera en la calle y, lejos de Rita, "*laincapazdesentirsebien*" pudo disfrutar de la noche. Tuvimos que volver a casa y desear que el domingo se largase deprisa para que ella pudiera desaparecer también y a la misma velocidad. Gracias a la otra pareja (si no llega a ser por ellos el fin de semana hubiera sido catatónico o muy breve), lo insoportable se hizo llevadero y tan felices.

Para celebrar la marcha y que a pesar de la innumerable nos lo pasamos (los normales) de miedo, invitamos al amor de Rita y a sus dueños a terminar el fin de semana con cariño y juegos, como debe ser. Vinieron el domingo por la mañana con su mocetón para presentárselo a la de los grititos pero, aunque nos reímos con la posibilidad de que lo viera aparecer como hace siempre: un huracán que no arrasa con nada, decidimos, al final, porque somos *güenagente*, que le ahorraríamos el bochorno de otros cien o doscientos gritos y aspavientos más.

Este ha sido mi segundo encuentro con personas "queridas" que rechazan a Rita y con ella a todo lo que de "humanidad"

poseía el ser humano. Lo llevo fatal, me duele en el alma, pero he aprendido que si reacciono violentamente la más perjudicada es Rita, así que, una vez más, mi hija me enseña a comportarme incluso con los impresentables. He aprendido mucho este fin de semana: a dominar mi cólera (por dentro es cólera porque no tolero lo injusto que hace daño) y a dar la vuelta a las cosas duras que la vida te pone entre el pie y el tortazo. Ayer no me lo di. (Aunque sí deseé arrearlo, [wa ha ha ha](#) 😊)

19 de junio de 2.002

Ha llegado el verano, sin duda alguna y para regocijo mío. Este año lo siento por Rita, porque lo sufre de veras. No sabe donde meterse mientras, su mami, apenas si lo nota. Suspira fastidiada cuando le tengo que cerrar las puertas de los balcones porque el sol atiza con rabia en los cuartos. Hasta las ocho u ocho y media no salimos a la calle para jugar con Boni, porque el calor los deja secos. Fue digno de ver dos perrazos tumbados -porque no está el cuerpo como para perder líquidos tontamente-, y al anochecer, ponerse a correr como locos, justo cuando nos íbamos a casa a cenar. Visto lo que hacen a esas horas (permanecer echados en la hierba), hemos decidido salir aún más tarde, sobre las diez de la noche, ya cenaditos y dispuestos a jugar cuando el fresco lo permite... Lo malo es que los currantes se quejan por tanto trasnochar.

Ah, he de decir que en las dos salidas que hicimos esta semana, Rita se ha quedado tranquilísima en casa y sin problema ninguno. El primer día le di la opción de venir con nosotros. Eran las cinco de la tarde, el asfalto se licuaba y Rita, al ver el coche ronroneando, hizo mutis por el foro ella solita y no dio cerrojazo en la puerta de casa porque no le enseñé todavía a hacerlo. El segundo día le mostré el coche y le dije que era mejor que se quedara fresquita echándose su siesta y le pareció genial de nuevo. Al volver, ni siquiera se había comido el hueso que le dejo cuando se queda sola. Nada de nada, como si no hubiera habido perrito en casa. Sé que esto ocurre por tristeza, pero al menos, ya ni se pone nerviosa, aunque sus saludos cuando regresas siguen siendo emocionantes, porque ella es tan apasionada...

Por fin revelé otro carrete de fotos ¡madre mía cómo crece!, yo ni me entero, tengo que ver las fotografías una y otra vez

para hacerme una idea de lo rápidamente que se hace mayor. Es grande y fuerte ahora que comparo con las primeras que le hice en casa. Qué delgadita y poquita cosa parecía. Me da pena ver cómo se marcaban todos los huesos como si no la hubiesen alimentado como es debido. Ya está hecha un toro, tendríais que verla jugar con su novio querido del alma. La semana pasada trató de arrollarlo como un mercancías pero aún no tiene cuerpo suficiente para moverlo siquiera así que, salió despedida por encima de él y cayó de morretes en la arena. ¡Qué golpazo! Se hizo una herida en la barbilla que no ha dejado de sangrar en toda la semana porque, aunque su madre conseguía que cicatrizara por las mañanas, con las peleas que se echan cada tarde, se iban las curas... al carajo. Ayer, paseamos solos y espero que en 48 horas no sangre más. No creáis que el accidente le hizo tomar precauciones la siguiente vez. Sus energías me asombran. Y ver a ese mocetón disfrutar y soportar millones de mordisquitos, zarpazos, abrazos, besos, zancadillas, pisotones... *entodaslaspartesdesucuerpo*, es una gozada. Le adoro. De vez en cuando viene a buscarme porque le doy tantos besos y abrazos como Rita y, aunque es su niña preferida, al igual que ella, ama a las personas sin comparación ninguna. Antes de ayer, un vecino se acercó a conocer a Rita y le propinó unas caricias muy rudas que ella ni notó pero que el novio no consintió de ninguna manera, se puso a ladrarle como una fiera metido entre él y su niña porque esos modales no son dignos de aguantar. El hombre reculaba hacia atrás mientras el amante ofendido aullaba muy gracioso porque, de enfado que tenía, le dijo todas las palabras de los perros juntas y en tropel.

Cuando salimos a pasear somos el espectáculo de todo el pueblo. Los cuatro tan contentos, solemos ser las mamis las que llevamos a los niños de la mano, mientras los papis charlan y bromean sobre cómo nos arrastran los dos. Rita ya va comprendiendo que tiene que ir a mi vera sin lanzarse a volar conmigo de cometa, aunque: *ies un rollo tener que ir así, pudiendo saltar por encima del coleguá o subiéndolo y bajando la calle como una flecha!* Es duro pero sabe que con tanto coche hay que comportarse. Mientras tanto, todo el pueblo que se nos cruza nos saluda con precaución o con risas: ¡Ya van los suegros con los novios al paseo! La mayoría se asusta, sobre todo del nene pero cuando por fin llegamos al

parque y los ven jugar ignorantes de que el resto del mundo está pendiente de ellos, no sé cómo permiten que sus perros vivan esa vida solitaria y amargada que les están preparando o que tienen ya adjudicada. Los nuestros corren, se buscan, se ríen, descansan en la hierba, vienen a la carrera a visitar a sus papis y suegros (hay besos para todos y lo más curioso es que él viene a por nosotros y Rita desborda mimos con ellos) y se prestan sus juguetes como si tal cosa. ¿No dije hace tiempo que este pobre solitario jamás iba a poder prestar nada suyo? ¡¡¡Me equivoqué de nuevo!!! Llega al parque con su pelota recién comprada, la suelta para beber agua y allá que te va la ladrona con ella en la boca. Y él ni se inmuta. Me viene a buscar para que le ayude a quitársela y en cuanto la tiene, busca la excusa para dejar que Rita se la robe de nuevo de la manera más simple. Hay momentos en que se pone pesada, pesada; él derrotadito ya de calor y cansancio, se tira en el suelo jadeando como un náufrago y ella sigue y sigue sin cesar. Le regañamos para que le deje un algún momento de respiro, pero no hay tregua. Sin embargo, jamás ha obtenido un gruñido por su terquedad en el juego.

Ya veremos cómo conseguimos que pase la tarde entera sin verlo. Creerá que se va otro día más sin estar con él. Aunque estoy segura de que salir ya de noche les sentará estupendamente. Estos días no puede ni dormir, se sale al balcón, hasta bien entrada la madrugada, observando cada movimiento y sonido de la noche. Asomada por si le ve llegar, vigila, escucha. Sólo ha ladrado una vez. La otra noche pasó, sin mirarla siquiera, un perro que desde lejos y en la oscuridad era tan parecido... que no entendía cómo dejaba atrás el portal sin sus acostumbrados ladridos de saludo.

¿Los perros se enamoran? Se que aman porque lo veo en sus ojos cuando se come a besos a su padre, sin venir a cuento, en mitad de lo más interesante de la película; cuando mi hermana se agacha para besarla haciendo un esfuerzo por imitar su pasión y contener el susto (todavía); sin embargo, lo que hace cuando este jovencito llega al umbral de mi puerta me deja pasmada. Lloro, jadeo y salto por encima de las camas desde el balcón hasta el pasillo para no perder ni un segundo de vista al muchacho que la espera impaciente. Trastabillando conmigo, se choca con la puerta, no me deja abrir, baja las escaleras a trompicones y ladra y solloza como la mami tarde más de una décima de segundo en descender el pestillo y dar

paso al vendaval de travesuras y saludos.

Desde luego, me siento orgullosa porque atinó hasta en la elección de novio. ¡Qué cachorro más gracioso fue este chico! ¡Parecía un peluche! Hemos visto fotografías de él cuando era pequeño y desde luego, enamora. Gordito y sonrosado como un lechoncillo. En seguida que crece se le ve la cara seria y penetrante que se le ha puesto de mayor pero con tres meses está para comérselo.

Ya sé, ya sé, me dilato más que una parturienta... y perdón por el chiste. O me quedo muda o enmudezco a los demás de tanto parloteo. Sigo con tantas ganas y tantas experiencias que contar como antes, pero el tiempo del verano me transforma en cigarra disipada en vez de hormiguita responsable y, luego, se arrebatan todos los recuerdos en la punta de los dedos y no doy abasto a pulsar el teclado: me encanta charlar, **iqué le voy a hacer!**

20 de junio de 2.002

Al volver a casa hoy, me encuentro con mi niña que me abraza como un monillo y que se echa a dormir de nuevo porque no está para nadie hasta que la luna brilla.

Sigo luchando para que en este villorrio se deje de maltratar a los perros y convertirlos en lobos, porque, ni pensamos ofrecerles a los nuestros como peleles de sus entrenamientos repugnantes, ni cejaremos en nuestro empeño (al menos yo) de ofrecer cariño a sus cachorros para que aprendan por sí mismos que la agresividad los deja solos y el cariño no. Los perros adultos ven a los seres humanos con terror y el mínimo gesto los hace huir, sin embargo, son feroces y me da más miedo acercarme a ellos, puesto que con sus congéneres se convierten en rivales: luchan por la comida, jerarquía, privilegios. Endurecidos desde sus primeros días, viven a la intemperie (calor o lluvia y frío) y la sombra, el pan duro o la vida, sólo valen para los mejores. Los más fuertes. Los más fieros.

Rita nunca gruñe por enfado, si ladra es para saludar o pedir juega. La veo muy feliz. Su amor, se ha erigido en:

*protectornoviopadreamigoalmohadillaparacaerenbl
ando*, sin que la entereza se le agote nunca. Siempre limpiamos lo que ellos ensucian -aunque tengamos que oír risas a nuestras espaldas o reproches anticipados-. Y tratamos

de sobrellevar (para mí es lo más duro), los insultos gratuitos a que someten a nuestros perros, sin discreción alguna, desde el umbral de nuestras casas, el sitio donde juegan y de regreso a casa:

- ¡Perracos!

-Mira que son feos...- .

Los primeros días se asombraban de la comitiva paseante, una vez superada la sorpresa, te espetan en la cara sus miserias y esconden la mirada cobarde unos, o la enfrentan otros para comprobar que el daño está hecho.

Ignorancia, insensibilidad, cinismo y ausencia de educación, que contrarrestamos con la sana y correcta actitud de nuestros queridos perros. Una respuesta incorrecta o un mal comportamiento se verían inmediatamente atacados así que, les damos cada día lecciones de urbanidad.

Menos mal que para poder recargar pilas llega la sorpresa: una invitación a ¡la playa!

¡VAMOS A LA PLAYA, O-C-O-O-OH!

¡Aaaayyy, madre mía, la playa! ¡Sólo de pensar en sus lametazos sonoros me pongo a levitar!

Creo que seré yo la que desperece a Rita bien temprano para disfrutar de sus expresiones de fiesta y curiosidad cuando vea [el mar](#).

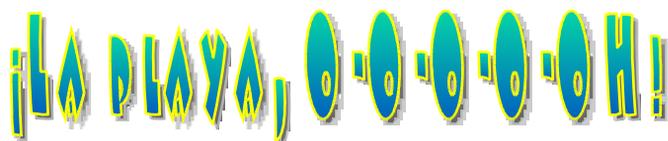
¡Qué fantástica experiencia!

No pararé un segundo planeando el inminente viaje. Según nos cuentan mis padres, por allí hay muchos perros, así que, la mía, no será una excepción. ¡Con 7 meses y ya va a conocer la playa! ¿Qué cosas necesitará? Me parece que también ellos necesitan protección solar sobre todo si tienen zonas blancas (no tienen que contener [P.A.B.A.](#) porque puede provocar alergia y si se chupase la piel, es tóxico). De todas formas, no la voy a exponer tontamente al sol. Igual que aquí, saldremos juntas cuando haga fresquito. **¡¡Emocionante!!**

25 de junio de 2.002

¡Ahggg! ¡Cómo me gusta la playa!

HEMOS ESTADO EN



Amigos lectores, (familia en su mayor parte, lo sé), pierdo las maneras cuando recuerdo ese mar azul y ese sonido tan gratificante...

El viernes

Rita ya no se marea en el coche, aunque nunca podremos decir que salte dentro rebosante de alegría. A la vuelta ¡hasta jugará con un palo que se encuentra en una de las paradas que hacemos! Son trayectos muy largos que incomodan a cualquiera. Sin embargo, cuando llegamos a Calpe (¡pasamos por [Murcia](#): ES PRECIOSA! No recordaba nada de aquella zona porque fui con mis padres cuando era muy pequeña, pero creo que los crímenes urbanísticos que se hicieron en los años 60 y 70 y 80 y 90... en las costas las han dejado como si a un gigante se le hubieran caído todos los terrones del azucarero. Casitas blancas de belenes turísticos. Y desde luego el coloso, tan chocante y extravagante que nos hizo reír mucho se llama [Benidorm](#) ¿O el nuevo HONG KONG? Pido disculpas, si nuestra opinión ofende, es que odio que se destrocen los paisajes de esa forma. Sí, edificios espectaculares compitiendo por rozar el cielo pero ¿quién es el ser humano para tratar de anular [la belleza natural](#)? Vale, vale, ya está bien)...además, se ha extendido tanto el paréntesis con mi cabreo que se ha caído por los bordes del papel, inunda la pantalla y chorrea por el filo de la mesa, tengo el suelo y las zapatillas llenas de letras inútiles...

En fin, lo que iba contando...

...Cuando llegamos a [Calpe](#), como nos esperaban padres y amigos en plena calle, realizando volatines con brazos y manos, tanto aburrimiento y cansancio se disiparon entre saltos y saludos. El apartamento donde se alojaban está enfrente del [Peñón de Ifach](#), y las vistas al mar se han quedado desgastadas del intenso uso que Rita y yo hemos hecho de ellas.

[¡Páájaros enooooormes que grítaaaann! ¡Y esa cantidad de](#)

agua tan grande que se



y suenaaa!

-¿Has visto cómo merecía la pena el rollo del viaje?

Tiene la casa dos terrazas de un tamaño insultante para el ciudadano medio así que Rita se adueñó de ellas. De una, para observarlo todo bien cerquita, de la otra para correr y jugar con nosotros todo el día. Entre una terraza y la otra hay un desnivel de altura con cuatro escalones que terminan en un rellano de 1m2., que Rita puso de moda nada más llegar. Tenía más razón que un santo: desde allí se divisaba toda la playa y la inmensidad del horizonte surcado por mil gaviotas y palomas que osando provocar a la niña, se posaban en el borde del murete que hacía las veces de barandilla. Allí nos sentábamos ella y yo (y otras veces mi madre o J. pero siempre nosotras dos) para disfrutar del olor y el sabor del mar. De noche, de día y de madrugada la veías con la mirada perdida en el infinito y las orejas bien desplegadas para no perder ripio de cada sonido nuevo que se produjera. Le hice muchísimas fotos (espero que salgan todas), porque la gente que la vio por los paseos decía admirada: *¡¡BOKSAAH!!* o algo similar que supusimos sería alemán o belga.

Otra vez me enredo en sensaciones en vez de en descripciones.

La primera noche dormí muy mal porque estaba preocupada ya que no vi a nadie paseando a sus perros, ni por el paseo, ni de madrugada en la playa (nos acostamos a las dos casi), creí que Rita iba a ser amonestada cuando por la mañana temprano nos "pillaran" en la arena jugando. A las 6 de la mañana más o menos me levanté porque ya no podía más con los nervios, y Rita no paraba de lanzarse de una terraza a otra viendo el paisaje. Daos cuenta de que llegamos ya de noche así que, su despertar fue una sorpresa.

El sábado

Con toda la camada en silencio somnoliento, Rita y yo nos fuimos de puntillas a saborear la mañana. Cada paso era eterno porque los olores nuevos inundaban su entendimiento. Por fin, después de que hiciera sus necesidades en un descampado para un solar (y habiendo recogido sus cositas para que nadie pudiera decirnos nada, aunque aquello estaba

lleno de ellas) nos fuimos como fugitivas pianpianito hasta la playa. No había ni un alma pero el cartel con ese [perrito tachado](#) ante nuestras narices nos hizo sentirnos más delincuentes que nunca. Me decidí a bajar hacia el agua por un costado rocoso para no atravesar por medio gallardamente y pasar más desapercibidas. A todo esto, mi chica estaba eufórica con lo poquito que le estaba ofreciendo. ¡Tan linda! Llegamos a las rocas que ya besaba el mar y una ola le dio la bienvenida mojando sus patitas.

-*¿qué es eso tan frío?*- dio un salto cayendo en otro pequeño "laguito" salado. Me reí y le dije que era lo más chulo del mundo dejar que el mar besara tus pies. Ella no dudó de mí pero quiso pisar tierra firme.

-¡Ay! Rita, se me olvidó decirte que la arena de la playa cuando está seca es mejor no olfatearla, ¡hace estornudar!

Nos tuvimos que ir de allí corriendo porque sus estornudos despertaron a los vecinos de todo Calpe ¡Qué risa limpiando sus naricillas húmedas como a un nene con resfriado! Además, el camión que alisa la playa asomaba por la otra punta y algunos deportistas ya bajaban para esquivar a los invasores que dejan la costa sembrada de champiñones de colores pero... mucho más tarde. La vida comenzaba y no me atreví a cruzarme con nadie que tratase de echarnos con cajas destempladas. Los extranjeros madrugan mucho y sacan a pasear a sus perros, hay cientos de ellos pero ninguno baja a la playa. Me siento un poco avergonzada y muy, muy desilusionada porque no hay nada mejor que un cielo de cachorros, ni más placentero que ver correr a uno de ellos sobre la arena mojada de una playa desperezándose. ¡Qué injusto! La Tierra es de todos ¿Quiénes somos nosotros para prohibirle el paso al resto de las especies? ¡Si ellos jamás harían un uso indebido de Ella! Me pongo enferma...

De acuerdo, volveré a intentarlo esta noche. Seguimos paseando porque la temperatura era deliciosa y cuando ya el estómago empezaba a vocear, subimos a dar los buenos días a los más perezosos de la casa. ¡Qué gusto de familia! La quieren más que a mí. Todo es mimos y atenciones para Rita: "*¿no tendrá hambre? ¿Dónde está ahora? ¡Mira, mira, está jugando! ¡Mira, mira, qué guapa observando las palomas! ¡Bonita, qué cosita más bonita de niña!*" Así todo el día. Es música para unos oídos que todavía escuchan un eco lejano:

"cerdada, cerdada, cerdada, cerdada".

Toca comer. Con los abuelos y amigos. Y Rita. Hay patatas fritas recién hechas en la mesa. Mamá y Papá dicen **NO** severamente a los abuelos. Rita se esconde debajo de los brazos de mi padre y recibe algún premio a escondidas también. Regañamos todos al insensato... pero él sonrío satisfecho y dice:

-A ver qué abuelo no ha malcriado a su nieto. Y que con esa carita que le pone es incapaz de resistirse. Las explicaciones sobre salud, digestiones, engordar innecesariamente, no surten efecto porque la Gran Traidora se ha traído su cara más suplicante y *chiquitita* que guarda en el repertorio de actuaciones teatrales. Todos se ríen porque ella no se separa ni un milímetro del "sobaquillo" de su abuelo y suspira de vez en cuando para hacer notar " que sigue ahí".

El sábado por la tarde nos vamos de paseo al [Puerto](#) para babear ante los escaparates de mariscos que colocan, en la calle, los restaurantes. Rita está nerviosa con tanta gente cerca y teniendo que ir muy sujeta porque quiere olisquear los puestos de pescado y las tiendas de chucherías y juguetes. Después de un buen rato de pasear y elegir el sitio y hora en el que comeríamos ¡una mariscadita! al día siguiente, nos vamos a ver los barcos. En medio del asfalto donde aparcan los coches, Rita tiene que hacer un pis. Y un extranjero me dice algo feo en su idioma. Yo le digo en castellano del original que **si quiere que le ponga una sonda a mi perra y que si ha visto cerca algún urinario para perros**, pero se va sin siquiera esperar respuesta a su veloz reprimenda. Suspiro porque siento la discriminación golpearme en los momentos menos esperados y seguimos con el paseo. Cuando ya nos íbamos mi madre me comenta que ha oído a varias personas decir que vaya bóxer más bonito y, entonces, me topo con Santa Claus y su esposa en versión delgadita.

¡Quémaraavilladepersonasmadremía!

Se acercan educadamente y con un gesto preguntan si pueden acariciarla:

-*Boksah, ¿verdat? ¡bonnitaaa! Nosotros boksah, blaancooo, grrannndee*", y me saca entusiasmado una foto de un ejemplar precioso de *¡trreinntaaaysiincoooo kkiilooos!* como contaba él alargando cada sílaba con voz profunda y serena. Sus caricias

se parecían tanto a las mías que Rita se subió encima suyo para besarlos. Yo le dije:

-¡Cuidado, Rita, que los manchas!- y saltaron los dos a coro:

-¡No, no, karraktar boksah así, dulceees! Bonnitaa, bonnitaa.

Nos contaron que su nene estaba *trritste, sól-loo y trritsteee, no ammiigoos*. Quedamos en vernos con ellos al día siguiente pero os adelanto ya, para que no sufráis lo que yo esperando el momento, que no nos encontramos... Lo intentaré el fin de semana que volvamos porque las personas así me reconcilian con el SER HUMANO. Santa Claus veraniego se despide de Rita acariciándole las orejas y besándola intensamente en la cabeza, Rita sale detrás suyo para que se queden un rato más con nosotros. Hemos causado un revuelo entre restaurantes provocando que la gente nos mire a nosotros en vez de los carabineros. Me siento henchida de orgullo y satisfacción. Feliz de la generosidad de la "gente Bóxer" porque pertenezco a ese grupo de personas que prefiere abrazar y besar y sonreír. Como ellos. Me gustaría poder decir "gente perruna" espero que en poco tiempo así sea, que todos los que tengan perros de la clase que sean formen un club natural de amor y respeto.

El paseo continúa por la avenida de la playa. Allí, ya anochecido, salen a estirar las piernas los papis con sus perritos. De todos los tamaños y razas menos de la nuestra. Ella quiere saludar a los niños y mayores y le molesta mucho (suspira fuerte) que yo no se lo permita. Nadie deja que sus perros se presenten y jueguen. Los SACAN y punto. Estoy tensa porque veo que Rita no va a disfrutar tanto como yo pensaba ya que no encuentro un sitio donde poder soltarla y que corra libre. Está acostumbrada a las carreras que se da cada noche y lo echa de menos. Además, como en el pueblo no hay zonas verdes o arena, aprendió a hacer sus necesidades en el asfalto y me da miedo que vuelva a hacer pis en mitad de la acera porque ya llevamos mucho tiempo caminando. Esa noche llegamos tarde y está tan cansada que se duerme y no quiere saber nada más.

El domingo.

Amanecemos sobre las 7.30 o las 8.00 horas. Ella ya se ha dado una vuelta visitando las habitaciones de sus abuelos. Saluda despacito a mi padre porque mi madre sigue dormida y

no quiere despertarla. Nosotros tenemos las camas habilitadas en el salón y ella duerme a nuestro lado entre el ventanal enorme que separa la terraza del salón. Con la cabeza en la terraza y el cuerpo en el salón. Ha debido despertarse muchas veces y pasear y ver y escuchar pero nadie la ha sentido. Y cuando decide que ya es hora, primero recorre la casa y saluda a los que se despiertan y respeta a las marmotillas de sus padres que están roncando. Al final, viene a mí sin molestar, simplemente respira más fuerte a mi lado y al moverme oigo el aire removido por su rabillo inquieto. Nos besamos y acariciamos y comenzamos la maravillosa mañana sentadas viendo el ir y venir de gaviotas y oleaje. El paseo primero es largo y tranquilo. No hay playa porque al ser fin de semana hay bastante gente haciendo deporte y con las sombrillas ya colocadas. De todas formas, casi estoy resignada a que espere a otra playa y a otra ocasión. El ascensor de la casa se rompe (el segundo, el primero se rompió el miércoles, el portero debió "romperse" hace años porque ni se inmuta viendo subir a una anciana de 86 años, 10 pisos). Aunque las primeras veces (el sábado) Rita quería bajar andando, ahora que es fuerza mayor, insiste en utilizar ese trasto tan estupendo. Nos vamos a comer fuera aunque maldita gracia le hace a la familia (de 60 y tantos "tacos" para arriba) tener que bajar (¡Y luego subir!). El abuelo no respira tranquilo. Quería que nos trajeran la comida a casa para no dejar sola a Rita. Le parece una traición. Cuando nos vamos a comer por ahí él sufre. Quiere que comamos a toda velocidad porque tiene pena por ella. Aunque yo creo que lo que teme es que destroe la casa en represalia por el "abandono". Al llegar, descubren que es el cachorro más bueno y cariñoso del mundo. Una casa nueva y desconocida que utiliza para dormir en un pasillo fresquito a la espera del regreso de su familia. Sabe que hace un calor horroroso y que está más cómoda que por la calle. Subo yo mientras ellos esperan en unas terrazas pegadas a nuestro portal. Rita me recibe medio dormida pero muy feliz de verme. Aunque yo juré y perjuré que mi niña se portaría de lujo, miro cada rincón de la casa para poder echarles en cara satisfecha que se ha portado como yo sabía. Le puse su pelota en el sofá para comprobar si se subía encima (le habían dado todos permiso sin problemas, pero ella denegó elegantemente) y cuando regresé ni lo había tocado. La refresco con una toalla que le llevo para esos menesteres y nos bajamos las dos tan "contentas" por las

escaleras. Es la primera vez que va a estar "sentada" con nosotros tomando algo y POR SUPUESTO SE PORTA DE MARAVILLA. El camarero pregunta que si muerde y yo le contesto que de ninguna manera que si mordiera no se me ocurriría sentarme con ella en un bar. Su hijita de 4 años ronda la mesa hasta que se acerca a jugar con Rita. Le da una bolita pequeña que Rita "escupe" suavemente para que ella la coja y se la vuelva a dar. Estamos allí cerca de una hora y no se mueve de mi lado. Le doy agua fresca y algún hielo porque el calor aprieta pero creo que después de tres horas solita y tantas escaleras que bajar y subir se merece un poco de relación social. Es bueno que empiece a conocer ambientes que en el pueblo no encontrará y que siga dando lecciones de buena presencia y educación. La gente mira a las dos niñas jugar sonrientes y encantadas. Les hicimos fotos, salen guapísimas.

Por la tarde, cuando ya refrescaba, vimos un par de ejemplares bóxer desde la terraza que me colocaron las zapatillas y me lanzaron a la calle en su busca. J., Rita y yo pasamos por su lado sin que sus dueños modificasen una ceja de su cerúlea expresión. La mujer, completamente maquillada y de exquisita postura, estilo de Pitita Ruidrejo, pasó sus ojos por nosotros como debe hacer por encima de camareros y servidumbre. Uno de los perros se levantó y nos miró pero su domesticación no le permitió dar un paso aunque estaba suelto. Decepcionados y con la frase "no toda la comunidad boxeriana es como debiera" pensando en los dueños, por supuesto, nos fuimos a tomar viento fresco al borde del mar. Allí, Rita posó mejor que Claudia *Chifer*, y vuelvo a cruzar los dedos para que no se hayan estropeado los carretes (No es paranoia, ni sería la primera vez que toda una colección de fotos -Costa De la Muerte, Galicia, 1.997- se nos va al caraxo sin saber por qué).

Con el disgusto, nos fuimos a buscar a los papás del *boksah*, *trristaah*, *solooo*, no encontrándolos por ningún sitio. Creo que ellos debieron hacer lo mismo y nos cruzamos. Subimos a casa, jugamos sin parar en la terraza interminable y después de una partidita de cartas "cantada" (estábamos tan contentos que tarareaba alguien una canción y la coreábamos todos entre risas y tamborileos de dedos y sin prestar demasiada atención a lo que se manejaba en la timba). Cuando nos disponíamos a salir a dar el paseo nocturno de

Rita, vimos las hogueras de San Juan en la playa y ¡Fuegos Artificiales! a lo lejos. Rita me presta mucha atención cuando le digo:

-¡Mira, ven, verás, quéé chuuuuu!oo!

Se acercó nerviosita y me dejó que guiase su cabeza para dirigirla al horizonte. Cuando reparó en las luces, su cuerpo se tensó y se quedó de piedra. Las vio todas, sin bajar sus patas delanteras del murete de la terraza y sin inmutarse por petardos y tracas. Todos aplaudimos y festejamos cada estallido brillante mientras ella movía el rabo fuertemente en señal de: "*sí, estoy de acuerdo, es genial pero, no puedo apartar los ojos ní un momento del cielo, perdonadme*". ¡Ahh, cuántas emociones, cuantas sensaciones nuevas, cuántas experiencias! Nos dormimos como troncos todos. Aunque supongo que ella se escabulló de nuevo a su pretil favorito porque en cuestión de exprimir a los buenos tiempos los minutos, no hay nadie como Rita.

El lunes.

Ascensores rotos y viaje de vuelta. Mucho calor y añoranza de la playa. Llegamos algo mareados (sobre todo yo) y con ganas de dormir y dormir. Ya hemos planeado un viaje de vuelta cuanto antes. Rita es una viajera que ya juega dentro del coche y comprende que cada hora perdida en él le acerca siempre a una aventura maravillosa y desconocida. Nunca dice no a lo desconocido. Es la primera que se recupera de los palizones. Como el Papa, pisa tierra firme y se convierte en la Rita de siempre. Ágil y despierta. (jjjjjjj)

2 de julio de 2.002

Qué bello paisaje tenéis en Murcia. Aunque como algunos de sus habitantes, estoy de acuerdo en cuanto a la destrucción salvaje de la naturaleza. La gente vive para su propia esperanza de vida y no se da cuenta de que el daño causado no tiene reparación posible. ¡Las generaciones futuras no importan! Tampoco importa no hacer lo que simplemente es malo y afecta a algo o a alguien. El dinero y el poder han transformado al ser humano en el depredador más destructivo que existe y lo peor de todo es, que es consciente de ello.

En cuanto a Calpe, os contaré que he tenido un sueño estupendo:

Soñé que cogíamos un día laborable para disfrutar de la playa por última vez este año y, sobre todo, antes de que llegasen "los vikingos"²⁵ (y me refiero a todo bicho viviente que llega, invade, lo arrasa todo y se va. Sin discriminación de raza, religión o sexo).

Soñé que caminaba con Rita por el paseo y que la gente se paraba para acariciarla. Una familia italiana, al completo, con bebé incluido, me decía

-Este es el perro de los niños, ¿Verdad?

Qué nombre más bonito:

-Claro que sí,- y se agachaban niños y madres para mimarla, y me decían que no les importaba que se acercase curiosa a su bebé, que a él le gustaba. ¡Y vaya que sí le gustaba! Abría sus ojos enormes aún más, para demostrar su asombro aunque, entre los bordes de su chupete, aparecían unas comisuras de labios hermosamente sonrientes, tranquilos, como encaje de bolillos en las costas gallegas.

Soñé que encontraba un parque para perros al final de aquel paseo marítimo, y que allí hablábamos las "madres" de nuestros hijos sin comprender por qué el resto de la gente no nos escucha. Una señora, cuya perrita no quería saber nada de la nuestra, nos comentaba lo que Antonio Gala le dice a quien quiere oír; algo así como: De las excelencias de tu perro no hables con nadie que no tenga perro, pues le parecerá ridículo y se reirá de ti, y no hables con los que tienen perro de ellas porque los suyos las hacen mejores. Ella contaba esto porque al verme con Rita, me

²⁵ <http://www.edadantigua.com/civistotal/Vikingos.htm>

dijo tímidamente:

-¡Cuánto se los quiere!- y yo replicaba orgullosa:

- A muchos les escandaliza y parece ridículo pero ella es para mí, mi hija.

-¡Para mí también, para mí igual! pero la gente no nos comprende.

Charlábamos como si nos conociésemos de toda la vida con los viandantes y seguíamos el recorrido. Aquel sueño nos presentó a otra madre de un perro de caza. Tan depilada, tan exquisitamente perfilados sus labios y rasgos, con su cara lavada y su suave voz profunda, con que regañaba a su hijo porque no quería jugar con mi cachorro...

-¡Eso de ninguna manera! ¡Faltaría más que gruñeses a una niña...!- Ella, guapísima y delicada, me confesó que su perro no puede pasar todo el verano sin correr ni jugar por culpa de la "ocupación"; que cada noche, bien tarde, se van a la playa sin molestar a nadie. Yo le daba las gracias a cada uno de ellos por incluirnos en su vida, por aceptar que Rita los conociese y por perder unos minutos comunicándonos amablemente.

Familias, parejas, solitarios con alma dulce, madres incomprendidas, seres mal-tratados, ¿no seremos, el grupo marginal, el más auténtico y el que se salvará más adelante? Eso espero, porque todo el que se detiene para compartir su paz interior y su cariño con un desconocido, continúa su camino con un aura de felicidad que le cura enfermedades y angustias, como si hubiera sido tocado por un don "NATURAL".

Sonaba plácidamente que me cruzaba con

decenas de cachorros de todas las razas a los que saludaba sin poderlo remediar, buscando con las yemas de mis dedos su piel sedosa e indefensa, receptora de neurias y caprichos de los dueños que les hayan tocado en suerte, rezo por dentro para que sean, sus caras sonrientes, sinceras y amantes como las nuestras.

Delirios de un sueño que me llevaba como un sonámbulo por la playa, a las dos de la madrugada, de la mano de mi impaciente hija que no podía creer del todo las intenciones mías, hasta que al soltar su correa maldita, se lanzaba como una gaviota en vuelo raso a sentirse empapada y sorprendida, en el medio de las olas que rompían relajadas en la arena. Me miró como estatua de sal dispuesta a disolverse en agua, sin saber si seguir su camino en el tajamar de unas mareas bíblicas o si hacer caso a la sugerencia, mitad divertida mitad inquieta de su madre, de regresar a tierra firme con ella. Se decidió a saltar un par de veces y pisar terreno seco (¡gracias Madre Bóxer de todas las madres! porque me veía zambulléndome tras ella para que no se alejase demasiado... para mí, puesto que ella sabría lo que tenía que hacer) en el que, sin sucederse acción intermedia de reposo por el susto (sí es que lo hubo), comenzar una endiablada carrera en elipse en pos de sí misma y de las necesidades de ejercicio reprimidas estos días. En mi sueño, la gente del paseo se paraba divertida y se avisaban entre sí para disfrutar de la alocada libertad de Rita. Yo, me doblaba de risa, sin querer más que paralizar esta imagen en mi retina, con una PAUSA infinita que me permitiese degustar el placer de Rita como si

fuera mío, cada vez que quisiera.

¡LO HABÍAMOS CONSEGUIDO!

Rita y yo, libres como pájaros, dispuestas a pagar multas y "vergüenzas" (no hubiera habido nadie que me tintara el rostro de grana porque de la emoción sentida ya lo tenía morado). La arena mojada y las alas de Rita que, si la pisó alguna vez fue para rozarla en su velocidad delicada, el tambor de nuestros corazones conectado a tres y el resto del mundo, que miraba atraído por esa energía desprendida de la LIBERTAD en estado puro, nos devolvieron a la época en que todo era importante, en que la NATURALEZA era el DIOS que siempre debió seguir siendo, época en que los animales marcaban el aprendizaje de un cachorro inválido que observaba atentamente para copiar técnicas y movimientos. EL SER HUMANO, cuando aún lo era.

Así soñé yo y fui feliz.

Ya despierta, lo único que espero es un bosque frondoso que investigar, una playa recóndita que descubrir, un aroma en la noche que saborear, un sonido extraño que guardar en la memoria. Sentarme con Rita y disfrutar dónde ella quiera sentarse, porque ése, será un buen lugar para descansar. Sin olvidarme jamás (por mucho que lo parezca) de que Jota es el artifice, para ella y para mí, de tantas experiencias y emociones como nos vayan llegando.

Feliz despertar a todos.

3 de julio de 2.002

¡Buf, qué calor! No sabe la niña dónde meterse. Parece un león enjaulado. Ya lo dije antes, ¿verdad? Es que Rita no quiere saber nada del calor. ¡Con lo que me gusta a mí! Y no soy de las que se tumban horas al sol porque tanto rato quieta me aburro mucho, no sé qué hacer ni cómo ponerme. Llegan

las avispas, te curiosean las narices y tienes que saltar dentro como una histérica; te pica aquí, allí. La sed, te mueres de sed pero, a ver quién se pone en pie con la de crema que llevas puesta y el bikini desabrochado... Eso sí, las ventanas a la sombra, abiertas de par en par y las tardes que no acaban, no las cambio por nada en el mundo. ¡Soy muy friolera!

Por lo visto, están estudiando los fenómenos de la luz en las personas y dicen que son muy beneficiosos. Hay una [enfermedad](#), (de cuyo nombre no puedo acordarme²⁶...) causada por la ausencia de luz en largos periodos (el invierno y trabajar en sitios con iluminación artificial) que provoca tristeza, apatía y negatividad en las personas. Yo la he padecido sin saber exactamente lo que me sucedía durante los cinco años que permanecí en aquella especie de [sótano terrorífico](#)²⁷ donde se ubicaba mi oficina. Luz antinatural más de ocho horas al día durante los largos inviernos de Madrid y, cuando salías a la calle, la noche te esperaba. Al llegar febrero, mi alma se arrastraba pensando por las calles sin sábanas ni cadenas. No sabía lo que ocurría, lo único que reclamaba era la llegada de la primavera porque notaba que me moría. Así, desde que recuerdo pero más agravada estos últimos años. Luego me enteré de la existencia de tal enfermedad y supe que era la mía. Necesito la luz como las calculadoras solares, los lagartos y los girasoles.

Desde luego, comprendo que no todo el mundo conviva con el termómetro licuado y una sonrisa idiota en la cara, por eso, en un alarde de solidaridad con mi hija, nos subimos a la terraza, pongo en funcionamiento la imaginación y le digo a Rita que se prepare a luchar porque [DON QUIJOTE](#), ADARGA EN RISTRE, ASOMA POR EL HORIZONTE CASTELLANO. Enchufa la manguera y me la coloco entre el antebrazo interno derecho y el costado (**derecho también, claro, si no me ahogo yo sola**) y cabalgo por la solería mientras mi galgo corredor se transforma en villano dispuesto a arremeter contra molinos, quijotes y rocines con tal de morder el agua que sale de mi lanza. Morder, que no beber, porque si le bajo la presión al chorrillo, la niña pierde el interés y se larga con el cuento a

²⁶ "trastorno afectivo estacional" definida en 1981 por el doctor **Rosenthal**.

²⁷ No os perdáis hasta la última letra del enlace, el cambio de "ñ" por "n" no modifica un "ápice" el sentido del texto, al contrario = "nuestros **anos** en el zulo"... **wa ha ha ha**... (Nota de la A.)

otra parte. Tampoco puedo dispersar el foco, difuminando el frescor en una brisa mojada y refrescante porque **iiiMamí, ESO NO SE PUEDE MORDER!!!** Así que, ahí anda *la loca de la Mancha* repartiendo lanzazos de agua por doquier mientras Rita, entre requiebros y saltos, acaba atragantada pero contenta.

Me viene estupendo porque el terrazo se queda reluciente pero a la niña se le "va el fuelle" y tenemos que salir pitando a la calle porque si no...

Hoy, se ha mosqueado porque tiene su ampolla *anti-todo* recién puesta y, aunque he limpiado la terraza ante sus estupefactas y reseca narices, no pensaba "manguerarla" así que, en represalia, se hizo pis, en arrebato sin igual. Lleva toda la mañana auto-sancionada (aunque yo no me he enfadado), porque sabe que hizo algo feo (a ver, me vio con la "lanza de agua" sin dejarle participar y supuso lo peor). Tiene genio, no creáis. No me dio tiempo de darle una oportunidad: cuando abrí la puerta para fingir la gran batalla, ya me había dejado "la notificación de falta leve" por abandono de las tareas maternas en día de agobio solar.

Auténtica "tarjeta **amarilla**".

Doña Genios, me miró con cara de **"OH-OH, YO CREÍA QUE... PENSABA QUE NO ME IBAS A... VAYA, VAYA, LA HE CAÇADO..."** (Con voz de Jerry Lewis en sus peores trastadas) y se bajó a dormir su mal café al sofá. Aunque le he refrescado las patas con un paño húmedo y la cabezota y orejillas y le dije que ya estaba bien de tanto dramatismo, ahí sigue, melancólica y abandonada a su temperamento... Como una diva en su diván.

Sí... hmmm, ya noto caras largas... este año ha sido estupendo en cuanto a lluvias se refiere, lo hemos vivido en nuestras propias carnes, por cómo está el pantano de aquí, el de allí, y los demás. Así que un par de manguerazos no creo que nos sequen [los campos de golf](#)...

Más cositas... Ya he llevado los carretes ha revelar. Como me temía, dos de ellos no se han abierto en condiciones. Temo ver lo que hay porque descubriré lo que he perdido. También comunico que he enviado otro correo a Los de la Protectora para que no decaiga mi colaboración en estas fechas tan disipadas...

“Dih-pué”

Correo enviado a la revista on-line de La Protectora:

¡¡ENHORABUENA POR LA PROHIBICIÓN DE LA CARMEN DE TÁVORA²⁸!!

“¡Jta es generosa hasta la ceguera, sensible y dependiente, indefensa y cariñosa. Tan frágil que me obliga a ser mejor persona para tratarla como se merece. Una hija que es tu amiga desde el primer día; que si no entiende tus actos los apoya con su fidelidad; que reclama tu amor tan alegremente, que te desbordas asombrada de cuánto tienes y que no se acabe nunca. Me ha enseñado PACIENCIA (la única que ha sabido!) tolerancia y tesón. Me ha enseñado ENTREGA (ahora soy toda suya y de mi camada). Me ha hecho más fuerte (yo cuidaré de mi familia, nadie les hará daño), me anima a enseñarle lo más hermoso de la Vida, ¡Hay tanto!: el anochecer, el amanecer, mil aromas, mil sonidos, fuegos artificiales, el mar, las olas, los pájaros, el calor, el frío, la siesta, el recreo, las risas, los juegos, el amor, el trabajo, el peligro, la Calma, mamá, papá, los viajes, los encuentros...

...Me ha introducido en su mundo incomprendido donde un perro es igual a (peor que) un inmigrante, un marica, un Viejo, un niño de la Calle, una mujer maltratada, un yonqui. Marginal hasta la médula. Su mundo de amor eterno tiene por respuesta malos tratos, abandono, enfermedad y muerte. Ahora, los niños tienen miedo de los perros pero admiran a sus papás cuando **ADIESTRAN** a uno.

Mi lucha consiste en defender la idea de que si **RESPETAS Y NO IGNORAS** a un perro (aunque no compartas tu vida con él), jamás podrá tu sensibilidad mejorada (sublimada), dañar a otro ser vivo de "escala

²⁸ <http://www.mundoclasico.com/articulos/verarticulo.aspx?id=0004088>
<http://personal3.iddeo.es/torosbarcelona/CARMEN.htm>
www.arrakis.es/~anihelp/carmen.html
http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Svst169_513
www.2kat.net/iwab/ArticlesSpa.html
[http://w3.bcn.es/ast/fm/depot/SYSTEM%20\(Site\)/ASTfm%20Root%20Category/acta09070_2.389132.pdf](http://w3.bcn.es/ast/fm/depot/SYSTEM%20(Site)/ASTfm%20Root%20Category/acta09070_2.389132.pdf)
www.el-mundo.es/papel/2002/06/18/cultura/ www.portaltaurino.com/noticias/opera.htm

superior", como dicen los demás que es el Ser Humano (¡Ja! digo yo, sin necesidad siquiera de ver primero un sólo telediarlo). El respeto hacia las personas comienza por la protección de un árbol, un río, un ave, un perro, un anciano, una mujer, un niño... un planeta. **UNO MISMO**. "Ridiculeces ecologistas". El planeta Tierra se resquebraja porque un gran virus entró en él y lo está horadando y dejando yerma su piel. **HOMO SAPIENS** es el nombre del bicho.

MI amor para todos los hijos desprotegidos del mundo. Y para el mundo".

La criadora de los [Dogos Argentinos de Chibouk](#), ha escrito en la Web de La Fundación una carta sobrecogedora ("SIN DERECHO A LA VIDA²⁹"), en la que pone de manifiesto que en SADECO (perrera municipal de Córdoba), los perros catalogados como peligrosos **no son entregados en adopción, son sacrificados directamente"**

El verano entra soberbio, avasallando. Tiene poco tiempo para imponer su ley y lo sabe. Yo también, por lo que le abro mi puerta, lo instalo cómodamente en casa, encantada de recibirlo. ¡Inspirar fuerte para saborear su aroma cada mañana y suspirar profundo en los atardeceres, despidiéndome de su inexorable brevedad!

Parece que todo va sobre ruedas. Se acercan las vacaciones de verano y ya hemos disfrutado del sol y la playa. La salud de la familia es excelente. Nadie pierde el apetito y comienzan las visitas en busca del fresquito de nuestro pueblo serrano.

Rita juega a diario con su amigo. La espera se le hace eterna e incluso le pasan factura los nervios a sus sensibles intestinos. ¡Emociones! ¿Quién dice que un perro no las sufre?

Viene nuestro primo. Sus intenciones son de comer con nosotros y salir zumbando pero lo secuestramos hasta el día siguiente. Disfrutamos mucho de su compañía y Rita lo adora nada más verlo. ¡Se parece tanto a papi! Juegan juntos como si se conocieran de siempre. Aunque, de subirse al coche para despedirlo... nada.

²⁹ Adjunto carta al final en el ANEXO, ya que ha sido eliminada de la Web. No obstante, yo la imprimí en su momento y la tengo guardada.

7 de julio de 2.002

Estos días, he leído mucho de la página de [Altarriba](#)³⁰. Y he buscado otras de defensa de los animales y la naturaleza. Como veis, he tratado de colaborar en todo lo que me sentí implicada. Les envié un correo que no han publicado. No sé si lo envié a la sección equivocada (al publicarlo, lo que facilitan es la solidaridad, nos leemos unos a otros y nos sentimos apoyados y acompañados en esta lucha que los demás ven tan "pequeña"). Leí todos los artículos de escritores y periodistas. Me encantó la dureza del artículo de Pilar Rahola³¹. Es muy apasionada y, si no es una "pose", jesta mujer se enfada como yo... pero lo dice más claro! También he leído **La Ley sobre perros peligrosos de California**³². Me da mucha rabia que "[LA ESTRELLA DE LA MUERTE](#)" (el Imperio "DEL LADO OSCURO") -como llamo yo a EE.UU.-, de política neofascista y represivos hasta el punto de ser los israelitas de Occidente en su fanatismo, luego tengan esa delicadeza para leyes animales. ¡Incongruente!). Esta gente no tiene sentido del equilibrio. Algo se rompió en su cerebro. Con ellos, mi teoría de que si cuidas a un animal indefenso no podrás hacerle daño a un ser humano se va al carajo. No a la seguridad social, no a la educación sino a la especialización, no a tantas cosas... el ser humano no tiene arreglo te lo digo yo. Pero desde luego, podíamos copiar tal cual su ley y aplicarla aquí... casi para todo.

El día 4 de julio, *en conmemoración de la fiesta americana*, nosotros reeducamos a un niño en el amor a los bóxeres. Según bajábamos a nuestro parque de verano, un sitio donde juegan los nenes y, desde este año, los perros también (ya hemos visto a varios dueños que empiezan a "sacar a pasear a sus perros"); hay una fuente fresca y limpia con dos abrevaderos enormes donde los nuestros, a veces, hacen burbujas porque no beben, sólo guarrean...menos mal que el agua está renovándose constantemente, si no ya estarían las VOCES siniestras del pueblo quejándose, aunque estaba hecho originariamente para los animales... y para ellos es.

³⁰ La Fundación Altarriba es una inmensa aglutinadora de acciones pro-animalistas, con su sede en Barcelona. Ya veis que para estar al tanto es imprescindible su revisión (N. A.)

³¹ http://pilarrahola.com/1_3/MAILER/step_1_form.cfm?IDIOMA_ID=2&ID=00000001GK

³² Ley sobre la cual se podrían haber basado en España para redactar la nuestra, nueva y ya insuficiente y desinformada.

Según bajábamos, un par de niños nos adelantaron. Uno de ellos dijo literalmente:

-¡Ay, corre, corre que me cago de miedo!

Nosotros nos reímos y le dije que no tuviera miedo que si no sabía que eran bóxeres, los amigos de los niños. El chaval, no se iba por más miedo que dijera tener, es más, se volvía con ganas de seguir preguntando. Llegamos al parque y, en menos de 5m., allí apareció de nuevo "el cagón" con su bicicleta. Rondando. Rondando. Le llamé y le dije que se acercara, que confiase en mí.

-¿Tú crees que si nuestros perros mordieran te iba a dejar que te acercases?

-Pero, ¿seguro que no muerden?

-¡Qué no, confía en mi, hombre!

Dejó su bici tirada y vino a mi lado. Los novios seguían a lo suyo: comerse por los pies. Nos sentamos en un bordillo del jardín y comenzó el interrogatorio. Sus nombres, por qué éstos no mordían, me contaba que había perros que peleaban por la comida y muchos que estaban abandonados en el pueblo... le expliqué por qué "el grande" siempre juega tumbado con Rita para no pisarla o hacerle daño, acabó lanzándoles palos y acariciando a ambos, aun con algo de temblera pero decidido a superar su miedo. Cerraba los ojillos cuando ellos saltaban por encima de su cabeza para quitarle los palos y se encogía un poco al notarlos volar a su lado levantando una polvareda, pero me parece que disfrutó mucho. Le dije que no debía dudar nunca en venir a mi casa siempre que quisiera para jugar con Rita. Le expliqué que no todos los perros son iguales en el pueblo, que sus dueños los educaron para proteger y que no debe acercarse a cualquiera si no están adultos cerca, pero que con Rita y su amigo no había ningún problema porque ellos eran como él: unos niños con muchas ganas de jugar. El creía que eran malos; no sabía lo que era un bóxer. Ahora, sí lo sabe y que la diferencia entre ser bueno o morder sin avisar... estriba en cómo lo haya enseñado su dueño. A su vez, me explicaba que aquí los perros están sucios y sin comida, que no los sacan de paseo como nosotros. Le parecía increíble que nuestros perros no mordieran NUNCA. Y que cuando jugaban a pelearse fuera en broma que no se hiciesen daño como los que él conoce. Acabó diciendo que le gustaba más Rita, que era " no sé, más delgadita, más ágil, que andaba más bonito.

Ayer, una pareja del pueblo salió a pasear con su cachorro al parque... y nos dejó jugar con ella. Los tres juntos, era increíble. ¡Enhorabuena, Pueblo Perdido! Seis meses y vamos entendiéndonos.

"Los amantes" se han hecho famosos. Miedo me da cuando mi niña tenga su primer celo y todo el mundo quiera que los crucemos para quedarse con un cachorro. Nos los van "encargando" por la calle al verlos juntos. Si yo pudiera criarlos a todos... pero no quiero pasar por la maravillosa experiencia de la maternidad con Rita para luego comprobar lo que hacen con nuestros hijos. Todavía es pronto (o no) pero en seguida deberé aprender qué hay que hacer cuando tu perra tiene el celo, aprender a ser... adultas. ¡Con la de perros sueltos que hay por el pueblo, voy a tener que salir con un bastón a la calle!

10 de julio de 2.002

Mil fotos ordenadas en sus álbumes llenan mis escasas estanterías porque cada mes tengo la gran excusa del "mensuario" de Rita y si encima cuentas con el tiempo y la maravillosa luz del verano..., sobran las palabras. J., la parentela, los vecinos, Rita nunca está sola aunque le encante posar para mí; forma parte de una tribu y desde luego comparte todos los momentos con ellos. Ya me encargo de apartar a aquellos que no aceptan eso. Porque no son buenos para ella ni para mí.

En cuanto a lo de ser mamá... sólo lo aprobaríamos en el caso MARAVILLOSOOOOO, de que pudiese hacerme cargo de todos los cachorros. DE TODOS. Aunque, a los meses, alguien de confianza, quisiera tener un niño nuestro. No tendría ninguna prisa. AL CONTRARIO. Cada vez que se llevaran un cachorro me arrancarían un pedazo de alma. Puedo aseverar que sólo un error inexperto mío hará que Rita sea montada por un perro en este pueblo. No hay nadie aquí a quien yo le cediera un *nieto* mío. Serían tan hijos míos como lo es Rita. Y me moriría si no pudiese verlos crecer sanos y felices. Por desgracia, no puedo hacerme cargo de ellos durante el resto de mi vida (yo cuento con que nacerían muchos bebés preciosos) porque lo primero que tengo que hacer es comprarme una casa propia y establecer mi hogar definitivo. Después, la sabia naturaleza nos dará las oportunidades. Alguien me dijo que no me preocupara, que cruzase a Rita y que los cachorros que no quisiera se los diese a un criador o a

una tienda para que los vendan ellos. ¡Mercancía en vez de hijos! No pienso criar niños para vender. Si le tengo que pedir dinero a alguien por mis nietos es que no le conozco lo suficiente para quedarme tranquila con "el negocio".

Por eso, temo el momento del celo porque hay demasiados perros abandonados en el pueblo. Y tendrá que estar sin ver a su amor durante todo un mes porque él se la comería a besos... claro. El señorito es "virgen" y sería un regalo precioso para ambos que pudieran formar una prole juguetona y alegre pero eso es **SOÑAR**, como yo acostumbro a hacer.

11 de julio de 2.002

La vida nunca deja de sorprenderte. Lo hace con gente cargada de años, cómo no lo iba a hacer conmigo que aún no he apilado los suficientes para "ir curtida".

Nunca pensé que tendría que pasar por una disputa de guardería:

Resulta que de todos es sabido el enamoramiento por el que está pasando Rita. Espera desesperada a su amado cada día desde que se despide de él, por la noche, hasta las 19.00 horas del día siguiente en que ya no puede más. Gimotea impaciente dando vueltas por la casa deseando oír sus pasos por arriba de la cuesta. Entonces se vuelve loca. Sus gemidos se convierten en ladridos incontrolados y su estómago sensible se descompone. Bajamos a la calle y literalmente, SE LO COME: a besos y pequeños mordisquitos en cuello, orejas y patas. A duras penas consigue llegar hasta el parque donde los soltamos, por fin, para regocijo y escarnio del pobre muchacho que soporta estoicamente sus envites guerreros. Le muerde las patas de atrás hasta hacerlo tumbarse boca arriba para continuar mordiéndole el cuello y las orejas. El Santo, sólo algunas veces, deja escapar un gemido porque la otra bruja le ha hecho más daño de la cuenta. Yo trato, angustiada, de separarlos y sentarla a ratos para que no le amargue la existencia pero en cuanto se ve libre, allá que va a devorarlo de nuevo. Él me pide ayuda tumbándose en mis piernas buscando protección. Le regaño pero no hay manera. Hasta ayer. Su dueña se enfada mucho porque el perro vuelve a casa sucio cada noche puesto que se tumba en el suelo para no hacer daño a Rita. Además, le hemos descubierto un par de heriditas en las patas traseras debidas a los mordisquitos constantes

que Rita le da para jugar a sentarlo. La chica pegó a Rita con la correa e increpó muy fuerte al otro por ser tan tonto y dejarse morder. Yo le dije que son muy felices, que Rita no hace nada malo, por eso su amigo no se le enfrenta, porque sabe que es una niña. Comprendo perfectamente que le preocupen las heridas. Son rozaduras en una piel demasiado sensible. De hecho, ayer reñí a Rita más de lo que hubiera querido y la mantuve atada casi todo el tiempo por no discutir con la dueña. Si juegan en un espacio reducido y nosotros no hacemos nada por participar en sus juegos, ellos, acaban jugando a lo que saben, perseguirse y luchar. Es cierto que Rita es una viborilla inteligente, que no corre tras el palo porque sabe que no lo alcanzará y se tumba a esperar a que el otro vuelva, para quitárselo sin problemas, y cuando se persiguen el uno al otro, Rita se le cruza o le espera agazapada mientras él, corre sin descanso hasta agotarse. Ella dosifica esfuerzos y carreras. Siempre está fresca y con más picardías para ganar a su amigo (que disfruta tranquilamente de ello). Ayer, cuando reprendimos todos a Rita y la até, él venía a besarla y a pedirle jugar, por lo que su dueña le atizó en el morro por "ir a provocar". El ambiente se tensó tanto que nos vinimos a casa muy pronto. Lo natural es dejarlos a su aire, que el perro sabrá lo que tiene que hacer pero yo no podía dejar suelta a Rita para que la dueña le sacudiera con la correa una vez más. Ésta, confusa, se metía entre sus piernas y le besaba en la cara pero la otra le rechazó toda la tarde, diciéndole que no quería saber nada de ella.

La verdad, no sé qué hacer. Ganas me dan de dejar de salir con ellos, cosa que siento profundamente por el daño que les hacemos a los perros, si me aguanto y tratamos de mantenerlos atados a los dos mientras paseamos sin descanso por el pueblo, para que no puedan luchar (**o le arreo un Cascotazo a la pareja de burros que nos han tocado en suerte**). Nunca pensé que un cachorro incansable y juguetón desagradase a nadie por su comportamiento... ¡Y menos a alguien que acaba de pasar por ello! Su perro tampoco es un anciano. **¡Joer, qué mala suerte, Chata!**

Es cierto que los dueños del perro nunca han sido cariñosos con Rita pero tampoco lo eran con su niño. Al menos, como lo soy yo. Como me paso el día besándolos y acariciándolos y me consta que los demás no lo hacen, no le di mayor importancia.

Creí que se debía a que el macho ya es adulto y ha moderado sus afectos y por eso no recordaban tanta pasión. No les gusta que estén encima de ellos, no les gusta que les chupen, sé que eso puede molestar a muchos. Yo les dejo que me traten como a un miembro más de su camada, nada de lo que hacen a mi lado me molesta, así que, no pensé que al final, lo que pasaba es que están cansados de tanto perro. Rita les agota con sus demostraciones de afecto. Ella siempre se queja de esos saludos (muy besucona la niña y con la costumbre de abrazar) porque le acaba manchando pero yo nunca le hago caso. Ni se me ocurre regañarle por eso. Le advierto que se ponga ropa de "juegos" (como digo yo), porque no voy a reprimir los impulsos cariñosos de Rita (de nadie). Sí trato de que no se le suba a cualquiera, (personas mayores, desconocidos, por supuesto, niños, etc.), sin embargo, nosotros somos sus padres y necesitan expresarnos su amor constantemente. En fin, que ayer comprendí que la molestia es seria y que está enfadada porque yo no le pongo el remedio que esperaba.

Me he pasado la noche dándole vueltas y se me ocurre ponerle al perro en las patas y en el cuello alguna sustancia inocua pero de sabor amargo para que Rita deje de morderle para jugar. ¿Existe esa sustancia? Seguro que ella dirá que no con lo cual, sólo resta salir cada uno por nuestro lado demostrando lo ridículo del asunto. Nuestra perra se ha llevado buenos empujones y heridas que sangraron durante semanas pero nadie se quejó. Eran lances del juego y tengo claro que ella prefiere mil heridas más a no ver a su amor.

Esto no me lo esperaba (...) "[sorpresas te la da vida, ay Dios](#)"...

Por la noche

¡¡¡Sííííí!!!

(...)

¿Que qué pasa? ¡Que ya he dado con el meollo de la cuestión!

Había llegado a la conclusión de ceder aparentemente para no separar a los enamorados. Trataré de explicarle a Rita como sea necesario, que no gusta ese juego y, mientras tanto, haré superar a la dueña los celos que le provoca ver a su nene subido en mis faldas cada día en cuanto me ve sentada. Le doy mucho amor y él me lo agradece. ¡Recuerdo aquel chaval frío y distante que ni nos olía! Ahora es un sensible galán que no

deja que nadie sufra a su lado. Al contrario.

He de decir que como le cuento mil cosas: cuidados, anécdotas, alimentación, sobre todo, me da que ella ha estado meditando sobre el asunto y siente que le usurpo terreno, que me entrometo. ¡Lo mismo si hasta tiene razón! Es que no puedo ver cómo le baña cada semana o le da bollos y comida casera cada día. El perro tiene un pelo ralo y escaso, su cuerpo demasiado huesudo y su piel demasiado a la intemperie. Dice que nunca ha conocido que la higiene sea mala (mientras, yo me desespero cada vez que me fijo en el nacimiento de esa trocha peladita porque le restriega bien fuerte con el estropajo... ¡ni que fuese una sartén!), y venga a clamar que no piensa privarle de las cosas buenas de la vida (dulces y embutidos...), mientras tiene que comer toneladas de pienso a peseta el cuarto... **(¡Aaahhhggg!)**

Tras ese caminar rígido y pesado se esconden unos años (los peores, los primeros) de mala alimentación y cuidados equivocados. Ella no ha tenido ni la suerte de compartir experiencias con entendidos, ni mi inquietud de aprender por el bien de mi perra. Ahora lo ve en Rita, ejemplo andante, y se cabrea. Cualquier sugerencia sobre la mejora de su salud ofende tanto que me ata de pies y manos. No lo entiendo, quiero decir que lo entiendo perfectamente pero me pone enferma: Muchos prefieren malcomer y tener otros caprichos más visibles, y si los seres humanos no gastan en SU comida, no se la van a proporcionar mejor a sus animales. Además, el argumento de que si lo alimentas mal tendrás más gastos veterinarios es relativo: si el perro enferma que se cure y si no se cura, se muere y ya está. Hasta ahora, nadie llevaba a sus perros al veterinario. Es un desembolso de lujo y una tontería, según muchos. Lo ven ridículo, excesivo.

En los pueblos no se trata a los animales con respeto. No me cansaré de denunciar esto. Ya, ya, como en todo, habrá honrosas excepciones. **¡Que me los presenten por Dios!...** Ya sé que en las ciudades tampoco existen unas estadísticas alentadoras, sin embargo, nadie ahorca a sus perros en los árboles del parque, se me ocurre...

Necesito creer en esta chica de todas formas y apelaré a su sentido común y a mi deseo de felicidad para todos. Por eso, hoy, saldremos con una sonrisa en la cara y una proposición de paseo y juegos compartidos para que nadie perjudique más de

lo que cree remediar... Deseadme suerte.

12 de julio de 2.002

¡Uf! Qué dos días más raros. Yo creo (**deseo**) que esta chica se está transformando, está asimilando las cosas que le cuento y superando el cariño que nos ha tomado nuestro queridísimo y peludo *yerno*. Ya por la mañana, después de horas de insomnio, me di cuenta de mi serenidad. Es una palabra que me encanta porque no suelo sentirla muy a menudo. Soy nerviosa e insegura y los problemas parece que me superan. Es la parte paterna y dionisiaca. Cuando la materna (apolínea total) entra en acción -cada vez más-, noto la paz interior que me aclara las cosas. Me dije a mí misma: "**tranquila, la vida y los perros lo solucionarán todo**".

Llegaron muy tarde, ya temíamos que no aparecieran. Rita y yo paseamos calle arriba calle abajo durante una hora, para que cuando viniera su amado, estuviese más sosegada. En casa se descompone. No la solté para no provocar que el "boni", se echase sistemáticamente al suelo y se ensuciase nada más llegar. Su dueño en seguida preguntó que por qué no la soltaba. Bajó J., comenzamos a caminar con una losa de cemento en nuestras plantas y el ambiente más caldeado que en las calderas de Pedro Botero. Les pedí que paseásemos hasta la entrada del pueblo donde hay un parque adornado en su centro con un tronco de árbol muerto que dicen que pesa toneladas... tampoco la solté. Inspeccionábamos la zona nueva pero ellos se empeñaban en jugar. Ella me dijo nerviosa que nos "estábamos pasando con el tema" y le expliqué que las heridas de su perro me preocupaban mucho y que no podíamos dejar que se hicieran más grandes. "Aprovechemos que este fin de semana no se van a ver para que se recupere. No quiero que Rita le haga ningún daño". El dueño se enfadó diciendo que ellos tienen que jugar, que no podía ver a Rita atada. La solté y J. y yo no los dejamos parar ni un momento. Les hicimos correr y jugar con palos, investigamos el terreno, etc.

"¡Morder no!" repetía cada vez que Rita se empeñaba en roer las patas de su amigo. Ella dejaba los tobillos y se dedicaba al cuello o a levantarse sobre sus patas traseras para luchar con las manos. El perro venía a nosotros con carita de interrogante porque no entendía tanto control de los últimos

días. Le pedía perdón a sus papis sin saber lo que estaba haciendo mal y quién era el que lo hacía. No he visto perro tan noble.

¡Qué situación más absurda y antinatural!

Vamos, me da vergüenza ajena recordar tan estúpidos momentos.

Llegó la hora de volver a casa y J. y el marido de ella (geniales esta semana, han sido verdaderos hombres de estado, en el mejor sentido de la palabra) inventaron una sorpresa más. Nos tomaríamos unas cervezas en las terrazas del pub de un amigo para ir "acostumbrando a los niños". El principio fue un desastre. Ellos querían estar juntos y "[LA NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS](#)" amenazaba con cada movimiento suyo. Tras mil reconvenciones y un cubo de agua fresca que nos prestó el dueño, se calmaron un poco. Un poco.

Acabaron aburridos y gimoteando; El perro subido medio cuerpo en las piernas de su dueña (que no le dejó estar en las mías porque aprovechaba Rita para atacar de nuevo a besos) y mi perra sentada junto a mí, mirándose ambos y gimoteando. En un arrebato de personalidad, la Julieta embravecida, llegó incluso a sentarse de espaldas a todos, de puro enfado orgulloso. Por fin, nos reímos.

Las chicas nos levantamos a pasear a los canes entre sorbo y sorbo (**¡cuánto machismo hay que erradicar!**) para compensar la primera fase de prueba *terracil* y aproveché para porfiar sobre el asunto. Le dije que había estado muy intranquila porque no quería que Rita perdiese a su amigo por ser tan impulsiva. Le dije que éramos muy afortunados porque el perro...

¡RITA ACABA DE SALVARME DE UN BUEN SUSTOOO! ¡MADRE MÍA, HABÍA PUESTO VERDURA A COCER Y OS ESCRIBÍA MIENTRAS...! ¡SI NO ES POR QUE HA ENTRADO EN LA HABITACIÓN GIMIENDO PARA AVISARME... ¡SE ME QUEMA TODA LA COCINA! ABIERTAS DE PAR EN PAR PUERTAS Y VENTANAS, AFIJADAS POR EL HUMO Y LA CAZUELA CARBONIZADA PERO..., ¡NADA MÁS!!

Esta niña no dejará de sorprenderme. Hace un mes justo que se quemó la cocina de nuestros vecinos (viven debajo). Bajó J. corriendo y ella se metió con él hasta el infierno mismo

del fuego. La subimos a casa mientras se pasaba todo y, cada vez que veía a su papi se moría de alegría. Hoy, no le ha hecho falta más que oler el humo para saber que había un peligro inminente)

Bueno, uuhmmm, por dónde iba... ¡ah, sí!, le decía a la Prepo la gran suerte que teníamos con Bonachón, porque sabía cómo cuidar de Rita y con su bondad jamás le haría daño aun a costa de *sufrir* él un poquito. Le sugerí lo de impregnarle el pelo con algo amargo y se negó. Y hasta me aseguró que ésa era su forma de jugar y que no podíamos impedirselo, tal vez vigilar más para que no le hiciese heridas.

¡Vaya, justo lo que hacíamos todos desde que empezó a quejarse! ¡Esta chica me vuelve local!

Los colegas jugaban impetuosamente porque habían dado ya las once y pico, la temperatura era fresquita y no había nadie por la calle así que, pudimos soltarlos y disfrutar completamente tranquilos de su juego. Yo le decía a la muy pícara que tuviera cuidado mientras, su amigo, (harto, supongo yo, de tanta tontería), nos dio la siguiente lección: empezó a contestar a Rita con más brío y energía, amagó él sus mordiscos y empujones, la hizo correr y cuando ella estaba a punto de someterse, el macho volvió a tumbarse y "se dejó ganar". Ya sé que no es fácil creer estas interpretaciones pero nosotros entendimos a la primera que debíamos dejar de inmiscuirnos en su relación porque ***él sabe muy bien lo que se trae entre manos con la peque.***

Sus dueños vieron así que si no hace más es porque no le da la gana y J. sentenció diciendo: "No valoréis tan poco a vuestro perro, es un ser noble e inteligente. Él sabe lo que hay que hacer; no volváis a decir que es tonto porque estáis muy equivocados".

Además de la buena tarde que pasamos, creo que hemos superado un bache en el camino de la amistad. Los perros han ganado de nuevo.

HOY RITA CUMPLE OCHO MESES

Le he regalado un desayuno con broma, le lavé un albaricoque madurito y se entretuvo cazándolo y comiéndolo: ***¡QUÉ SORPRESITA LLEVA EN EL CENTRO!*** (que no se puede comer (porque no le dejo yo, si por ella fuera...) y por lo que lanza un suspiro de incomprensión)

Después, se llevará un concierto de coche y orquesta... ¡vaya cumpleaños!... ESPERO SABER COMPENSARLE MAÑANA. Mi familia ha venido a la península, de ahí nuestro viaje.

16 de julio de 2.002

Mis isleñas, más ansiosas por conocer a la prima que ¡por ver a su tía!... *Hmmm*, lo comprendo y me siento muy satisfecha de lo bien que han congeniado. Aunque yo regreso algo preocupada (qué raro) de la capital, porque el domingo Rita conoció a unos peludos bien diferentes, uno de ellos le devolvió el miedo y la desconfianza.

Los primeros protagonistas fueron una pareja de [Samoyedos](#) blancos como la nieve. Cuando la nena los vio, se dio media vuelta dispuesta a no cruzarse en el camino con dos bolas enormes de pelo blanco. Como se alejaba de nosotros, la llamé para que se acostumbre a sentirse protegida por mí y a no huir cuando tiene problemas, sin consolarle, por ese miedo extraño. Hice las presentaciones. La hembra saludó y se fue y el macho quiso *charlar*; Rita no tenía ninguna gana. Rechazo total. Aunque me vio acariciarle, ni se inmutó. Saludó afectuosamente a padres y abuelos de las bolas peludas y se largó; ¡en fin! nos fuimos con ella, claro. Algo pensaría para reafirmar su negativa tantas veces como se cruzó con el grupo. La mala educación no tiene cabida en ella, y no lo digo por mi excelsa mano preceptora, si no por un instinto superior que siempre ha demostrado en lo tocante a saludos, bienvenidas, cortesías varias y afectos. Lo mismo tiene que ver con la intromisión en una manada ajena y ya consolidada, en provocar a la hembra si jugaba con el macho... esas cosas de las jerarquías que tanto estudian los etólogos. No insistimos más.

La segunda señorita fue una cachorra de 6 meses cuya forma de jugar era terrible puesto que aún no había cambiado sus dientes y tenía cuchillos por piezas, y para mayor escarnio le gustaba enganchar piel, retorcerse y caer al suelo para estirar del pellejo lo más posible. Rita, que se había pasado el fin de semana tratando de hacer amigos con los que jugar -distante primero e insistente después-: los colegas eran demasiado mayores o egoístas, aguantaba estoicamente a la insoportable individua.

Después de correr y jugar con sus primas todo el fin de

semana, ¡han podido con ella!: el sábado se fue a dormir agotada aunque las chicas seguían con ganas de más abrazos y besos.

(NOTA PARA DESCONOCEDORES DEL TRATO QUE SE DEBE DAR A UN CACHORRO EN PLENA REUNIÓN: cuando un pitufo tan joven se va a su cama a dormir motu proprio³³, - MIRA QUE YA ES RARO ESTO-, es que necesita tranquilidad; hay que acatarlo porque debe relajarse y descansar)

La mañana del domingo nos acompañaron al paseo mis sobris, grandes amantes de todo lo vivo, y disfrutábamos del sol en el parque, cuando apareció la segunda desconocida, falsa promesa de ser animosa y juguetona. Cameladas, aceptamos quedarnos con ella en vez de continuar camino.

Lo que parecía un cachorro divertido y sociable se materializó en realidad en "Mordiscona Malaleche". Un terremoto viviente que a Rita no le hizo mucha gracia pero a la cual no rechazó tampoco. ¿Veis lo que os dije de su extrema corrección? Para colmo, voy y le animo a jugar con ese [fredikruguer](#) perruno hasta que descubro que aquellos dientes se le clavan en la piel (en los costados, a la altura de las costillas delanteras) y le hacen sangrar. Su dueño, decía que no pasaba nada, que sólo jugaban.

Mi padre apareció por allí y quiso coger a Rita y salir corriendo. Sorprendentemente, Rita no se iba. Yo vigilaba (como había hecho con Bonanchón aunque, esta vez, la "víctima" era ella, y peor víctima, con diferencia) para que cuando la muy bicho mordiera, engancharla por el cuello como hacen las madres para reprender, y decirle: "¡Basta!". Funcionó, así que Rita tomaba terreno y la otra malencarada salía huyendo. Tenía que ganar o no jugar. Mi chica no trataba de hacer daño, sólo amagaba el mordisco, en esa actitud que todos los perros adoptan cuando están jugando, ("inhibición del mordisco³⁴" creo que se llama) pero "Mordiscona" quería llevarse el "cacho". Le advertí al dueño que si seguía alentando así a su perra a pelear en vez de jugar (al señor todo esto le hacía mucha gracia), se quedaría paseando sólo por el parque.

³³ http://www.unidadenladiversidad.com/actualidad/actualidad_ant/2001/enero_01/actualidad_170101_01.htm

³⁴ Masson, J. *Dogs never lie about love Reflections on the Emotional World of Dogs*, 1997. [Traducción al castellano: El Mundo Emocional del Perro. Un modelo de sinceridad en el amor, de Patricia Teixidor, Editorial Ateles, 1999 Pag 187-203, Cap.14 AGRESIONES CANINAS: ¿REALES O FINGIDAS?

Le aconsejé que frenase esos mordiscos. Que se trate de un cachorro no es impedimento para comenzar a enseñarle que no debe hacer daño. Los otros perros a los que provocaba, se alejaban, respondiendo con gruñidos.

"Saeta Dorada", no se dejaba coger (esto os encantará). Os presentaré a Saeta Dorada: es una galga, de pelo trigüeño, como los campos de Castilla en estas fechas. Sus ojos de color miel te miran sorprendidos porque ella, la dulzura y la belleza personificadas, no sabe aún cómo hay personas que se deshacen en mimos con su maltratado cuerpo. Su dueña la salvó de morir ahorcada y ni siquiera tiene 3 años. Nos dijo que no podíamos imaginarnos cómo la encontró. No sabía comer ni beber puesto que nunca le habían ofrecido alimentos ni agua, tal y como lo hacemos habitualmente: en cuencos, con botellas, etc. Ella subsistió tal vez con mendrugos de pan, para tener mucha hambre y poder cazar mejor las presas a su *dueñomalnacido*. Vuelvo a emocionarme de rabia e impotencia. ¡Es tan hermosa! ¡Cómo puede haber gente tan salvaje, tan cruel! Mis sobrinas y yo la rodeamos y bañamos en besos y caricias. Antes, le habíamos visto correr. VOLAR, volar, eso era volar. ¡Qué espectáculo precioso es verla no rozar el suelo! Sin perseguir una liebre, sin ser azuzada por escopetas, ¡sencillamente correr! Aunque, claro, entre tan grandes admiradoras no quiso volver a hacerlo. Si dejábamos de acariciarla, daba un pasito al frente y nuestras narices se juntaban en una petición de mimos sin fin. No hay nada más dulce que ver sus ojos entornados al pasar suavemente mis dedos por su frente y sus labios. No es para abrazarla y estrujarla como hacemos con Rita, es para dibujar en el aire caricias pues su sensible cuerpecito las recoge como si fueran corrientes de agua. Se encogía y tumbaba al paso de la fiera mordedora porque ya estaba saturada de dolor. O huía al vuelo quedándose el inmenso parque convertido en un granito de arena bajo sus alas de oro. Ella sí que es poesía. Le dije a Rita que se acercara, que diese un beso a aquella estela brillante porque buena falta le hacía. Le hablé muy tierna como cuando quiero que ame a la persona que yo amo y lo hizo. Sin presentaciones a su "estilo" campero y brutote, fue como ella, suave y serena... Me quedo en las nubes recordándola. Su mami me felicitó por la posibilidad de ver "entera" a Rita con su rabo y sus orejas.

...Bien, bien, vuelvo a los hechos del crimen. La perrita

violenta quiso morderlos a todos. Unos no se dejaron, otros levantaron el vuelo pero Rita se enfrentó a ella conmigo como árbitro de contienda. Cuando comprobé que lo que le gustaba a la Malaleche, realmente, era morder por morder, nos despedimos de nuestra Saeta de miel y su generosa dueña y nos largamos con viento fresco.

Mi sorpresa fue después, en las paradas que siempre hacemos de regreso al pueblo. Cada vez que vio un perro (u oyó sus ladridos) se encogió y quiso volver ¡al coche! Seguro que le dejé jugar demasiado con esa cachorra incontrolada. Tal vez no jugaba sino que se defendía y no supe entenderlo, pero ¿por qué no quería alejarse de ella? A otros perros los ha ignorado sin más, ¿por qué no hizo igual con esta fierecilla? Tal vez ha conocido que no todos los perros son amigos agradables (lecciones que con el ser humano todavía no ha vivido) y aprendió a desconfiar, como dice J. Él me tranquiliza, cree que esto no le va a dañar, saber que no puede acercarse inocentemente a cualquier bicho vivo porque hay perros y humanos que hacen mucho más daño que Mordiscona Malaleche, no es lección despreciable. Otro de mis miedos era que lo aprendido lo pusiera en práctica en la maltrecha -ya de por sí- piel de su amigo del pueblo. Temor infundado donde los haya porque, Rita, no entiende el juego con dolor. Esperó a su amor como lo hace siempre y le adoró confirmando -yo creo- que no ama a nadie como a su Bonachón del alma.

Por la noche:

Tal vez la gente piensa que tener un perro en casa es una película de [Walt Disney](#). No es así. Tener un perro en casa es: primeramente desearlo y después crearte responsabilidades nuevas. Y obligaciones. Rita acarreó problemas los primeros meses. Ella resaltó inconvenientes viejos y descubrió las deficiencias nuevas de una pareja, en un entorno en el que no se adaptaban ni queriendo y, después, les puso solución (a los que la tenían).

Con sus gruñidos quiso decirnos: **IDEJAD DE PROTESTAR Y LANZAROS A LA VIDA, BUSCAD SOLUCIONES, ABRID VUESTRAS MENTES Y DISFRUTAD A MI LADO!**

Por ellos establecí contacto con páginas Web de amantes de los animales y, en concreto, con la persona que más me ha

enseñado sobre bóxeres. Creí en su filosofía, ¡la sigo! convertida en una discípula suya. Si además, con este libro (vuestro y nuestro) llegamos a los papás que quieren comprarles perros a sus niños (y a los que no querrán) y conseguimos que amen y comprendan al BÓXER pero sobre todo, a los perros, a nuestros mejores amigos desde que existen los seres humanos, entonces me podré morir (**es un decir, oye, que a todo le ponéis pegasss** 😊).

También pido disculpas por mi impaciencia y el aluvión de embestidas que las injusticias contra el mundo animal me han impulsado a dar, y de las que estáis siendo testigos ahora. Es que aprendo y sufro y disfruto tanto, que mientras algunos van desapareciendo de la *Bandeja de entrada*, yo sólo me doy cuenta de que un mundo nuevo, mucho más terrible y entregado se presenta ante mí a través de la red y de Rita.

¡Y las sorpresas que me llevaré todavía!

Me sumerjo en la búsqueda de la verdad. Una verdad que hunde a España en una vergüenza sin límites: las torturas a que los animales están siendo sometidos justo en estos mismos momentos y seguirán así mañana. Las peleas de perros, los galgos ahorcados, los abandonos masivos. Las torturas silenciosas en cada patio, en cada cuartucho o corral. La masacre de los desalmados. Hay niños que sufren, hay mujeres que sufren, hay pueblos que sufren. Y cuando alguien habla sobre ellos, nadie sonríe. Agachamos la cabeza o rugimos de furia. **Prueba a explicarle a alguien cómo sufren los perros y gatos, los animales domésticos, los que trabajan hasta morir para el hombre y verás muchas caras asombradas y escucharás risas, y sentirás la incomprensión y la indiferencia.** Aunque su desdicha genera una energía en mi corazón confundido, que jamás habría imaginado.

Esa fuerza no tiene límites y magnetiza a quien se acerca un poquito a escuchar. Cuanto más nos ignoran, más deseos de ser escuchados provocan.

Más deseos de gritar:

¡Basta de torturar animales!

¡Basta de hipocresías y mentiras!

¡Que hable cada ser con su lenguaje!

¡Digan amor, digan compasión, digan ternura digan respeto!

¡Amen a sus "mascotas" pero piensen en ellos como amigos, compañeros, iguales en este planeta Tierra. No se avergüencen de ello porque serán recompensados desproporcionadamente!

¡Inventen una familia inmensa donde seres vivos, ríos y rocas compartan un futuro en paz!

He descubierto que nuestra lucha es inconformista (adoro esta palabra, ya me la colgaba mi madre desde bien pequeña) y soñadora. He descubierto que la gente no cree en nosotros, que se ríe de nuestra batalla y que por eso mismo no pienso rendirme nunca.

Se abre una ventana indefinida de senderos diferentes, donde cualquiera de ellos robustece mi pequeño carácter acobardado, enseñándome a no traicionarme, a elevar la frente cuando defiendo a Rita ante cualquiera. Defiendo su inocencia y su libertad. Defiendo su derecho a pasar por la vida junto a seres que la consideran un objeto decorativo o un reducto donde arrojar tensiones o regalar caricias desperdiciadas. ¡Y amarlos, como lo hace ella! ¡¡Maravilloso ser tolerante!!

Todavía me queda mucho que aprender, me queda abrir la puerta de mi casa y dejar de temblar por lo que hay allá afuera. Rita es mi bastión y mi escudo, con su fragilidad me hace crecer para protegerla, mientras es ella la que cuida de mí. Nadie puede separarnos y nunca olvidaré que sin ti, **DICCIONARIO ACADÉMICO DEL IDIOMA BÓXERINO**, (tú sabes quién eres) no habría podido traducir sus sabias lecciones. De momento el equipo es minúsculo: una amiga sin facciones, una perra y yo.

Muchas personas no entienden que mi mundo se haya transformado completamente. Que mi pasión, tantos años reprimida, haya escapado como los gases de un volcán. He inundado los oídos de la gente con Rita, los he obligado a escuchar para que sus almas no se enquisten del todo y les refresque un poco de alegría.

Casi me cuesta recordar (y mucho me cuesta creer) que yo estaba en esa fase en la que dicen "los mayores" que un perro en un piso es una incomodidad para él y para ti, me había transformado en una comodona que no podría vivir con uno para tener que "sacarlo" y atenderlo. ¡CASI HABÍA LLEGADO A CREERLO! Tantos años deseando y necesitando,

cambiando cualquier cosa por **mi Deseo** que, por poco, logran convencerme.

Fue J., el que sin saber que iba a perderme un poquito por ello -puesto que antes me dediqué a él en cuerpo y alma y ahora le enseñé a compartirme con su hija-, me concedió **EL DESEO QUE HABÍA PEDIDO MILLONES DE VECES, cada noche, antes de dormir, desde que pude concordar tres palabras: "quiero un perro"**. Lo cambiaba por vacaciones, lo cambiaba por muñecas y ordenadores, lo cambiaba por libros y música, lo cambiaba por ropas modernas y fiestas, lo cambiaba por un brazo o un ojo pero nadie le hizo caso a mi petición desesperada.

Me leí y aprendí los once tomos de *FAUNA*³⁵ de [Félix Rodríguez de la Fuente](#), me estudié sus capítulos de [El Hombre y la Tierra](#), observé cada perro, tigre y oso y con los movimientos de cola de cada uno de ellos, a lo largo de mis 32 años, confeccioné un abanico de amores perdidos. Dejé que las marcas de unos colmillos se grabaran en mi brazo derecho para siempre, porque esa era mi distinción tribal. Aún recuerdo exactamente, con todo mi cariño, el amigo que me sujetó del jersey para que no me fuera y siguiese jugando con él, mientras sonaba el tintineo cruel de su larga cadena. Un perrazo negro, añorante de sonidos de camadas, de lametazos de madres atentas, de hermanos juguetones y peleas fingidas. Y yo acumulaba años. Años dejándolos desfilar por la retina de mis ojos; envidiando niños, mayores y perros por tenerse mutuamente. Odiando y defendiéndolos tras cada titular de ataques con una frase sencilla y llena de FE: **"me gustaría saber cómo ha vivido ese perro"**. Contaré (podrían hacerlo con más detalle mi madre y mi amiga de la infancia), que pocas veces andaba erecta, como los de mi especie. Yo me tragaba en la tele sus cadencias pesadas y sujetas a la tierra: leones, tigres, panteras, lobos, perros... por lo que mis manos y mis rodillas eran instrumentos de caminar. Saltaba a los tresillos de mi casa y me enroscaba bajo la mesa en la que ahora se enrosca Rita, porque imitaba a mis amigos ya que no podía abrazarlos. Me ataba en mis juegos a patas de sillas con cadenas reales, sumergiéndome en su mundo de soledad y maltrato: jugaba a imaginar entonces cómo sufre un

³⁵ Enciclopedia Salvat de la Fauna (11 vols., 1970), traducida a varios idiomas.

compañero de fatigas al que, cuando llega a fin su tarea del día, lo castigan por lo bien que lo ha hecho amarrándolo a un eslabón de incompreensión y desprecio. Leía y releía en voz alta los anuncios de periódicos donde prestaban cachorros para ciegos durante unos años y mi corazón continuaba encogiéndose. Cuando J. me dijo *que sí, que tenía que conocerme feliz del todo*, no tardé ni quince días en lanzar muy lejos a una papelera de reciclaje inmensa todos esos años alejada de mi vida real. Y otros quince tardó Rita en aparecer.

Queridos Reyes Magos, creo que no he sido tan mala como para no poder tener a mi lado al hermano que tanto necesité de pequeña. Mi alma no ha crecido desde entonces, como un piterpan de juguete, me quedé pequeña esperando la llegada de mi amor, mi amigo, mi hermano.

Once años nació antes que yo mi hermano y nueve antes mi hermana (ella pidió con tesón una hermanita y la tuvo. La tendrá siempre) pero, mi hermano el pequeño, no llegaba nunca. Detrás de mí no vino nadie, y mi infancia se llenó de habitaciones vacías llenas de sueños fantásticos, cuentos de hadas y duendes y fantasmas que me acompañarán hasta que muera. Me aferré a ese mundo **del otro lado** para no perder nunca las ganas de conquistar reinos de chocolate porque mi sueño era así de imposible. Cumpliendo un círculo mágico, cuando yo tenía once años, apareció mi sobrino, lo más semejante a un hermano y después a un hijo que podré tener. Pero mi infancia casi había pasado. Aquellos años de imaginación y juegos solitarios sembraron el germen tan hondo que temo que hoy las raíces me broten desde el ombligo y rompan carne a su paso. Gracias al injerto, la inseminación, aquí está Rita: **mi hermana, mi amiga, mi amor, mi maternidad y mi coraje. Si me la arrancan me sacan nervio, huesos y alma. Nadie podría ya disolver esta unión. Como el rabo de Rita: habría que AMPUTAR.**

De toda esta pasión, *exageración* y cordura, Rita ha sido espoleta y pólvora. O mejor, trampolín y cielo para acogerme en el salto. Debajo, la inmensidad del agua para desentumecer mis huesos. Esa es Rita. Mi familia ahora es camada donde todos gruñen pero nadie muerde, donde retozar es lo primero y disfrutar de la comida lo segundo. Cuyas jerarquías se establecen por sabiduría, no por mando y donde los ancianos y

pequeños son los jefes del cubil.

El fruto que sembraste, a este paso, no tendrá fin porque noviembre acompañará a diciembre y una novicia primavera relevará al pétreo febrero y, cada vez, el árbol crecido enraizará más profundo y las yemas de sus brotes llegarán a los confines del cielo y el viento hablará de que **Todos Somos Iguales** y a nadie le resultarán extraños sus sonidos.

Ayer, una niña traviesa y enamorada que yo conozco, pasó la tarde entre juegos y arrumacos (¡ah, su amigo le está enseñando a escarbar!: te partes al ver a Rita "amasar la tierra" en vez de lanzarla por debajo de sus patas).

Una preocupación de los dueños de Bonachón: lleva dos días sin comer. Dicen que cuando le han llevado de paseo este fin de semana (que no estuvimos), no se ha movido de su lado. Suspiraba melancólico. Querían saber si era por Rita, porque la echara de menos. Si no, visitarían al veterinario para pedirle vitaminas o algo que le aumente el apetito. Los escuchamos atentamente, no sabiendo cómo y cuándo intervenir, presente siempre esa susceptibilidad. Es verdad que puede ser el calor lo que le tiene inapetente, pero hasta ellos mismos dicen que nunca había estado tan huesudo. Les recomendamos que mirasen si no tenía algún parásito y hoy les sugeriré que cambien de comida para ver si mejora. Quiero ser muy cuidadosa porque son tantas las cosas que han de variar que si muevo una carta mal, se desmorona todo el castillo de naipes. Nos decían que veían a Rita siempre delgada pero sin vérsela las costillas.

No hacen otra cosa que comparar y aunque les cueste ceder, por cariño a su perro tendrán que modificar sus costumbres. Los problemas son su mala alimentación y los baños excesivos y abrasivos. Si le vas a dar comida casera, dale carne, verdura y fruta, no bollos y embutidos. Es bien sencillo pero ellos no quieren creer que el estómago de un animal no está dispuesto a resistir igual los excesos que los humanos cometemos a diario (tampoco lo está el del ser humano pero nosotros podemos elegir entre comer sano o no). Con el tema de la comida son muy intolerantes. Se empeñan en decir que los perros de sus padres (el de ella ha sido pastor y adora a los animales según ella, pero los cuidó...a su manera) comieron siempre sobras y duraron sanos y fuertes 14

años e incluso más. En lo del baño, yo creo que, sin decírnoslo, están espaciando más que antes las limpiezas intensivas. El pobre animalito tiene muchas partes blancas y *luce* menos en cuanto juega un poco. Ayer, se rebozaba solito entre montones de hojas de eucaliptos. ¿No buscará la protección que su piel no tiene? Rita nunca se reboza en la tierra y con un buen cepillado su pelo brilla a diario. Hace dos meses que tuvo su primer baño y no veo que le haga falta otro de momento. Ni huele ni se le ve sucia. Bueno, oler, huele a gloria o así me lo parece a mí cuando entierro mi cara en su cuello.

Hay muchos **ejemplos de propietarios**, por lo que veo:

1. los que recogen animales abandonados pero siempre los tratarán como “perros”, dándoles la felicidad que les parece apropiada, vigilando su salud y manteniendo unos mínimos requisitos con responsabilidad.

2. También están los que tienen muchos perros o gatos hacinándolos, no les dan cuidados ni cariño alguno, aunque se ufanan de lo mucho que adoran a los bichitos.

3. Están los que los utilizan como meras herramientas, guardar fincas, cuidar ganado, etc. ¡Qué van a comer éstos, pan duro y agua! Reproducciones descontroladas y camadas regaladas (o muertas) sin miramientos.

4. Otros los quieren para lucirlos como al coche o la ropa de marca. Claro, no duermen dentro de casa porque llenan todo de pelos. Cuando envejecen o enferman los abandonan y pueden dormir por las noches sin tormentos de conciencia.

5. No puedo olvidarme de los que los tienen para suplir sus carencias, el matón se busca un perro y lo enfurece, el cobarde lo enseña a atacar, el súper-protector lo atrofia y esconde...

La alimentación en la que basan la nutrición de sus canes, pienso, que es muy cómodo y además, cualquier marca puede ser igual de buena que otra, ya que todas tienen los mismos componentes (**ino tenía ni idea de lo irónicamente cierto que puede llegar a ser esto**). Yo peleaba contra el tópico y creo que mejor ejemplo que el nuestro –en el caso de la

alimentación-, no puedo dar: Rita comía pienso de gama baja, con dos meses y medio, aproximadamente 800gr. diarios y galletas de las suyas. Devoraba el plato en segundos (hasta que me dijo una amiga, "eso es pan rallado y punto" (De punto nada... ya veremos). La misma marca, de gama alta, la vomitaba según comía. Hoy por hoy, come unos 400gr. al día (de una de las más famosas, supuestamente buenas y caras marcas). En tal prominente gama recomiendan: 380gr. si pesa 30k. Rita pesó el día 12 de julio 26k. Se autorreguló las dosis ella sola porque no podía comer los seiscientos, estaba demasiado llena. Según se hacen mayores deben comer menos, no al revés, así que, el supuesto gasto disminuye. A mí me salen los 15 kilos a 40€ (no llegan a las 500pts/k) porque tengo "enchufe" en la clínica. Si ellos quisieran, no tendrían que gastarse más que eso puesto que nosotros se la traeríamos o "Veterino", el veterinario del pueblo, les proporcionaría una comida de gama alta por ese precio. No es la que usamos porque él no la trabaja pero por lo menos no sería tan "escasita" como la que tiene que comer ahora.

Eso en cuanto a comidas. En cuanto a propietarios arriba mencionados, si se consideran "sólo propietarios"... ya vamos mal. No se puede ni se debe poseer a un ser vivo. El ideal es que tanto perros como gatos (sobre todo gatos que nunca se dejaron domesticar) pudieran vivir en libertad, como los gatos monteses o los dingos en Australia. Mientras este sueño utópico se consigue, me parece que lo único que les puede salvar la vida es la Educación y el Respeto.

En descarado alarde de dispersión o bien, por agotamiento de un tema, pasamos a otro, si os parece oportuno:

**¡Claro que disfruto pensando en
bebés criados por Rita y por mí!**

Por el carácter maravilloso, me gustaría que fuesen hijos de Bonachón pero eso supondría dejar que los dueños se llevasen algunos cachorros (aunque no sea lo establecido) y los dieran a familiares y amigos.

Ello me obliga a decir: **¡NO!**

Dentro de unos años, espero no seguir viviendo aquí. No

obstante, es absurdo mirar tan lejos. Lo que haya de ser será.

¿Qué me decís sobre el debate [esterilización](#)³⁶ Sí/No? Amigos del gremio veterinario defienden que evita las irreversibles enfermedades de las hembras cuando llegan a mayores y que no debo esperar más de dos o tres años para operarla. En el Hospital creen que se debe operar (si así lo decides) entre el primer y segundo celo para que se elimine el riesgo de futuros tumores. Una vez pasado este plazo, ya da igual intervenir más tarde o no hacerlo, hasta que aparezca el quiste, según ellos. Un profesor de etología argentino, el doctor Enrique César [Lerena de la Serna](#)³⁷ está totalmente en contra de esterilizaciones puesto que opina que extirpamos la capacidad de procrear, a la vez que conservamos otros órganos que mantienen vivo el “hábito sexual” causando posibles trastornos y sufrimientos en los animales operados.

(Investigad este enlace: [Mascota.com](#) que redunda sobre lo mismo).

Si hacemos caso a toda una estirpe dedicada a la veterinaria... nos podemos ver sumidos en un dilema moral, puesto que su postura, en completo antagonismo con la vertiente ecologista, aporta opiniones que me confunden del todo, afirmando que la mayoría de las alarmas esgrimidas por asociaciones de lucha por el medioambiente son equivocadas... Sin embargo en su libro, compartiendo autoría con [Sergio Grodsinsky](#) (“¿Qué no es un perro?”³⁸), aportan datos muy interesantes sobre origen y comportamiento canino.

Este otro enlace, en inglés, apoya esta teoría sin connotaciones antiecologistas...

<http://home.wtal.de/schramek/spayneuter.txt>³⁹ con la que, he de decir, que me encuentro de acuerdo, con reticencias. Ya que es un hecho la tragedia absoluta de la superpoblación de perros en el mundo y sus infinitas muertes; la irresponsabilidad y falta de educación al respecto hacen que esta conjetura se

³⁶ Campaña de control de la natalidad en A.N.A.A.

³⁷ Apéndice 1: Breve Catálogo de Disparates Ecologistas. Apéndice 2: Breve Recordatorio Ecoterrorista) ¡Qué horror, deberían poner a muchos de sus escritos un aviso ♦♦ como en las películas para adultos!

³⁸ *¿Qué no es un perro?* 1996 1ª Ed. Impresa, 1997, República Argentina; Editorial Libros Etnológicos TE/FAX (021)229243 Textos en castellano. C 1997 by S.F. Grodsinsky & E. C. Lerena de la Serna. Hecho el depósito que prevé la ley 11.723. Disponible www.voraus.com

³⁹ Traducción por Ramón: [Comentario en Arca de Noé Córdoba](#)

convierta en un sueño utópico.

Os ofrezco versiones, posturas (y sus dueños) para que no digáis que soy parcial... aunque nunca negaré que se me ve el plumero. Siempre me gustó tomar decisiones y opinar. Adoro la LIBERTAD DE EXPRESIÓN. Por otra parte, es asombroso como después de un tiempo leyendo y escuchando, me doy cuenta que todo el mundo puede enseñarte algo por pequeño que sea o alejado de tus criterios en un principio.

Volviendo al asunto de la esterilización, no quiero dejar de recalcar que los expertos en abandonos aconsejan esterilizar incluso antes del primer celo, mostrando contundentemente su desconfianza ante la imprudencia, demostrada en un porcentaje que apenas deja margen de réplica, de los dueños.

Es un tema en el que no quería pensar todavía pues antes de nada prefería conocer diversas opiniones al respecto. Los dueños responsables abogan por la atención extrema en el periodo de celo y dejar que la naturaleza siga su curso. Hasta que se declaren males que eliminar. Se supone que si eres consciente de que no puedes dejar que tu amigo procrea puesto que no podrás hacerte cargo de todos sus cachorros, no necesitas hacerle pasar por el quirófano. Sin embargo, no se puede dejar de señalar, que la época de celo es un factor de alto riesgo para infecciones y otras enfermedades porque las defensas de las hembras bajan. Esto es todo lo que sé por el momento. Y nuestra postura es esperar, somos cuidadosos y ella aún es muy joven.

En cuanto a que ambos amantes caninos se puedan entregar de nuevo a batallas campales sin mediar sustancias disuasorias, me alegra. Algo amargo (yo pensaba en alguna sustancia natural, tipo diente de león, perejil, ajo o algún otro invento no dañino pero desagradable al gusto) que yo hubiera aplicado de buen grado porque lo importante es que ellos sigan juntos. Si no les dejamos luchar, jugarán al ajedrez, lo que sea, estando juntos, les da igual lo demás. Es un alivio que la cordura impusiera su templanza.

17 de julio de 2.002

Para que conozcáis a *Boni* en detalle, "congelado" tras la frialdad de un objetivo, se puede afirmar que su foto es preocupante, al menos. Se "transparenta" su columna vertebral bajo esa fina capa de pelo raro. Su piel, reseca y salpicada de granitos. Destacan tanto sus huesos y su rigidez que podría

decirse que tan insolente imagen no le hace justicia porque el carácter es sereno, paciente, tranquilo y no merece tal imagen superficial. Rapidísimo y noble, no se puede esconder que algo falla en su compostura. Sus patas traseras algo curvadas y sus andares poco elásticos, pesados.

En la primera fotografía que le hice, tan amorosa, donde Rita trata de besar su morrete mientras él sonríe feliz, se refleja más su carácter, por eso brillan sus ojos y la sonrisa ancha y abierta que aparece constantemente en su afable rostro. Se distinguen zonas rosas en la base de la trufa debidas a la ausencia de pelo.

Ayer, por lo visto, vomitó muchísimo. Se durmieron por fin a las 4 de la madrugada, eso sí, después de haberse puesto morado de cenar tras el sofoco. Dice "Fumero", el marido y dueño, que le dan más de un kilo de pienso. Paleta Prepotente, la mujer (sí, los bauticé, ya puedo), afirma que Boni come la misma cantidad que Rita. ¡Oha KK! (con perdón). Entre su kilo y nuestros 400gr. hay una diferencia notable... por negada que fuese con los números, esa resta me sale sin dedos...

Les expliqué (de nuevo) que con nuestro pienso lo que debería pasar es que cada vez le dieran menos ración y no más. Él se sorprendió puesto que pensaba que cuanto más mayores más tenían que comer. A partir de esa conversación, que ellos provocaron, contándonos lo mal que había dormido el animalito, La Prepo guardó un silencio reconcentrado. Le cuesta una barbaridad aceptar o aprender. Prefiere explicarse los vómitos del pobre (frecuentes), como hartones de comer. Y nos aconsejó que no nos preocupásemos si a Rita le pasaba lo mismo porque "como veíamos, eso era normal".

Rita, en ocho meses sólo vomitó el día que se tragó en el campo una pajilla y cuando le cambiamos el pienso a otro de gama superior (por cierto, interesante suceso, debería anotarlo...). Esos malestares injustificados no los ha tenido tan continuos.

Ya veis que no dejo de dar vueltas al infeliz. J. me dice que no debo meterme en su crianza porque los vamos a enfadar mucho. Tal vez, deba relajarme unos días y volver a la carga más adelante. Se pone reacia hasta cuando le recuerdo que me deje fotografías de Boni para enseñárselas a mi amiga cibernauta. Es algo así como: "¡Se habrán creído que algún forastero me tiene que enseñar a mí a cuidar de mi niño! Y lo

único que pretendo es, primero, enseñarle lo precioso que era de cachorro y lo segundo, quedarme tranquila y no incordiar más, si mi amiga me dice que ella lo ve en buen estado. Tengo muy claro que con la de bóxers que ha criado a lo largo de su vida, la experiencia adquirida es un grado.

Bueno, me voy... a comer "lengua" para mañana o esta tarde...porque, hoy, todos me dejan sola (con Rita, desde luego) y nos aburrirémos mucho.

Por la noche:

Reflexionando en cuanto a lo de Bonachón... ¡Uf! Qué difícil resulta hacer comprender a sus propietarios. Como nos vemos a diario, tendrá que salir el tema o yo encontrar el momento preciso. Entre el pseudoahorro y la indisposición a escuchar primicias, lo llevo claro. El curso intensivo de "diplomacia" me está costando un triunfo. Con lo bruta que soy y lo que me veo haciendo. ¡¡Todo sea por nuestros niños!! Me pregunto cómo transmitirles tantas novedades a los padres de la **CRIATURA**. Lo del aceite de oliva en las partes blancas de su pelo (protege, hidrata...), y lo de aceite de hígado de bacalao durante un par de semanas (abre el apetito, mejora la piel...) cada año o así, se lo hemos comentado, a ver si les funciona. Ellos creían que sabían mucho de perros y ahora les molesta creer que no pueden aportar nada sino más bien al contrario. Sobre todo, Paleta, se ofende, *Fumanchú*, pasa, pero por lo menos, escucha. Si lo hablo con él peor todavía. Que si los celos...

¡Ay, ay! Sé que es delicado. Mi paciente esposo me vuelve a repetir hoy que como no tenga cuidado se queda Rita sin amante y al revés; a ver qué nos compensa más. Tiene razón. Ella es muy crítica y lo novedoso lo rechaza antes de probarlo. Y yo, que soy más pesada que una vaca en brazos, estoy, cada día, dale que te pego a esto o a esto otro que le va a venir muy bien a su perrito. Incluso así, y a riesgo de avanzar tan lento como con todo lo demás en este agreste lugar, seguiré intentándolo. Con talento, con mesura... Al menos, a éstos los veo a diario y siempre que se comenta algo, no les queda más remedio que escuchar, total, entre cuatro tertulianos, es complicado no oírse.

18 de julio de 2.002

¿Cómo podía acostarme sin contároslo? Les propuse lo del

aceite de hígado de bacalao y lo de mejorar el pienso y, ¡han dicho que Sí!

(Menos mal que me había prometido estarme quietecita y ser prudente...)

Tampoco olvidé ayer ofrecerme a comprarles el pienso -ya que me sale más barato-. Estaban muy receptivos y les solté toda la retahíla de golpe, nerviosa, viendo mi oportunidad. Me disculpé varias veces pidiéndoles que si en algo les molestaba que no dudasen en decírmelo, que yo sólo comunicaba la experiencia y sabiduría transmitida por mi Duende de los bóxeres, Mi Amiga de La Red, Mi Diccionario Boxeril, Mi Hada Canina, que tanto bien le estaba proporcionando a Rita y que tanto me presiona para dar caña a los que no quieren oír.

Bueno, hoy sí que me acuesto con los dedos cruzados para que no se les pase este arrebato de cordura mañana.

¡Y felices sueños!

A medio día ... del 19

Lo más importante es que Paleta Prepotente se ha presentado sobre la una en mi casa con un papel en el que se leen con mucha dificultad amenazas contra su perro.

Me ha pedido que hablase –de su parte- con mi amiga cibernauta, para que le informe a qué organismos o instituciones debe acogerse, puesto que la Guardia Civil le advierte que no puede interponer denuncia porque no ha visto ni tiene testigos del supuesto portador de la amenaza (aunque parece que todos saben quién es). Le han informado de que antes podían ir a su casa para "hacerle algunas preguntas" pero que entonces, él podría denunciarlos por "Intimidación" y que, hasta que el susodicho no haga daño al perro (y lo pillen *in fraganti*), no pueden hacer nada.

Según cuenta ella, es el mismo individuo de siempre. Hace años ya se encargó de envenenarlo aunque tampoco entonces probaron nada. Hay rencillas viejas al culparles de que el perro le orinaba las ruedas de su coche. El animal le conoce y no comerá nada de su mano, por supuesto, pero también sabemos que hay muchas formas de hacer el mal. No nos alarmemos demasiado, que no cunda el pánico, es hora de tener calma y cordura. Estos contenciosos tan absurdos no son comprensibles para mí, sin embargo, soy consciente de que pueden conllevar sucesos indeseables.

De todas formas, me siento frustrada: no he sabido cómo ayudarle al contarme que la policía ni siquiera tramitaba su denuncia. Sólo han tomado nota del hecho, nombre y apellidos. ¿Estará la anotación en la basura en estos momentos? Tal vez no se sepa nunca... porque esta historia de enfrentamientos es enrevesada y sólo debería involucrarlos a ellos, no a los animales. Hay mucha costumbre en los pueblos de pagar causas en los lomos de los animales en vez de en los de los dueños. Si es que no hay educación, ni cultura, ni respeto, ni un carajo... ¡Vaya mañana!

Mi pitufa se ha levantado con conjuntivitis. He hervido agua con sal y le estoy limpiando su ojito derecho con gasas. Toda información que recopile al respecto será automáticamente puesta en marcha. En uno de mis libros: "*El veterinario en casa*" de Könemann⁴⁰ (hablan diversos especialistas, psicólogos, etc.) aconsejan antibióticos (e ir al veterinario, claro). Si no es nada urgente yo prefiero consultar a la madrina de Rita por correo electrónico. Su experiencia y sensibilidad son mi mayor garantía. Y los medicamentos... para las enfermedades graves.

21 de julio de 2.002

¡Buenos días!

Resulta que han sucedido algunas cosas y no han querido hacernos partícipes de ellas. Lo lamento porque, para pedirme ayuda no perdió un segundo... La Prepo se pudo poner en contacto con La Protectora a través de Hada Canina y mía. Ayer por la noche me enteré de que hablaron con la responsable el mismo día de la amenaza. No me atreví a preguntar, no quería hundirme en la miseria si me decían que no habían llamado. Se me hubiera quedado una cara de idiota "del trece". De todas maneras, como no podía aguantar más tiempo sin saber lo que habían hecho, pregunté con los dedos ¡hasta de los pies! cruzados:

Fumanchú me pidió que le agradeciese a mi amiga el consejo, se sorprendió que no lo supiera, daba por hecho que su chica me lo había contado. Por lo visto, se han portado estupendamente, diciéndoles que actúen según muchísimas explicaciones que P.P.⁴¹ fue apuntando hasta que, muy

⁴⁰HOFFMAN, Matthew. *El veterinario en casa*. ©2000 de la edición española Köneman. ISBN:3-8290-5700-8

⁴¹ ¡Qué susto!, ¿eh? Me refiero a Paleta Prepotente (Nota de la Autora)

sensatamente, advirtió que tal vez, cuando quisiera releerlas para llevarlas a cabo, con tanta precipitación, no entendiese nada. Por lo tanto, le aseguraron que en breve tendría una carta con todas las diligencias pertinentes.

Yo le había invitado a utilizar mi ordenador (mi dirección electrónica incluida) para lo que hiciese falta pero bueno, así llega todo a su casa directamente.

Con sinceridad, me alegro mucho de que no se tomara a la ligera las repetitivas amenazas de este tipo. Aunque conviven con ellas a diario y se las toman a broma para no entrar en su juego, es fundamental que dé los pasos oportunos sin dudar, aunque luego no sean rápidos informando...

Recuperando el asunto de la conjuntivitis de Rita: fue remitiendo a lo largo del día, lo mismo algún objeto minúsculo se le metió en el ojo, aunque la pomada específica también habrá contribuido, claro. Este veterinario no es muy alegre recetando pero como esas infecciones simples son tan comunes en ganado también, las caza al vuelo. Le pasa como con las cicatrices: son constantes en los animales con los que trabaja (castraciones, golpes, alambradas espinosas, mordiscos de los perros, etc.) por lo que las maneja increíblemente bien. Las hace cerrarse, limpias, en cuestión de horas con un producto en polvo que, aplicado en pequeñas cantidades (tras limpiar las heridas primero, por supuesto, y suturar si es necesario como le pasó a Rita cuando se cortó en el campo) desinfecta y cicatriza de maravilla. Yo estoy detrás de encargarlo (por lo visto lo compra a granel en tamaños descomunales) pero los veterinarios "de mascotas" no lo conocen pues está principalmente indicado para el ganado. Es verdad, que tanto Bonachón como Rita llevan meses sin un corte ni una herida así que, cuando nos hace falta, el veterinario nos presta el frasco un par de días y ya está.

Mientras tanto, Rita y su novio juegan cada vez más fuerte y el señorito ya va imponiendo el orden jerárquico canino y ella da muestras más claras de sometimiento, sin miedos ni enfados, la naturaleza y el instinto. Ayer eran verdaderos enamorados, agotados de cansancio en mi casa, tumbados en la terraza, la cabeza de Rita apoyada en la pata del buenazo y lamiéndose los morrillos con ternura. Ella está cambiando, lo noto. Ya no juega tan alocadamente y sin embargo, él, se recuesta con todo su peso sobre ella con un instintivo mensaje de que ya saben qué papel les toca a cada uno en el engranaje

natural. Es precioso verlo. Si le llegase el celo en Madrid, por lo menos no tendría que sufrir los veinte o veintitantos días sin verle estando cerca. Nos vamos en agosto aunque me temo que se va a resistir hasta que pase el verano, al menos eso nos dijo la veterinaria madrileña (sí, también tiene médicos en Madrid, allí nació, allí tiene su primer historial clínico, en el centro medico veterinario que me recomendó mi amiga y además, porque es una pupas y más vale prevenir... ¡Pero, bueno, hasta en esto tengo que justificarme!).

“*Enfinserafín*”, hasta aquí, creo que todos hemos hecho lo que hemos podido. Sólo queda desear que la cordura se imponga en este pueblo cerril. ¿Habéis leído en la página Web de La Fundación lo que está pasando en Córdoba? (PERROS PELIGROSOS: EL TERROR- CÓRDOBA). No puedo soportar las atrocidades que estoy leyendo (EN ESPAÑA OCURRE)⁴². Lo que nos cuenta la gente horrorizada, las imágenes... no dejo de tener pesadillas con Rita sobre lo que veo y leo. No puedo más. Es demasiado sufrimiento sin esperanzas. Corridas de toros, circos, sacrificios satánicos, peleas mortales, y malos tratos particulares (los más atroces y numerosos). ¿Qué va a ser del ser humano? ¡Y todavía queda la operación salida de agosto!

Perdón por semejante despedida.

Por la noche

Yo sabía que necesitaba aportar mi pequeña colaboración en algún frente, Rita me ha descubierto lo que quería desde niña. Son los animales el frente de lucha por el que voy a dejarme la piel. Pero duele tanto que no sé si soy suficientemente fuerte y valiente. Espero que ver sus ojos o sus siestas en paz me alimenten para seguir luchando por ella y por todos.

Nos podemos quedar más tranquilos con respecto a Bonachón porque ellos se cambian de casa en breve. Al quitarse de en medio, este hombre volverá a la latencia estúpida en la que ha vivido por temporadas. Probablemente, tarde o temprano dará problemas pero ya no será nuestro amigo el punto de sus maldades.

⁴² Estos informes se han eliminado de sus páginas originales. Se trataba de entregas importantes de perros de las razas señaladas a la perrera municipal, donde supuestamente, no tenían opción alguna a una nueva adopción, ni los días prescritos para su posible segunda oportunidad. Escribí a [su web](#) sobre el asunto, pero no he recibido noticias.

Me encantaría invitarlos a pasar unos días de vacaciones con nosotros pero no vamos a nuestra casa y estos dos trastos no saben todavía estar juntos sin luchar, correr encima de una chapa o revolcarse debajo de una mesa llena de platos y vasos. No puedo llevármelos si no, lo haría. Además el pobre Fumanchú (otro al que deberíamos apadrinar), no tiene días libres. Recién descubiertas pero ya "viejas" en su espalda, gobiernan una hernia discal, una rodilla con el músculo desgarrado y la rigidez ya familiar en cada hueso. Es su nobleza y la cabezona tradición de este pueblo (y de tantos otros) de no exigir sus derechos, ni progresar, lo que le impide reclamarle a su *buen jefe* mejores condiciones de trabajo y vacaciones legales. Ni por asomo, cambiar de empleo.

De todas formas, me encargaré de recordarles encarecidamente que no se despeguen de su perro. Me cuesta mucho porque además de con el pueblo, lucho sordamente con Paleta Prepotente. Fue su chico el que me contó alegre la mejoría de Perro Bonachón y las recomendaciones de la protectora. Cuando él le dijo a su mujer "¿verdad que tiene que agradecerle a Amiga Cibernauta lo del aceite?" Ella, reconcentró su gesto sin poder evitar que el tono blanquecino de sus labios revelase tormentas interiores. Una de cal y otra de arena. Me temo que lo del pienso ha sido suprimido de nuevo de sus planes. Hay algo contra lo que me choco y no sé qué es. Por eso di por hecho que no habían llamado para asesorarse. Incluso intuyo que tienen algún encontronazo entre ellos por esa negativa a transigir. Caricaturizando *-in extremis-* la situación: *antes de que tú cures a mi hijo, lo mato yo, que pa eso es mío.*

Los días previos a nuestras vacaciones les recordaré que puedo traerles pienso del chachi piruli por un buen precio para que Bonachón pruebe. No se cree que vaya a comer tan poca cantidad, piensan que es demasiado caro para darle kilo y pico diario. Estoy temiendo que no va a querer. La otra noche los invité a casa a cenar y aproveché para ofrecerle a Bonachón la comida de Rita (es muy desconfiado, por lo que jamás la prueba). Ya lo intenté otras veces, y aunque de vez en cuando va comiendo de mi mano, otro pienso que no es el suyo ni lo huele. Con el agua no hay problema. ¿Por qué no intenta esta mujer dárselo de su mano? Sobre todo ahora que ha estado rechazando su propia comida durante varios días. Le ofrecí varios kilos para que se los mezclase poco a poco, pero no hay

manera. Ha visto que vuelve a comer y con eso le basta. Tal vez lo que se está ahorrando ahora, más adelante lo pague todo de golpe en dinero y disgustos con Bonachón. Espero que no, yo tampoco quiero aprovechar alguna enfermedad suya para armarme de razones.

Es algo más profundo que el dinero: es no dar su brazo a torcer, reconocer que se está equivocando. No saber ver que ha descubierto un sistema mejor, sin pensar de dónde viene, sino a quién beneficia. ¡Todos cometemos errores y más nosotros que somos principiantes en eso de ser padres! No entiendo por qué le cuesta tanto verlo. No sé de qué manera decirle las cosas para que no me vea ni me oiga, sino que entienda que los consejos vienen de fuera y que no hay por qué desconfiar. ¡NI QUE ME LLEVASE COMISIÓN POR ESTO! En cualquier caso, comprendo menos su rechazo a ofrecerme sus razones, lo mismo son tan buenas que me sirven a mí y cambio de opinión. No compartir, sea lo que sea es una lacra para ambas.

J. dice que Paleta Prepotente tiene un día bueno y otro malo. Es cierto. La cogí en un día bueno y asumí y puso en marcha lo que aceptó con rapidez. En el siguiente día, el malo, da un paso atrás y no deshace lo hecho pero no quiere avanzar. Así, tardaremos un año en llegar a donde hay que llegar en una hora.

Ya veis que me vuelvo loca reflexionando sin sentido sobre comportamientos que se escapan de mi lógica. Estamos juntos a diario, cada vez intimamos más, así que, supongo que tarde o temprano descubriré por qué me rechaza y conmigo, todo lo bueno que se le recomienda para su perro.

¿Alguien ha bostezado?

¡No me extraña!

Ya me estoy pasando con esta cuestión.

Hasta mañana.

22 de julio de 2.002

Acabo de llamar al veterinario para pedir cita para la radiografía de cadera de Rita. Será el día 8 de agosto, en Madrid. Este sábado vamos a por su comida y de paso les diré que le echen un vistazo al ojo, aunque lo tiene muy bien.

(¡Mira que soy hipocondríaca...!).

¡Ah, sí se me olvidaba!

Esta carta la envié a la Página Web de La Fundación, motivada por un encuentro que me hizo reflexionar:

¿PERROS PELIGROSOS... AMOS PELIGROSOS?

Ayer conocí a Kevin. Es el rottweiler de ———. Es precioso. Quería estar todo el rato conmigo. Nuestros bóxeres se acercaban muy curiosos; la niña es demasiado fogosa y asustaba al peque, bueno, exactamente no era asustarse, era esquivarlos porque no creo que tuviera ningún miedo. Es un cachorrito precioso. Debe andar por los dos meses. Sucio porque la gente no sabe que no hay que llegar al baño para estar aseado. Un buen cepillado hace milagros (como bien me explicó una amiga). Presumía muchísimo de sus rasgos de pura raza a lo que contestábamos que se cuidara de hacerlo malo que iba a tener problemas. Le contamos lo que sucedía en la perrera de la ciudad. Es un perrito muy noble que me rechupeteó toda sin gana ninguna de morder cuando lo provocaba para jugar. Se iba con los niños que jugaban al balón. Me quedé con la sensación de que, tal vez, un tal vez muy lejano, podamos integrar a Kevin en nuestro grupo.

Este chico, es un prototipo del pueblo: es guapo por lo que se siente seguro de sí mismo. Y es un tipo duro para que nadie tenga dudas. Cuando viene con su mono azul, un día de trabajo, es el chico encantador (el que es en realidad, estoy segura, se le ve tímido pero amable). Este sábado que salimos a tomar algo, se cruzó con nosotros, habló de su perro, y ni siquiera se despidió. Ayer, acariciaba a mi perra asombrado de verla tan grandota ya. Tratan de que los hombres sean de cuero y las mujeres de mimbre. Fuertes y duraderos. Manejables. Si por dentro eres otra cosa, estás obligado a ocultarla.

Me contaban la semana pasada que, tras una ventana, una joven le gritaba a su madre: "¿Es que por dedicarme a mis pinturas y mi música tengo que ser una chica rara?". Así están aquí los jóvenes y muchos adultos que morirán con sus

secretos escondidos tras un rudo gesto. Este conocido nuestro tiene la obligación de imprimir carácter y actitud agresiva a un temperamento sensible. Que nadie se dé cuenta de ello.

Hay un capítulo de la serie "Sexo en Nueva York" muy divertido en el que una chica rechaza a su amigo por tener su "parte femenina" muy desarrollada. No hablo de afeminados (o tal vez lo sean aunque, sin esa carga peyorativa que lleva el adjetivo) sino de personas que no tienen sentido del ridículo, que se emocionan fácilmente y no lo ocultan, que abrazan a los amigos y familiares como cuando eran niños, apretando y disfrutando de ese abrazo, que se dejan querer y tienen un lenguaje muy cariñoso. Que parodian sus defectos ante los demás, y mitigan sus penas y complejos con risas y paciencia. Les llaman "mariquitas" por no llamárselo más fuerte. Se ríen y dicen que si están locos o tontos. Un Mr. Bean o un Jerry Lewis particular. (Lo de Mr. Bean no lo soporto pues es un personaje mezquino y patético). Aquí, ese hombre sensible hubiera sido otro. Ahora sería un tipo desgraciado pero muy duro. Para sobrevivir...

...y creen que un Rottweiler, un Pit Bull o un Akita Inu suplirán esa falta de energía o poder que ellos, en su fuero interno, saben que no tienen. Destrozando así a dos seres hermosos.

Valeee, ya me puse triste de nuevo. Mejor os dejo.

23 de julio de 2.002

A estos dos cabezotas les voy a dar de tregua (y me la doy a mí, que estas situaciones me superan un poco), el tiempo que inviertan en acomodarse definitivamente en su "hogar dulce hogar" y la excusa de nervios por ese motivo se haya terminado. En 10 días están viviendo allí y ya no queda otra cosa que aceptar que te has equivocado y aprender. No comprendo cómo hay que explicarle a una madre que, una vez sabido y demostrado lo que le va bien a su hijo, hay que desterrar tradiciones medievales -porque son equivocadas, no por antiguas-, y comenzar a hacer las cosas como es debido.

No se puede lamentar uno de lo poco que sabe si cuando tiene materia que descubrir la rechaza sin más. (**Verás cuando me lo tenga que aplicar yo**)

Sin embargo, ya estáis al corriente de que suelo ser pesimista, por lo que creo que se enfadará antes que ceder. Lo mismo no sabéis de quién hablo, es fácil, la que me tiene frita (y yo a ella) estos últimos meses. Me refiero, claro está, a Paleta Prepotente, a su incapacidad para aceptar explicaciones de nadie, ningún progreso, ninguna modificación.

¡Qué afortunada soy por no tener el virus de la envidia! Lo digo bien alto porque es así. Puedo admirar y, me enorgullezco de ello, a muchas personas por su carácter y sus obras en la vida, pero, sufrir u odiar porque tienen lo que yo no tengo ¡JAMÁS! Empiezas envidiando un coche o una casa cara y acabas codiciando su pelo rizado porque el tuyo es liso o que se ríe así y tú, asá. Qué estúpida es la lista de envidias: casas, coches, ropas, bienes materiales o caras y cuerpos que se deteriorarán al mismo paso que los tuyos. ¿Quién rabia por tener sensibilidad, inteligencia o sabiduría? Nadie, los que quieren eso no saben envidiar.

Ella tiene una casa preciosa, con hilo musical y solería de calidad, calefacción y paredes insonorizadas y aisladas de ruido y frío. Forja, mármol y madera. Sus cuartos de baño combinan originalidad con comodidad y su concepto de la vida basado en lo práctico y lo hogareño se refleja en cada rincón de una casa hecha a medida. Su marido es un cielo, alegre y noble que disfruta compartiendo sus momentos y adquisiciones (tenemos que ir a su casa cada día para ver un nuevo grifo, una nueva puerta, una pintura preparada para un pasillo, etc.) y que no se queja de lo que le duele. Tiene un perro obediente y bueno que se desvive por agradar. Tiene salud y vitalidad, ahora, hasta tiene amigos. La pregunta tenía que llegar y no podía ser otra: **¿QUÉ COÑO QUIERE?** (Perdón por el taco pero, qué bien colocado, ¿verdad?).

Opino que la cultura no llega por estudiar, sino por querer estudiar. Por curiosear y disfrutar con ello. Conozco a unos cuantos empollones de los que tapaban exámenes con brazos, mangas y cabezas que os asombrarían al expresarse y escribir o cuando te hablan de su programa basura favorito sin saber qué es [Hamlet](#) o quién [José Luis Sampedro](#). Admitiendo que no les gusta leer y que encienden la tele a las 10 de la mañana

para que les haga compañía. Conozco un montón de gente (más pequeñito) que sabe de economía y política exterior, que conoce a [Eduardo Haro Tecglen](#) y se ríe de mí porque no soy capaz de entender una columna suya entera, y no han podido ir nunca a un colegio. Eso sí, no les falta a diario el periódico en casa y no se acuestan si no lo han acabado. Se mantienen informados y escuchan programas cuando les enseñan algo. No tienen tiempo que perder, sus 76 años les meten prisa porque no fueron a la escuela sino a la posguerra y se quedaron con las ganas de cantar las tablas de multiplicar o los afluentes del río Ebro. Comen porque no comieron y estudian porque no estudiaron. Disfrutan. Tienen lo que no les dejaron tener. Y lo han conseguido sin excusas, sin envidias, sólo con una curiosidad, esfuerzo y admiración enormes. ¡Aaaayyyy, qué lástima que no se atrevan con la [ARAÑA!](#)

No quiero ni me gusta oír lo buena que soy, ¿sabéis por qué? La gente que me lo dijo en algún momento no lo creyó, lo dijo porque pensó que lo que querían, sin eso, no se lo iban a llevar. Además, no lo soy. Estoy llena de defectos y obsesiones, inseguridades y complejos. Soy en definitiva, un ser humano (en el amplio sentido de la palabra, con más de malo que de bueno). Aunque soy transparente. Si me gusta algo lo digo y, si puedo, lo cojo. Trato de no molestar a nadie con lo que digo o hago y lucho porque mi gente esté bien. Me duele lo que le hacen a la naturaleza mis compinches (¿congéneres?) y soy capaz de odiar profundamente (con peste amarilla como alguien dice...) cuando me hacen daño o se lo hacen a un ser desamparado por no saber protegerse bien. Odio lo que están haciendo con nuestro país desde hace siglos, odio lo que hace el ser humano y la impotencia me provoca odio. No puedo ser buena con tanto odio acumulado. Hasta odio a Jorge Bush (a los dos). De pequeña odiaba [el circo](#), otro frente contra el que luchar, y siempre odié la jaula de cristal en donde tienen al gorila en el zoo de Madrid (Cualquier [Zoo-Ilógico](#) me provoca sensaciones muy **Fuertes**). Esa fue una de las primeras tristezas con que me encontré y supe distinguir que era real. Golpes que me dio la vida sin avisar, sin preparar. Ahí veía yo que los demás tenían algo que yo no tenía en los ojos: no veían lo que yo y se reían cuando yo quería llorar.

Vaya, se me fue la olla otra vez. Yo digo que la vida es muy

sencilla y cuando sufro es porque los demás me (NOS) la complican y se la complican. En comparaciones.

Ando un poco revuelta estos días. Será el ciclo hormonal, como dicen los médicos-hombres cuando no quieren comprendernos.

Más tarde...

¡Qué diablos!

Lo digo por las extrañas entidades orgánicas que me han rodeado toda mi vida (y lo que te rondaré morena...) diciendo lo contrario de lo que pasaba por sus cabecitas.

En cuanto a Paleta Prepotente... **¡claro, cómo no se me ocurrió!** Peste amarilla, verde o azul, es genial el sistema. El poder de la maldición está en el sujeto que la recibe. Si cree en ella se sugestiona, yo creo en la conciencia, no en el maleficio, no obstante, ¡por supuesto que me río imaginando entre brumas brujeriles, un conjuro que despierte hasta a las piedras, una orden con la que despertar remordimientos! La "perversa idea" es magnífica. Ese es el truco. Seguro que cuando le diga dos veces que **ella sabrá lo que quiere que pese su espalda, lo que quiere tener de mayor, lo que ha de soportar su conciencia, que yo no estaré para ver sufrir a su perro...** se pone las pilas. Y si no me lo cuenta, peor para ella, eso es lo de menos. El caso es que reaccione de una vez.

Desesperarme con la de perros abandonados y cachorros mal cuidados que hay -sólo en esta región- sin poder quejarse ni pedir ayuda, no tiene sentido. Eso por no pensar en Ánsar y su bigote que ya es pensar cosas horribles. ;-)

¡Mala, malísima, más mala que Escarlata O'Hara!

Así deberíamos ser y verías lo bien que nos iban a escuchar algunassss. Lo de la magia negra era una broma pero si funciona...

Bueno, allá que te voy al mundo éste de los humanos. A ver con qué me desbaratan hoy las pocas neuronas que me quedan... Todo sea porque Bonachón y Rita se den cuatro empujones. Ya da miedo oírlos y verlos jugar.

24 de julio de 2.002

¿Recordáis qué había sucedido en Madrid con la manifestación antitaurina? (30 de mayo) Tampoco yo sabría responder porque ni pude estar presente ni había visto ese mismo fin de semana nada en los telediarios. Con retraso pero aquí encuentro lo que sucedió realmente.

“CONTRAINFORMACIÓN

[RUTH TOLEDANO](#) (...) NADA QUE AÑADIR.

¿Recordáis a Tierra, la bóxer del programa basura de más audiencia en TV? Llevo toda la semana intentando imprimir algunos pósteres de la campaña antiabandono de La Fundación (salen pequeñísimos, no debo saber hacerlo) y hoy veo que han cambiado la portada y la organización de sus contenidos y me he encontrado con viejos artículos. Los estoy leyendo por orden aunque [Maruja Torres](#) siempre llama mi atención e hice una excepción con ella. Por si no lo hubierais leído. Yo nunca conocí a la protagonista del artículo pero sí me gustaría saber qué ha sido de ella.

“Jueves, 7 de junio de 2001”

[PERRA VIDA](#)

25 de julio de 2.002

No se acaban los disgustos ni los motivos por los que seguir en la brecha. Me veo obligada a pedirle ayuda a la Fundación, esta vez por algo que me subleva a mí:

----- Original Message -----

(...) Desgraciadamente, también yo le pido su ayuda puesto que ayer noche, un vecino de este pueblo (que debe estar entre los "Top Ten" de salvajadas animales) nos dijo que tiene que matar (con un martillo estuvo apunto pero algo en su interior debe ser "humano" todavía) a su rottweiler de unos 8 meses, porque lo encargó para la guarda de la finca de su jefe y ahora éste no lo quiere. Según el vecino se ha criado con su hija (aprox. 1 año) y no es agresivo pero sí ha vivido "como perro" en la finca, sin muchas atenciones. Me temo que no tiene ni vacunas puestas.

Me aventuré rápidamente a decirle que lo aguantara hasta agosto que yo me lo llevaba porque en Madrid (allí es donde residen mis padres y donde voy este verano) me lo

quitarían de las manos.

No sé siquiera si es cierta la edad que tiene, si es cruce o no, si sabría tratarlo para que no tuviera problemas al cambiar radicalmente de dueños y espacio vital, si podría viajar en coche 500km con mi bóxer de 8 meses (Rjta) en el asiento trasero, y si allí, efectivamente, me lo quitarían de las manos. Lo dudo. Necesitaba aplazar su pena de muerte pero ahora no sé qué puedo hacer.

Si lo lleva a la perrera Municipal -----, tengo bien sabido (por las páginas de La Fundación) lo que va a ser de él.

¿Debería ponerme en contacto antes con algún refugio de Madrid para saber si lo aceptarían? Lamentablemente, yo no puedo quedármelo.

Espero su respuesta.

P.D.: Mi felicitación y gran admiración por su labor (a la que soy adicta a través de su magnífica página Web) que me da fuerza para sumarme a su lucha con la mayor eficacia de que sea capaz en este pueblo de grandes atrocidades e insensibilidad con nuestros amigos los animales".

Ya veis qué follón. Lo contaba el muy bestia con tanta naturalidad, que el estómago se me encogió y dio varias volteretas. "Le veía su cabeza asomar por una ventana y pensaba, ahora le doy con este martillo y se acabó". Ese hombre es un marrullero que nos decía en un principio que tenía tres meses y acabó confesando que eran unos 8. No puede asegurar si es o no un cruce, cosa que a mí no me importa, pero si voy a tratar de llevarlo a alguna casa decente, no puedo engañar a nadie. Decía que le gustaría ver una pelea de perros. "Tiene que ser canallesco". Ahí la contestación de Paleta Prepotente fue contundente: "tú y todos los que consienten las peleas y los que hacen las peleas deberían estar muertos y los dueños de los perros y los pobres perros que ya se habrán vuelto locos, seguramente también".

¿Cómo será de grande un [Rottweiler](#) de [8 meses](#)? ¿Podrá convivir con Rita? No tiene vacunas, ni come como es debido, estará sucio y vete tú a saber si es sociable, aunque es verdad

que vive con la hija de él (a la que vi ayer y por lo pequeña parecía que acababa de echar a andar). Tengo que decirle que se lo traiga varias tardes, de las dos semanas próximas (porque este fin de semana vuelvo a Madrid a por comida para Rita), para presentarlo y saber cómo se comportará con mi niña: 500km los dos juntos en el asiento trasero de un coche pueden ser traumáticos para ambos, qué decir para Rita, con el miedo que tiene al coche y a los otros perros.

¡¡¡QUÉ HAGO!!! ¡AAAy Dios!

En los follones en que me meto. Sólo espero que le podamos encontrar una familia pronto...

29 julio de 2.002

Disculpádmeme por no haberos puesto al día nada más regresar, pero el torbellino de información y mensajes que me esperaba en casa, **yo sí que NO me lo esperaba. ¡Qué mundo maravilloso es éste!** Y como soy idiota perdida (que siga así muchos años) ahí me hallaba, con el moco colgando, mientras leía los e-mails ofreciéndome ayuda y algunos hasta pidiéndome el cachorro, sin más, sin saber nada. De entre todos destaco [éste](#), porque creo que nos ha salido un amigo. Me metí en una página de rotties (como les llaman ellos) que me ofreció el buscador de MSN y desde ese foro www.elrottweiler.com, lancé mi grito de ayuda. Eso fue el jueves tarde. Pues bien, entre el viernes y el sábado me llegó el aluvión.

El Webmaster de [La Casa del Arce](#) me envía mil enlaces en los que meterme y continuar enviando peticiones de ayuda. He descubierto páginas bien chulas:

www.voraus.com

http://www.orottweiler.com/jaime_amigo

<http://www.vomhauestirnemann.com.ar/links/link.asp?Url=http://www.acrr.com.ar>

Resulta que el mismo creador de la "Casa", cuando leyó mi mensaje en aquel foro, se dedicó a reenviarlo por doquier ya que conoce a *medio mundo* y además es del "equipo rottie" (como yo los llamo). Mientras esperaba sus respuestas, navegué por su página, desde donde se ve muy buen rollo (nada sectario, caben todas las razas aunque desde luego aprendes mucho de la suya). Se intuyen buenos amigos que le ayudan a empezar. Creo que me van a enganchar porque es

una página para dialogar y aprender de los dueños mismos, no de historias copiadas y pegadas de los libros que vende el Gran Tiendón (lo he visto en bastantes páginas), además, a mí que no me gustan los chats y similares, tengo que reconocer que aunque me pierdo entre tanta genealogía perruna y apellidos con "DE", la gente te pide que empieces, que te sueltes a preguntar y te tratan con cariño.

Vale, vale, me voy por las ramas. Volvamos al rottie en peligro. En Madrid, mi sobrino me dijo que algunos de sus amigos, encantados, se quedarían con el perro. Son mayores de edad pero los padres deciden seguro. Por eso, y después de habérselo comentado también a "los padrinos" de Rita los cuales me incrustaron los pies en "la realidad" (me dijeron que iba a ser difícil –imposible- porque hay que cumplimentar tantos papeles y test que los adoptadores responsables se echan para atrás con estas razas), me volví al pueblo decidida a llevarlo al refugio que me recomendó la coleguilla que me he echado en la Clínica veterinaria. Otra vez, se me ha ido el tema. Eso, que después del fin de semana buscándole una familia, llegué al pueblo encendí el ordenador y saltaron (hasta con virus y todo, qué bien) un montón de correos.

Tanto es así que, inevitablemente, se me ocurrió "elegir" candidato y no entregarlo sin más al que más cerca me pillara. Hoy espero sus respuestas (si conocen la raza, si sus padres están de acuerdo, si pesan el doble de lo que pesa el perro... estas *chorradas* pueden hacer que le retiren el perro dentro de un mes y ya no estaré ahí para socorrerlo).

Además, no quiero que se quede en este sitio aunque lo pierda de vista porque aquí, como tenga algún incidente desgraciado se lo cargan sin preguntar, ya sabéis. Me refiero a la Perrera, aunque los ciudadanos son tal para cual, desde luego.

Llevo sin dormir desde el jueves, pensando en como será nuestro "Rottie" si lo habrán vuelto fiero viviendo salvaje en la finca, si le gustará el cambio de ambiente y dueños, si se me romperá el corazón cuando se lo tenga que dar a alguien, si EL GILIPOLLAS DE SU DUEÑO ME DIRÁ, AHORA, QUE NO LO DA. He salido hoy a la calle con Rita para buscar a Fumeta y a preguntarle si tiene su teléfono o señas pero no los he encontrado. Unas cuantas horas más de retraso que me comen la moral. Querría que durmiera en casa hoy mismo. Le bañaré y desparasitaré, le pondré las vacunas que necesite y lo

mimaré tanto como hago con Rita para que sepa que en mí tiene a una mami. Ojalá sea feliz a partir de ahora. Ojalá pudiera quedarse conmigo.

Cuando por fin viva en Cuenca y ya nadie nos pueda mover (sólo por placer) pienso apañármelas para trabajar en un refugio y adoptar perritos aunque sea temporalmente mientras les encuentro una familia. Eso es lo que quiero hacer. Mientras tanto, éste será el refugio temporal de todo perro necesitado que se me cruce por el camino. A pesar de que no duermo, soy muy feliz. Es una mezcla de nerviosismo constante porque mi inexperiencia (en lo que ya no me equivocaré la próxima vez) me hizo pasar por alto pedirle un número de teléfono y un estado de euforia intensa que me tiene en ascuas porque es como si me hubiera perdido durante años y años y de repente, supiera que voy en la dirección correcta y mis pies machacaran el camino con fuerza y alegría, echándose a correr y saltar sin perder la ruta ni por un segundo. Es una sensación fantástica la que me embarga desde hace unos meses y que va en aumento cada día.

¡¡OS QUIERO A TODOS!!

28 de julio de 2.002

Me han contestado desde Sevilla (un particular) y desde Granada. Éste último tiene un Grupo de Trabajo, una especie de club donde se practican deportes especializados para perros. También sigo recibiendo información del Web Master de La Casa y la verdad, con sus explicaciones y consejos me está ayudando mucho.

29 de julio de 2.002

Le he pedido el teléfono del energúmeno a Fumeta para confirmar que me puedo llevar al perro y no me lo ha dado. Creo que con buena intención porque quiere llamarlo él mismo. La cosa se alarga innecesariamente. ¿Tú sabes la cara de estúpida que se te pone cuando pides algo y no te lo dan así porque sí? Le he dicho varias veces que prefería llamarlo yo, nada. En fin, confío en no pasarme aquí todo el verano por culpa de dos idiotas.

Ante todo, mucha calma para que nuestros baches se allanen porque no hay nada que la tranquilidad y la inteligencia unidas no superen.

(Si tú lo dices...)

30 de julio de 2.002

¡¡¡NUESTRO ROTTIE ESTÁ A SALVO!!!

SE LO QUEDA UN SEÑOR DEL PUEBLO, ASÍ QUE PODRÉ VIGILARLO ATENTAMENTE. ADEMÁS NI TIENE CAMPO NI PARCELA, CON LO CUAL, VIVIRÁ EN CAŞITA COMO DIOS MANDA.

Gracias a mi Amiga Cibernauta, por sus consejos y su fuerza, que me han dado energías para incordiar (eso es lo único que he hecho) hasta que el bestia del dueño ha decidido lo más sensato. Además sabe que no dejaré de preguntar por él nunca.

¡Uf!, no sé qué sentir. Ahora noto el cansancio sereno. Y una pequeña nostalgia de no poder tenerlo en casa conmigo aunque fuera unos días. Todo sea por su bien.

Que descanséis todos y todas y muy buenas noches.

31 de julio de 2.002

Me dije que no volvería a contar malas noticias pero es que estoy desolada.

El supuesto adoptador es cliente de mi marido y hoy (aposta) le ha preguntado por el perro. Dice que el tipejo se lo ofreció ¡cuando tenía un mes! y que, al enterarse del papeleo que tenía que hacer lo rechazó. Inmediatamente, me ha llamado para contármelo.

¿Cómo puede ser tan imbécil y creer que los demás lo somos también?

¿Lo ha matado ya? ¿Lo mató en su momento y el otro día presumía de un perro que ya no tiene y se vio pillado en su propia trampa?

Llamamos a su móvil y dicen que nos hemos equivocado y en casa de sus familiares no hay nadie (según Paleta Prepotente). Ni me dicen dónde vive ni me dan su teléfono. Es todo tan surrealista que me tiene aplastada.

(Es todo tan evidente que no sé como me he cegado tanto).

He hablado ahora mismo con los de una protectora y he roto a llorar vergonzosamente casi sin poder explicar lo que pasaba. Me han dicho que hay muy poco que hacer, que le amenace con que una asociación va a poner una denuncia para que se

pueda comprobar el estado del perro. (Aunque sabemos que "nadie" se va a molestar en recoger la denuncia). Con eso tal vez le saquemos la verdad.

¿Es preferible matar a un perro que darlo simplemente? Maldito sea mil veces él y todos los que se interponen en mi camino.

1 de agosto de 2.002

Por primera vez, no tengo ganas de hablar.

Hoy, la mujer del *malnacido* nos ha confirmado que el perro fue *sacrificado*. Yo diría que **EJECUTADO**, pero no puedo decirlo porque no tengo pruebas. Efectivamente, creo que ya estaba muerto cuando se tiró el farol de... no quiero recordar nada.

No hay mucho que hacer al respecto. Nunca vi al perro y la Guardia Civil no va a investigar eso sin pruebas que mostrar. Debe suceder a diario. Ellos son amigos, familia, y nosotros forasteros. Con que alegue que el perro se estaba mostrando agresivo –aunque sea mentira- ya tiene la razón de su parte.

¿Por qué Fumeta y la Prepo no me dijeron la verdad?

Tengo que desconectar, no sé cómo pero he de hacerlo.

Ya tengo otra anécdota familiar para mi... desasistido libro:

Esta mañana Rita me lavaba la cara de lágrimas, entera y con fruición, y se sentaba, la veía limpia, y sabía que ya todo estaba bien, por lo que me traía su juguete para animarme un poco.

No sé cómo plantearme esta tragedia. Tal vez lo era desde un principio pero puede ser que no me dí la prisa suficiente. Necesito una ley de protección animal ¡¡YA!! Esto no puede continuar pasando. ¿Qué pasa por la mente de un hombre para matar a un animal que le quiere y acepta como superior, que le recibe con confianza, que le espera cada día y en pago a su fidelidad, encuentra la muerte? ¿Tan fácil es matar?

3 de agosto de 2.002

Ayer fue un día muy duro, muy duro. Hoy están aquí mis hermanos y mis sobrinas. No saben nada y he pasado el día dispersándome un poco. He tirado el peluche de Rita porque, curiosamente, después de tres meses con él, hoy jugando lo rompió del todo. No diré de qué manera porque es "gore". Para

más INRI, también era un cachorrito de rottweiler sentado. Me resultó imposible “operarlo” como hice otras veces. Me costará ver esa raza durante algún tiempo y, sólo digo que, en respuesta a tanto sufrimiento, el creador de La Casa del Arce me ha propuesto dirigir un foro sobre perros abandonados relacionándonos directamente con las asociaciones y fundaciones que nos quieran ayudar. No tengo ni idea de Internet, ni de foros ni de moderadores de foros pero creo que voy a intentarlo.

IN MEMORIAM

Más tarde...

A ver si conseguimos una renovación de ánimo cambiando de ambiente. Nos vamos el día 7.

En cuanto a lo de ser moderadora de un foro, voy a probar porque creo que yo necesito un reto para superar un sentimiento de inferioridad que arrastro desde siempre y no encuentro la causa de él. Sé que me va grande pero también cuento con que su página es poco conocida (todavía) y me dará un trabajo escaso al principio. Ya le advertí que me iba de vacaciones porque no podía aguantar más en este pueblo y que ya nos veríamos en septiembre. Quiero seguir con mi libro aunque, si de veras ayuda a los animales este proyecto, será una labor a tener en cuenta. Habré de organizar mí tiempo y no perder ni un minuto del que dedico a mis amores: J. y Rita.

Si os digo la verdad, me parece un tema tan desconocido que no pude decir que no sin haber probado antes. Mi actitud es la de conocer, luego, ya veremos en qué consiste.

De momento, corto y cierro porque vendrá septiembre y necesito prepararme, porque ese mes es para mí el cambio de año. Yo no espero a diciembre. Empieza el frío y la tristeza, poco sol, días grises. El invierno.

No. Yo comienzo a vivir en primavera y me dedico a hibernar desde octubre hasta marzo. Trato de superar a duras penas los meses gélidos de invierno.

4 de agosto de 2.002

Mi amiga de la red me enseña que la gente muy exigente consigo misma y demasiado respetuosa con los demás, suele sufrir complejos de inferioridad, mientras que los que no se

exigen nada a sí mismos y abusan sin compasión de los que ven apocados e inferiores, arrojan un sentido de la superioridad que tampoco es real ni merecen. Me anima a ponerme en mi sitio, a aprender a reclamar respeto y a no respetar tanto a las personas prepotentes y avasalladoras.

Llega la época en que me cuesta compartirme con la gente que me rodea. No hay cariño, ni educación, ni respeto y mi respuesta es rechazo. Esfuerzo superior derrocho cada día puesto que vivo rodeada de individu@s que me desprecian como forastera y de paso rechazan mis conocimientos. Me siento anulada, ignorada y ridícula. Puedo enseñar algunas cosas que yo aprendí gustosa porque servían para mejorar mi calidad de vida, sin embargo, no le interesan a nadie. El intolerante y testarudo me enerva y bloquea mi capacidad de progreso.

Estos vecinos que no me contestan nunca a los **“buenos días”** o **“buenas noches”** me entristecen. **¿Qué les he hecho yo?** La incomunicación es total. Compartimos horas a diario con los dueños del gran amor de Rita: un hermoso ejemplar cercenado en su crecimiento por la ignorancia y un dañino y equivocado sentido del ahorro. Sus condiciones físicas se disimulan por la juventud pero hablan por sí solas según Rita va creciendo a su lado. Sus pieles, sus huesos, sus músculos, su agilidad y capacidad de aprender se distancian irremediabilmente. Ahora, tenían la oportunidad de paliar los daños anteriores de errores lamentables. De mi mano, a través de conocimientos aportados por mi Amiga de la red y por todo lo que veterinarios, libros e Internet han puesto a mi alcance, hubieran podido mejorar la salud de su fiel compañero. Ese ha sido mi gran fracaso. Cualquier referencia al respecto es apartada con soberbia. Yo no gano nada que no sea satisfacción y lo que pierdo es esperanza. Por eso me cuesta tanto relacionarme.

La Prepo, Fumanchú y Bonachón llegan a casa para comer con nosotros. Ahorro las lindezas de ella para no repetirme, nada está a su gusto. A pesar de todo me he reído un montón y he disfrutado de la barbacoa casera que nos ha preparado mi chico.

Bonachón sigue esquelético y su piel está en un estado precario. Tiene el pelo cubierto de "caspa". Rita la padeció de cachorro, cuando le daba pienso de supermercado, aunque

jamás tuvo ni la cuarta parte de lo que tenía hoy Bonachón. Tiene un par de pequeños "agujeros" de piel (pelos infectados dice ella y se le cae a montones). J. dice que está "calvo" del cuerpo. Tiene un pequeño bulto en la pata trasera derecha y los "codos", efectivamente, despellejados por jugar. Los juegos con Rita le irritan muchísimo la piel. Se le pone completamente enrojecida.

Hoy, ha sido curioso porque se ha saltado la desconfianza y ha comido del cuenco de Rita como un descosido para escarnio de su dueña, actitud que me sigue sorprendiendo. En casa se le nota la dejadez de educación que han mantenido con él. Salta por encima de las camas como un loco y se come nuestra comida de la encimera enfrentándose violentamente (he tenido que entrar a sacarlo por la fuerza de allí) con Rita que le ladraba porque sabe que eso está mal. Le hemos observado últimamente y J. coincide conmigo en que le han vuelto "los egoísmos de antaño": los juguetes de Rita son suyos pero no para jugar, sino para aislarse debajo de nuestra mesa y apartarse de ella. Rita lleva dos días que se harta de eso y como se ve más fuerte que antes (y más que él) le ladra enfadada. Hoy le dejó comer de su escudilla hasta que (le eché tres veces de comer seguidas) comprobó que no iba a dejarle a ella nada. Se puso muy enfadada y lo quitó de allí.

Ayer, los fui a ver para darles unas gotas, ya que Bonachón tiene conjuntivitis (les advertí que era mejor no vernos mientras Rita tenía los ojos malos, pero no me hicieron caso) y resulta que estaba así desde el viernes, y sin remediarlo, a pesar de que sabían lo que había recetado el veterinario mejor que yo, porque estuvieron en el despacho con J. mientras le hacía la receta. ¡Me ponen nerviosa! Les di el colirio (con sumo placer) para cortar de una vez esta infección de ida y vuelta.

Esto se pone feo. Ya no hay tregua que valga, de veras que me han hartado. Jamás dan las gracias por nada, todo lo contrario, es un esfuerzo el que tienen que superar para que de sus bocas salga una sonrisa al recibir ayuda o una palabra de aliento o consuelo. Sobre lo del rottweiler ni siquiera han comentado nada. (¡Son familia!). Me sorprende Fumeta. Me parecía una persona con inquietudes, sin malicia, sin embargo, me parece que no quiere comprendernos, no quiere cambiar. Con respecto a la amenaza a Bonachón, también me he enterado que les enviaron los de la protectora la carta con instrucciones en aquellas fechas pero no volvieron a comentar

nada, lo que entiendo porque, al ser una rencilla familiar (¡¡sí, sí, también estos son de la misma casta!!), debe dar mucha vergüenza que tíos, primos y demás allegados te pongan la cara colorada constantemente con sus actitudes violentas e irracionales). Parece que les importa el perro porque es de su propiedad, no porque amen a los animales. Ni lo entiendo, ni me voy a parar más a entenderlo. Yo veo a un perro y veo a Rita. Ellos no ven nada.

Tener que ignorar que **da gusto ver a Bonachón tan limpio ya que como no ha estado con quien le empuerca, le luce el baño**, y demás frasecitas de marras, cansa mucho.

No puede tolerar un mimo de Rita (la aparta siempre) y por supuesto cualquier excusa es buena para regañarla: que se le sube, que le mancha, que qué pesada, que no le chupes, que no le muerdas...

Sí, la incipiente amistad se hace añicos como profundices un poco. El otro día pegaron a Rita y pegaron al Boni. Habían tenido un problema con su nueva casa y salieron echando humo. La pareja peluda, ajenos a todo eso, jugaban como siempre. El bestia del dueño le dio un buen golpe a Rita en el costado porque estaba mordiendo (¡jugaban!) a su perro. Nos pillaron, a mí cogiendo palos para ellos y a J. más lejos, lavando el coche y no supimos reaccionar (**¡NUNCA SABEMOS REACCIONAR, ME DA MUCHA RABIA!**) de otra manera que diciéndoles que nos íbamos a casa. ¡Y se empeñan en acompañarnos! Como su perro lleva arnés, con correa muy corta, el pobre no sabe caminar a la izquierda. El brazo de Paleta Prepotente se cansa de ir en ángulo recto y haciendo fuerza hacia la izquierda para que no se le cruce y ella, sola, lo va llevando hacia el centro, entre sus piernas. Les pasa a ambos. Se tropezaba y le daba un gran empujón y un golpazo gritándole que dejase de tirar. Estaba fuera de sí; el espectáculo, tremendo, en medio de la calle. Su marido le quitó al perro y yo me aparté de allí porque empezaron a discutir.

Han vuelto al tema de las mordeduras así que hemos decidido que si Rita tiene que estar con Bonachón pero atada o sujeta, es mejor que se acostumbre a no verle. Recientemente salimos solos a darnos una buena paliza (cuando está sola le vuelve la tendencia de comer excrementos, no sé si como

señal de protesta, o por llamar la atención), jugando y caminando por el bosque. Para nosotros es más relajante, aunque Rita lo echa de menos.

En cuestión de horas estaremos en Madrid (allí la peque ha hecho varios amigos. El último fin de semana ya había olvidado el incidente con Mordiscona Malaleche y jugaba de maravilla con un *Spanish Bastard* como decía su dueño: un cachorro precioso de 10 meses cruce de labrador con galgo o algo así...) y daremos aire que respirar a todo el mundo.

Ni quieren comida nueva, ni aceptarán más consejos y además se les va mucho la mano... ¡también con Rita! así que, yo soy muy tímida, me da el sambito cuando tengo que zanjar feamente un asunto pero, cuando me pongo, ya no paro. Suelo ser más drástica de lo que desearía porque me contengo demasiado tiempo.

¡AAAYyy, qué gente, señores! Serenidad, *que nuestros baches se allanen porque no hay nada que la tranquilidad y la inteligencia unidas no superen*. ¡Joer! parece mentira, lo fácil que es regalar buenos consejos y lo mal que lo hace uno mismo con ellos.

5 de agosto de 2.002

Si cuando vuelva todo sigue igual, tendré que hacer de tripas corazón y ser igual de rápida que ella contestándole a cada impertinencia. No me voy a rendir tan fácilmente. Además, le voy a soltar lo de la maldición amarilla, me la regaló una amiga y yo la he modificado a mi antojo:

Si la **fantástica maldición del perro** no despierta sus planas mentes es que están más que muertos.

Pobre, pobre Perro Bonachón.

La maldición del perro

**Maldito el que cause mal a un perro,
Porque su conciencia jamás le dejará dormir.
Ningún reflejo le devolverá su imagen,
Pues la vergüenza le nublará los ojos.
De viejo sufrirá el dolor y enfermedades
Que no quiso ni supo evitar a su perro
¡ a otros que conoció.**

Mañana salimos de viaje, vacaciones, por fin. “El final de fiesta” no ha podido ser peor, espero que alejarme de este

[Derry Maldito](#) me haga recuperar el optimismo y la alegría.

PASÓ EL VERANO...

2 de septiembre de 2.002

¡HOLA, YA ESTOOOOYYY AAAAQUIII! (Como diría la niña de [Poltergeist](#)) ¿Qué tal estáis todos?

Espero que estéis estupendamente. Igual que nosotros aunque algo *jodidos* por tener que regresar al tajo.

Ya sabía yo que echaría de menos la ciudad, cuando no la tuviese "a mano". No hemos parado ni un segundo.

Paseos: mínimo tres veces al día, mil recados (carnés, gafas nuevas, bombillas de bajo consumo) y disipación: cine, tapas, y fotos.

Proyectos, otros tantos. El más disparatado e ilusionante: nos vamos a comprar una moto para seguir disfrutando de los viajes. Yo me sacaré el carné (el de coche), porque a Rita no le dejo tirada en ningún sitio y J. tendrá su *mascotatragasfalto* para vagabundear cuando lleguemos a los lugares deseados.

Hemos decidido sujetarnos a la vida con los colmillos si hace falta y gozar plenamente de lo que tenemos. Vamos a quitar lastre (cuotas mensuales, colecciones de chorradas, y tanto consumismo inútil) para limpiar la balanza y gastar en lo importante.

¡¡¡NOS HEMOS RADICALIZADO!!!

Nada de aburguesarnos con comodidades falsas que nos atan y esclavizan:

→ si tienes Televisión por cable no sales de casa.

Si compras un dvd, no sales de casa, si compras vídeos, CDS y miniaturas de instrumentos musicales (sí, hij@s, sí, una manía que me dio) no sales de casa.

Si compras Marquitas de Lujo no sales de casa.

Si tu sueldo es pequeño → ¡NO COMPRES Y SAL DE CASA!

Pagaremos nuestras deudas, cumpliremos nuestros sueños y lucharemos cada día contra las injusticias sociales.

¡Ah, nada de Mc-DoLLars ni multinacionales opresoras! Las hamburguesas caseras son mi especialidad...

¡¡¡CÓMO VENIMOS!!!

Es que no puede ser con este mundo tan heavy. No puedo dejar atrás el sentido de la risa y de la reivindicación.

Como dicen [SKA-P](#) "escúpele al sistema y nunca dejes de

molestar". Han escrito una canción, "[Insensibilidad](#)", en contra de los maltratos a los perros que nos ha avivado el estímulo inconformista y todo el LP (¡[QUÉ CORRA LA VOZ!](#)) es una declaración de principios muy contundente y divertida. Me encanta ese espíritu que no quiero abandonar nunca.

(Yo digo: ¡CULTURA PARA TODOS!).

Tengo mil cosas que contar. No sé de qué fleco enganchar la historia de este intenso verano sin aventuras. Sin ánimo de misterio, lo haré en el próximo párrafo.

Aquí estoy de nuevo. Para ser lunes, lo llevo muy bien. Ya veremos mañana. No hemos hecho nada especial estas tres semanas. Sin embargo, he renovado mi aliento y mis votos. Según nos acercaban al pueblo las curvas del camino, sonaban los Ska-p displicentes en la radio y mi mente se preparaba para la lucha. No puedo rendirme. Hay muchos *rotties* que serán abandonados, muchos *Bonachones* mal atendidos y no puedo quedarme sola llorando sus desgracias. ¡Hay que actuar! Trataré siempre de reír para no perder la calma.

Bien. **(A ver cuánto me dura el Optimismo).**

Madrid es un remanso de paz en agosto. SÓLO EN AGOSTO, y no todo el mes. Qué maravilla, pasear por sus calles céntricas y dejarse mecer por ronroneos de coches perdidos y máquinas de refrescos. Las noches de brisa te acompañan hasta [el Palacio Real](#) y te mecen mientras claquetean tus chanclas sobre los adoquines. Tapas y cervezas, coloquios nocturnos en las terrazas de los barrios (benditos los barrios, aunque padezcan dominios sectarios: al mío, lo vigila la obra [LA OBRA](#), menos mal que la *escoria Vallekana* no se rinde). No hay fútbol y aunque los cines sólo dan americanadas, puedes estirar los pies entre sus butacas y mascar las odiosas palomitas (odiosas porque no puedo vivir sin ellas en un cine... ¡con el ruido que arman!) sin dejar de creer que estás en el sillón de tu hogar, pero en una dimensión lejana sin obligaciones ni trampas... como no se trate del robo por la entrada...

Los primeros diez días fueron para Rita un continuo juego. Salíamos por la mañana, muchas veces sin desayunar siquiera, a dar un paseíto aprovechando el fresco de las primeras horas. A mi barrio lo rodean los parques con inmensas praderas de césped. Antes eran montones de

escombro que nadie sabía dónde ubicar y puesto que, Vallekas⁴³ siempre ha sido obrera, por qué no dejarle el ladrillo a ella. Nuestro Mejor Alcalde tuvo la genial idea de enterrar el escombro bajo metros y metros de hierba verde y arbolillos que ahora empiezan a dar buenas sombras. Por eso, mi barrio, en pleno corazón del Valle del Rey Kas, justo al ladito del Campo de fútbol del [Rayo Vallecano](#) y del Supremo Colegio -Sede de las grandes lumberas fundamentalistas occidentales del futuro, [laboratorio clonador](#) de peones para el Santo Estado y demás lugares católicos-, se desenvuelve sueltamente entre yonquis y faldones negros, entre camellos, camisas bordadas y mangas de farol, entre iletrados bien dispuestos con ristras de hijos tras de sus faldas y chavales sin esperanzas que desperdician las horas entre litronas y pastillas. BMWs que no se sabe si son de narcos de tres al cuarto o de trepas que le abrillantan la chepa al padre prior. ¡Pero, qué bonito está mi barrio! Los curas lo quieren así: verde por fuera y escombro por dentro. Al pueblo trabajador ya no le importa nada, tienen Operación Marioneta y Fútbol. ¿QUÉ MÁS SE LE PUEDE PEDIR A LA VIDA?

Allí, en mi barrio, Rita y yo jugamos con los chisperos mientras se despierta la gente y sacude las sábanas por las ventanas. No suelen madrugar más que los jubilados que me saludan, pero no se acercan, pues sus viejos amigos no tienen ganas de chavalitas rebeldes como nosotras. Al volver a casa, espabilamos a familia y contiguos con los rabazos que Rita da en las puertas, radiante como viene de su paseo y de ver a su gente ya levantada. En la superficie, todo va sobre ruedas, las mañanas luminosas nos muestran un vecindario feliz y relajado.

Luego, nos toca a J. y a mí salir pitando a ver concesionarios de motos, ropa de motero (cascos, cazadoras y guantes, en lo que no escatimaremos, porque como somos principiantes, necesitamos ir bien protegidos) y echar mil cuentas para ver si lo poco que gastamos en este pueblo nos dará para comprarnos su sueño. **(¡Qué fácil cuando los sueños se pueden comprar!... aunque tampoco es nuestro caso, no tenemos dinero...).**

A la hora de comer hace tanto calor que tratamos de que

⁴³ Échale un vistazo, si eres vecino activo y solidario, seguro que puedes colaborar con alguna asociación cercana a tu barrio.

<http://www.aavvmadrid.org/asociaciones/asociaciones.php?aso=Puente%20de%20Vallecas>

Rita de su paseo lo más justito posible. ¡Es que le chifla mi barrio a la tía! Tiene tanto por donde pasear que no se cansa aunque haga un sol de justicia. De todas formas, ya la conocéis, ni se inmuta si le metes prisa por volver. Resopla un poco y te sigue bien conforme. La verdad es que disfruto tanto como ella. Es un placer caminar y caminar sin fin. Se queda pequeño el pueblo. En todo. Vale, vale, no empiezo.

Bien. Llega la siesta y es de las que "o dormimos todos o sólo duermo yo". Si no concilia el sueño, les quita las ganas a los demás poniéndoles sus juguetes en las barbas aunque ronquen desafortadamente (o tal vez por eso mismo). Acabamos los tres jugando por los suelos.

Cuando ya se ha ido el sol, nos vamos al parque donde ha hecho multitud de amigos. Conocimos a un rottweiler de un año que parecía un osito, grandote y bonachón. En la misma tarde nos cruzamos con cuatro bóxers, tres de ellos cachorros, con los que jugó un rato y al final se quedó con una cachorrilla peluda de pastor alemán que congenió con ella de maravilla. El ímpetu de los otros -más jóvenes que Rita- le hizo preferir el juego de la pastora. Aún así, se portó como una matrona, dejándose avasallar por ella y utilizando sus patas, más delicadamente de lo que cabría suponer, al verla tan grandota y desgarrada. Los otro bóxers eran más pequeños y robustos aunque igualmente simpáticos. Excepto Súper Bóxer, que es un auténtico violador y se lanzó a por nuestra doncella sin dudarle un segundo. ¡Inocentes!

Corre que vuela, retoza con todos y se larga sin problemas a saludar a todo bicho viviente sin preguntar si quieren ser saludados. Algunos le tienen miedo (las personas y perros pequeños que primero le ladran chillones y luego salen pitando si ven que se acerca) y me sorprenden porque la ven como un gran perrazo, temible y capaz de morder. YO no puedo imaginarla así, por lo que me esfuerzo por entender sus reparos. Ante todo, trato de no molestar y procuro explicarle que debe enterarse primero de si las personas que llaman su atención, desean conocerla. Es muy lista y no insiste cuando ve rechazo aunque no se rinde nunca.

Bueno, no os canso con nuestras sencillas historias.

Mañana toca lo de la radiografía.

3 de septiembre de 2.002

Primero que nada elogiar las fotos en blanco y negro. ¡Adoro el blanco y negro! ¿Cómo podrá la ausencia de color real denotar tanta belleza? Nuestra Hada Canina nos ha enviado fotografías que son una preciosa colección de caras boxerinas llenas de belleza y dulzura.

RADIOGRAFÍA DE DISPLASIA

Prosiguiendo con un veraneo lleno de nuevas experiencias para Rita, paso a relatar la odisea de la radiografía de cadera.

- Miércoles 7 de agosto a las 21.30h:

Rita tomó su última comida en casi 24h. Por la mañana me buscaba extrañada por mi imperdonable olvido:

-¡Mami, mi desayuno, por favor!

Por más que le expliqué la dieta a la que estaría sometida durante unas horas, no entendió la jugarreta. Comimos deprisa, avergonzados porque ya iban dos menús escatimados y la broma parecía no acabar...

- A las 17.15h ya estábamos saludando a todos los pacientes de la clínica. Fue triste porque unos extranjeros afincados aquí vinieron a darle su último adiós a un perrito desahuciado (hablaban muy mal el castellano pero explicaron que el perro lo habían recogido en muy mal estado hace cuatro años). El médico les aseguró que no podía operarlo más veces; que su calidad de vida ni siquiera rozaría la dignidad, aún a base de calmantes. Bajó uno de ellos a verle por última vez ya que el otro no fue capaz. Realizaron todos los preparativos para llevarse su cuerpo y enterrarlo ellos mismos. No quisieron saber nada de incinerarlo. Casi me da algo allí. Una y otra vez comparaba esa situación con la de un cachorro de rottweiler de ocho meses al que un maldito salvaje había quitado la vida sin pestañear siquiera. Rita quería saludarlos y ellos la sonreían pero era fácil imaginar las nulas ganas que tendrían de jugar.

Mientras preparaban la anestesia para mi inocente provocadora, se entretuvo jugando con una réplica de bóxer en plástico, que le traía loca. La miraba seriamente y olfateaba su nariz preguntándose a qué demonios olía ese perro tan soso. Empezaron a llegar pacientes y la sala de espera se llenó. Pero Rita ya había desaparecido. Se abrieron las puertas del ascensor y una auxiliar encantadora se la llevó. Pensaba yo cómo se sentiría sin nosotros durante el tiempo que tardara en

dormirse. Nos sentamos a esperar sin ocurrírsenos ni salir a dar un paseo. No quería que pasase nada sin estar yo cerca. Tal vez sea exagerado pero nos pusimos nerviosos. Así, fuimos saludando y conociendo a todos los peludillos que venían a ver al médico. Un [mastín extremeño](#) enorme con una garra herida hizo las delicias de todos. Era blandito (por fuera, porque no soltó ni un lamento) y muy cariñoso. No se despegó de mí porque no dejé de acariciarlo y decirle cosas suavécitas. Luego llegó un labrador (labradora) de nueve meses con un problema terrible de huesos que le obligaba a torcer grotescamente sus patitas traseras. Era maravillosa y conmovía verla jugar y sentarse y reclamar atención, ajena a su discapacidad crónica. En la actualidad no le dolía y se había adaptado a su nueva forma de moverse. Parecía de trapillo al sentarse sobre la cola. Nos hizo reír a todos con sus travesuras. ¡Lecciones, lecciones! También un terrier (hay [mil tipos](#) no me preguntéis sobre [éste](#) en concreto) pequeñito y asustadizo al que casi ni sentimos. Gatos nerviosos y una [bull-terrier](#) cuyo dueño le estiraba de los pezones para ver si gemía (no lo hizo). Se metió entre mis brazos y no quiso salir hasta que tuve que dejarla porque Rita emergía de la planta inferior y el ascensor nos la devolvía más parecida a una tortuga que a un perro.

La dejaron suavemente en el suelo de la sala y sus patas se escurrieron hasta tumbarse completamente. Intentaba levantar su cabeza y sus ojos giraban dispares. Al principio, no reconoció nuestras voces. La tranquilizamos unos segundos y le hablamos J. y yo mientras acariciábamos sus orejas y su cara para que pudiera oler nos bien. ¡Madre mía, lo que pesa! ¿Quién puede con casi 27 kilos convertidos en un suflé peludo? Aún así, trató de levantarse para jugar con un perro que le ladraba asustado al verla tan descompuesta. Y su rabo no dejó de menearse como diciendo "*¡Tranquilos, que lo tengo todo controlado!*". A duras penas, la llevó papi hasta el coche y la tumbó en mi regazo. Me husmeaba y olía el cuello y trataba de cerrar los ojos para evitar más vaivenes inútiles. Ya en casa, aunque la tumbamos, ella quería levantarse, supongo que para espabilarse, pero nos daba miedo porque no coordinaba sus patas y parecía que se iba a romper alguna. Le refresqué los morretes, le conté cuentos dulces y breves, le dejamos dormir hasta que mis vecinos vinieron a verla.

Es tan educada y agradecida que se bajó del sofá y se acercó "bastante digna y tiesa" para dar las buenas tardes. Cuando se fueron quiso salir a la calle, tenía ganas de algo urgente. Tanto y tanto insistió que la llevamos (no fuimos capaces de hacerle comprender que "era un día especial y podía hacer sus necesidades en casa"), vigilando cada paso y no alejándonos de la puerta. Al regresar, con tal ajetreo, devolvió y tuvo un conato de pánico. Se mareaba y vomitaba, imagino que todo le daba vueltas así que, cuando encontró el blando cuerpo de papi se sentó encima de él y... se orinó. ¡Buf! verla en ese estado impresiona, aunque sepas que no son más que los vestigios de la anestesia Bromeamos con ella para que no tuviese miedo y le decíamos que dejase el alcohol que lo llevaba fatal. Creo que nos ayudaba también a nosotros, padres inexpertos. El propio tono de voz delata los nervios y si lo camuflas con bromas y guasas, ayudas al paciente perruno a comprender que no hay nada que temer. Después de muchos mimos, sin agobiarla para que se tranquilizase, durmió una buena siesta y se despertó pidiendo comida y juegos. Increíble. A las doce de la noche se movía como Perico por su casa con un hambre de mil demonios. Aunque, se sentaba y te miraba fijamente recordando las dobles y triples imágenes de ti que había visto hacía muy poco. Engañé su hambre con pequeños cachitos de jamón york, intuyendo que si eso le dieron a mi madre después de haber sufrido una post-anestesia parecida, al operarle de vesícula, no sería tan malo para Rita. Al menos más suave que su pienso y más fresquito. Tampoco le dejé atiborrarse de agua con lo que se acostó resoplando de nuevo. ¡¡VAYA DÍA!!

Fijaos si estaba nerviosa que aún recordándolo vuelvo a repetir las mismas equivocaciones: ¿cómo salió la radiografía? ¿Todo correcto? Efectivamente, todo estupendo. El traumatólogo nos enseñó la radiografía y nos explicó que tiene una estructura ósea fenomenal y que no va a sufrir de ningún problema. Ya lo auguró su primer reconocimiento (antes de bajarla a la sala de rayos X, la exploró con sus manos y nos dijo que parecía estar muy bien) y se confirmó después. ¡Qué alivio!

Spongo que habréis vivido alguna anestesia general de familiares o amigos. Siendo adultos, son capaces de explicarte cómo se sienten y lo que necesitan. Sin embargo, con los niños es diferente, aún no saben o les cuesta hacerse entender; pues

con los perros, sucede algo muy parecido. No sabes entender sus miedos o sus sensaciones y es más difícil aliviarlos, te sientes perdido. Las sensaciones anestésicas de Rita fueron escandalosas... a la mañana siguiente. Se levantó con unas energías bíblicas y saltaba por encima de sillones, cabezas y sillas y provocaba con juegos alocados. Se *comió* todos los chisperos de los parques, se empapó de agua y toreó a padres y vecinos con un descaro aplastante. Subió a casa, se dejó secar enterita con su toalla verde mar y desayunó con un apetito diferente al de otros días... Cinco minutos después dormía su siesta al sol de la terraza más tranquila que unas pascuas.

Y, por la tarde, todos los perros del parque se la querían comer a ella... ¿por qué será esa insistencia, es que no hay más chicas por ahí?

En fin, hay que dejarlo, porque mi culebrón tiene *pa' rato* y no quiero cansaros. Si apetece bocata o estirar las piernas, lo comprenderé.

5 de septiembre de 2.002

Para seguir con mí ¿cuarta parte? ¡Hay qué ver lo que me **enrollo!** diré que como auténticos novatos veíamos con asombro cómo todos los perros se acercaban a olisquear a Rita sin caer en la cuenta de que se aproximaba de manera inevitable [su primer celo](#). En una tarde en la que jugó con varios cachorros hembra, se le acercaron varios machos adultos con intenciones claras. Ya era evidente, tanto que hasta nosotros caímos en la cuenta. El caso es que no había manchado aún. Jugó incansable hasta las tantas de la noche y llegó Súper Bóxer para demostrar quién era el dueño de todas las doncellas del lugar. La dueña es una estúpida redomada (y con el tiempo confirmaré que es aún algo peor...) que me dejó luchar con él a brazo partido hasta que llegó J. y pudo quitárnoslo de encima. Rita es más inocente que la que escribe y no sabía qué hacer. El *asaltacunas* la tenía cogida con las patas apresando sus caderas con fuerza, tal terquedad me impedía *despegarlo*. Mi pitu tenía una carilla de susto que daba lástima, ni se movía con las orejillas plisadas y los ojos como ovnis...

A la mañana siguiente comenzó su calvario. Y digo calvario porque tuvimos que hacer unos recados, lógicamente, dejando

a Rita en casa; debió sentirse especialmente sola porque destrozó un abanico de mi madre (primera trastada en nueve meses) hasta casi desintegrarlo. Para colmo (Y llega la anécdota), unos amigos insistieron en invitarnos a comer con ellos. Yo me negué mil veces porque estaba haciendo canelones con bechamel y ya los tenía extendidos y rellenos sobre la mesa de la cocina, dispuestos a ser engullidos por el horno. No hubo manera de convencerlos de que no podía dejar la comida así. Mi intención era que Rita se quedase en casa porque no están acostumbrados a los perros, porque no a todos les gustan y además, le pirra olisquear la comida y eso no me gusta ni a mí. Por si esto fuese poco, había comenzado a manchar. No me explico bien, pero yo me entiendo. Quiero decir que el celo de un animal, seguro que desagrada. Y la mami, o sea yo, estaba más violenta que nadie. Bueno, el caso es que en una de las ocasiones que tuve me escabullí y llevé a Rita casa. Me miró fijamente desde el pasillo, no quise interpretar su reproche, la imaginé tranquila y allí la dejé.

¡Joer! ¡Qué rabia me da hacer cosas que no quiero hacer! Tienes la sensación de que algo va a suceder pero no le haces caso a tu intuición. Cuando regresamos, después de café y sobre mesa, la cocina (que me dejé abierta porque jamás había tocado nada) estaba LIMPIA, LIMPIA, LIMPIA. **¡¡El horno, tal y como amenazaba, había engullido mis canelones!!** No sabía qué hacer. Me escamó que Rita no nos recibiera con efusividad. Tuve que ir a buscarla porque se ocultaba sospechosa en mi habitación.

-¡¡Ah, canalla, tu cara te delata!! ¡Has sido tú la que se ha zampado mi comida!!

Pensé que se pondría mala con el atracón.

El problema fue la duda, ahora te quedas, luego te excluyo de la fiesta. Y, sí, se molestó, y decidió que las penas “*con canelones, son menos*”. Se queda sola en cualquier circunstancia, así que, no es lógico que se sienta excluida, no se puede llevar a un niño a una fiesta y luego decirle que no puede jugar con nadie y castigarlo en una habitación solitaria. La culpa fue totalmente mía y desde ese momento, (día doce del mes: su noveno cumpleaños, y el día en que tuvo su primer celo) hasta que nos volvimos a casa, planteé las vacaciones como sigue: Paseos, juegos y momentos de descanso para

Rita y de ocio para nosotros, sin discriminaciones ni ñoñerías. Hemos ido al cine, a cenar, a cumplir recados pendientes y a tapear por los bares, ni mareos ni rechazos. Si puedes vienes, si no, no vienes, pero tampoco te vas a quedar todas las vacaciones metida en un cuarto. El verano es para los tres.

Después de un día en revisión, visto que su estómago estaba en perfecto estado y no le habían salido CARTUCHERAS, volvió a su dieta de pienso normal (nada de recetas italianas). El día que me vio preparar empanadillas se sentó a mi lado en la cocina esperando su ración. ¡Aquello olía igual!

Todavía me parto de risa con la situación y todavía me enfado al ver como nadie comprende ni respeta del todo lo que es compartir tu vida con un perro. Es uno más, que no se puede dejar a un lado porque tiene el celo o fulanito no lo aguanta. No es un objeto, no es un juguete, es un amigo, pero de los de verdad, de esos increíbles que no te fallan nunca por mal que te portes y **HAY QUE ESTAR A LA ALTURA.**

¡Hasta mañana!

6 de septiembre de 2.002

A vueltas con los canelones...

Ja, ja, ja, intuyo los comentarios de los más graciosos... que sí que fui yo la que me comí los canelones... ¡dieciséis!... esa es la historia que divierte a mi gente: que no los cociné siquiera o que los zampé a solas y luego eché las culpas a Doña Rita. Según parece, es algo usual que las hembras, en su primer celo tengan un amago de [embarazo psicológico](#). De ahí lo de su "gula". (¡BÚF!, éste, es otro error que descubriré más adelante...) Yo he de reconocer que cuando me ataca el [PMS](#), por lo que pierdo la compostura es por el "[dulce](#)", a poder ser, cacao puro.

Es verdad lo del apetito. Tiene mucho apetito aunque ahora no hace tanto ejercicio como cuando estaba en Madrid. Ayer, aseveraba el hermano de Paleta Prepotente que la saquemos a la calle de nuevo, que no corre peligro de embarazos indeseados, que juegue con Perro Bonachón hasta hartarse, yo no me fío. Aún le noto la vulva (¿es ese su nombre correcto?) inflamada y no quiero correr riesgos. Estos días estamos saliendo solos y cerca de casa porque este pueblo está

plagado de perros y perrazos sueltos. No hace un mes que comenzó su celo, toda precaución es poca.

A ver, qué queréis, somos padres primerizos y tenemos que salvaguardar su integridad porque sobre cómo se las gastan los machos (de cualquier especie) mejor ni hablamos ¿no? ¡Ni machista ni leches, qué caraxo! Que la nena es eso, nada más que un bizcochito.

Por cierto, tenía unos "arañazos" en la axila derecha que se le han pasado a la izquierda ellos solitos (bueno, con ayuda de sus rascados tan fuertes) y me temo que es alguna especie de eccema. Desde ayer y sobre todo hoy lo tiene ya casi cicatrizado. El calor intenso de Madrid le irritaba las zonas más delicadas. ¿Debo ir al veterinario para que me diga si le pongo alguna pomada o mejor lo dejo tal cual? ¿Habrá algún remedio casero que le alivie el picor si noto que aumenta? ¿Les pasará a todos los perros en esta época del año o nos encontramos con un ejemplo más de que hay perros "pupas" igual que las personas?

El veterinario de aquí abre la consulta para los pacientes perrunos una vez por semana. Ya estoy comiéndome el coco antes de tiempo.

Mejor os cuento lo de mi nuevo "trabajo", tengo que ponerlo al día con el tema del [foro](#) . Contacté con varias protectoras para ofrecerles nuestro "[PERROS EN ADOPCIÓN](#)", para que nos vayan informando sobre perros que necesiten familias y poder "colgarlos" en la página. En [A.D.D.A.](#) (Asociación para la Defensa de los Derechos del Animal) han sido fantásticos y me han enviado por fax ¡12 hojas! con asociaciones y sociedades protectoras **que no sacrifican** animales para que pueda ponerme en contacto con ellos. ¡Parece que esto marcha! Ahora sólo me queda aprender a manejar las herramientas de la Web.

Escribí por primera vez para intervenir en cada una de sus secciones y darme a conocer. Presentarme y dar las gracias a la gente de la Casa que me había dado ánimos y ayudado con el asunto del rottie de ocho meses.

Hoy pensaba que si nosotros le faltásemos a Rita, nos gustaría que la cuidase alguien que supiera comprenderla. No es un pensamiento triste, sino todo lo contrario, siempre quieres proteger a tu familia y creo que eso sería lo que me dejaría muy tranquila. Las personas no suelen hablar de estos

temas, pero yo lo pienso a veces, desde que está Rita, y siempre se me ocurre alguien con quien estaría tan feliz como conmigo: quien no hace distinciones entre especies, aún más, que se siente más a gusto entre perros que entre personas. Siguiendo este pensamiento decidí elaborar unas indicaciones a seguir, en caso de un suceso terrible que dejase a Rita sin papis. Una vez hecho, he respirado hondo y me he sentido sosegada.

Bueno, bueno, teniendo en cuenta que no pienso largarme así, sin más...

Buf, ya lo he dicho. Seguro que os he distraído durante unos momentos. Bueno, reíos hasta de esto porque la vida es una constante broma.

El Foro me absorbe demasiado tiempo. Tampoco entiendo muy bien la existencia de tantas asociaciones si luego todos hablan sobre sacrificios. Tal vez no den abasto por muchas que haya. Tal vez haya más perros abandonados que capacidad de recogerlos en todos los refugios existentes. Tal vez la gente va siempre a los mismos y existen otros que no se dan tanto a conocer... por falta de medios o lo que sea. La verdad, no tengo ni idea. No sé cómo funciona una labor como la de buscar alojamiento a perros abandonados a través de un foro. Tal vez sólo consiste en anunciar esos casos y dejar que la gente los lea y reaccione. No sé qué más podré hacer que no sea darles publicidad a través de otro portal más (cuantos más portales haya más gente accederá a ellos. Supongo que es como cuando raptan a alguien y la familia puede contratar a un detective y salir a la vez en la tele o si sólo puede poner cuatro fotocopias por las cabinas de su barrio).

Todavía no sé qué pinto yo en todo esto. De momento, me siento útil y pasan los días tan difíciles de pasar en este pueblo. Si compruebo que sólo sirve para darle publicidad a la página personal de *un nota*, como dicen los sevillanos, entonces CORTO Y CIERRO y se acabó. De momento, creo en la buena fe, a priori, esta persona no dudó en prestarme su ayuda y su tiempo y eso para mí, merece como poco, mi implicación en su proyecto.

Leo los "post"⁴⁴ que una de las chicas de una asociación ha

⁴⁴Post es el fragmento de escritura, la composición, el artículo o comentario de opinión que se incluye mediante unos pasos diferentes en cada Web_, técnicos, para contribuir a una sección o foro, a una bitácora o [weblog](#)... (Nota de la Autora)(La Autora también de los post que menciono...□)

dejado y elijo el que pueda atender personalmente por estar más cerca. O como "Chico", de Canarias, que lo "he dejado" en manos de mi sobrina, quien me ayudará a difundir su caso y buscarle una familia desde allí. Ese bóxer que anuncia la página de La Fundación, que también está en el foro, me ha sacudido de arriba abajo: Un animalito en un estado cadavérico, que no me explico cómo van a conseguir que sobreviva. Como yo, espero que haya mucha gente que, a la vez, busque un hogar para Chico y los demás. Sólo pido eso de momento. Aunque, una acaba de empezar en esto y la gente que lleva toda su vida en ello no consigue bajar las cifras. La solución no está (solamente) en buscarles hogar sino en educar y penar a los propietarios si llega el caso (Y mira que llega). Mientras tanto, esos perros están solos. Sé que mi colocación de post y avisos urgentes en el foro ayuda poco, sin embargo, me siento mejor haciéndolo que no haciéndolo.

La situación de la protección animal en España, no la conozco todavía. [A.D.D.A](#) y [A.N.A.A.](#), por lo menos me han contestado, y A.D.D.A. Se ha molestado en enviarme el fax -actualizando de propia mano- con las direcciones, etc.

La ley ata de pies y manos a protectoras, albergues y refugios en cuanto a falta de protección o respaldo a la hora de requisar animales maltratados o desatendidos y, si de paso, éstas no se mueven como es debido lo que es funesto. Decían en los foros de la Web, que ni siquiera los presidentes de los clubes de razas aludidas, salían en defensa de dichos perros reclamando la investigación sobre las agresiones que inundaban los periódicos. Esto no es del todo cierto, ya hemos podido leer las primeras reacciones, y con el tiempo, se interpondrán hasta denuncias con el fin de eliminar esa ley y exigir la restitución del buen nombre de los más agredidos por ella. Clubes como el del rottweiler, el dogo argentino, el pit bull y por supuesto el del bóxer, que ha salido en defensa de su raza con toda contundencia, se desgañitarán para hacer coherente una ley pervertida desde su engendro y dar a conocer la tipología de sus razas "malditas". Si debo buscar un punto negro, señalaría que los clubes y profesionales de la cría canina, no hacen el seguimiento deseado a estos casos truculentos que la prensa se pirra por reflejar en sus rotativos. Yo enviaría a un representante de mi club al lugar de los

hechos y exigiría a los funcionarios y periodistas investigación exhaustiva y aplicación de la ley, y veracidad en los datos que se fuesen a publicar. No es lo mismo un perro de la raza X que ataca a un bebé de dos años que jugaba tranquilo en su salón, que un animal que vive 24h al día encadenado, mal nutrido, sin afecto, cuidados y educación, al que se le cruza desafortunadamente, un bebé curioso que quiere tocar el cacharro donde le ponen el escaso alimento. Lo más triste y sencillo de dirimir es que, en ambos casos (terribles), los culpables (¿imprudencia temeraria de progenitores? ¿Maltrato animal?) no aparecen por ningún sitio: son los dueños del perro. Los padres del niño. La solución ya está escrita: educación y castigos severos a los responsables. **REPETIMOS: LOS DUEÑOS.**

8 de septiembre de 2.002

Tanto me queda por aprender de los bóxeres, de los perros en general. Libros, personas o asociaciones, ideas, proyectos, iniciativas o luchas solitarias, todo necesito para comprender este triste mundo y poder hacer algo útil sin enredarme con personas indeseables que se sirven de la buena gente para prosperar. Ya dije que a priori aceptaría como válida cualquier información que me llegara, en tanto me informaba sobre ella; necesito que la gente que lea el foro lo vea lleno de vida e información útil a la que acogerse. Me he metido a saco con lo que me han puesto a mano, pero sigo necesitando información y otros puntos de vista.

Entre ayer y hoy hemos estado dando un formato accesible a la nueva sección de la Web y ahora me dispongo a ~~UU???~~ No sé muy bien qué hacer con toda esa información. A falta de más datos había pensado dejar direcciones y número de teléfono de cada asociación o albergue, para que la gente sepa dónde acudir en cada comunidad. Ideas, sugerencias, cambios, todo lo que sea necesario será bien recibido. No me importa que gracias a eso la página de este chico crezca. Mejor para él y mejor para nuestros perros.

¿Sabéis que a raíz de esto me ha escrito gente muy interesante a la que admiro? Personas que han tenido que luchar a brazo partido con particulares para salvarle la vida a perros “mal llamados peligrosos” los que incluso están recibiendo premios muy importantes en exposiciones y

concursos. Habían sido maltratados cruelmente y, ahora, reciben una estupenda oportunidad para demostrar que el perro siempre fue (y será mal que le pese a muchos) el MEJOR AMIGO DEL SER HUMANO. Me ha hecho mucha ilusión leer sus correos. Una de estas personas es de Córdoba y su presa canario es la envidia de la raza. A ver si en Córdoba empiezan a organizar un frente activo de lucha. Que buena falta hace. Ya sabéis de quién hablo, Carmen Martín Lopez (De Chibouk) y Boludo, el dogo argentino más afortunado que conozco.

Indefectiblemente, van llegando noticias atroces del mundo animal. Hay casos estremecedores y en un número tal que no dejo de sentirme abrumada y estupefacta. ¡He estado en la inopia durante tres décadas!

En cuanto a lo de Chico, ha sido un caso estremecedor. Su piel pegada al hueso, su abandono y su bondad arrasan la serenidad a cualquiera, yo también me deshice en lágrimas. Es un esqueleto cubierto con piel de bóxer. Aún vivo, milagrosamente. Lo leí nada más llegar de Madrid y me sentí una mierda pequeñísima debajo de un inmenso montón de ella. Acudí a mi sobrina canaria para pedirle que le buscara un hogar rápidamente. (NO se me olvida que la intrépida sólo tiene 14 años pero está recogiendo firmas y en contacto con las veterinarias y pajarerías de su zona. Está LOCA POR LOS ANIMALES, tiene a su hermana como compañera y me enorgullece contar con ellas en esta lucha. Pero hay que meterse en serio y rápido con ese pobre amigo. También yo descarté el traerlo a la península porque sería su fin en el estado en que se encuentra.

Le mandaré correos al [Bóxer Club de España](#) y a todos los que me pillen por el medio para dar guerra porque ese caso es sangrante.

9 de septiembre de 2.002

Tecleando...

Tecleando...

Tecleando...

¡PUN, CRASSS, PLASSS, PLOF!

Es que Rita y J. ya voceaban por una pelea digna después de varias horas de aburrimiento (mientras yo tecleaba). Me metí tanto en mi papel que, en mitad del fragor voy y ¡PUN, CRASSS, PLASSS, PLOF!, le rompo las gafas a papi...

Más tarde sigo divagando...

Siento un intenso deseo de hermanar y mezclar a los amantes de los perros. Según me adentro en el mundo canino y sus terribles circunstancias de mal trato y abandono, voy comprendiendo que las razas no son importantes, sólo lo son los perros, los animales en general.

Descubro la palabra *especismo*⁴⁵ que consiste en discriminar según criterios humanos, a los demás animales. Sus argumentos se encuentran en razonamientos de todo tipo: que no tienen alma (religiosos), que su inteligencia no se ha desarrollado (pseudo-científicos), y variopintos como caminar a cuatro patas, tener pelos o plumas o no comunicarse con palabras, que no se rien, que no sienten dolor...

Aquí os dejo enlaces con información al respecto. Hay muchos más, buscad, comparad y activad vuestras mentes contra la tortura, el maltrato.

http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacion_animal/que_es_ala.html

<http://www.tulibertadzine.com.ar/estrategiaoscar.html>

<http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/especismo.htm>.

Supone un constante motivo de reflexión la situación de animales que antes no contaban para mí en la escala de valores legales, sociales, emocionales: Vacas, aves de corral, cerdos, ovejas, conejos, etc. *Animales de consumo humano, recursos*, les llamamos. Nos encanta su sabor, puesto que somos carnívoros. Comprendo las denuncias y quejas de las listas de Internet a las que me he suscrito para nutrir mi sección de la Web de información diaria y real. Hablan de hacinamiento, uso y abuso de millones de animales, diariamente; transportes en condiciones pésimas, higiene inexistente, mala alimentación o en absoluto adecuada para unos seres que nos vamos a comer. [El mal de las vacas locas](#) (Encefalopatía espongiiforme bovina E.E.B.), aparecido por hacer consumir harina de carne y de huesos infectados a animales herbívoros, que se acaban comiendo a sí mismos, además de la medicación intensiva que les aplican para evitar enfermedades graves y proporcionar mayor rentabilidad (menos muertes + menos enfermedades = más individuos que

⁴⁵ La estrategia del movimiento pro-derechos animales y la protección legal de los animales no humanos Óscar Horta
<http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.html> OscarH@RespectAnimals.com

convertir en filetes), que provocan otros síntomas en el ser humano.

Nada más lejos de mi intención que enfrentar a los amantes de los animales, de crear polémica. Ya sé que hay grados de concienciación, de implicación, y como no me tengo por santa, puesto que acabo de aterrizar en esta contienda, no busco culpables entre los que tratan de mejorar al menos a uno de ellos. Allá cada cual con nuestra conciencia. Sólo caminaba por el mundo cuando una perrilla inocente me puso de cara con este mundo aparte, sólo trato de dar a conocer – casi a la vez que la engullo-, la situación de los animales en el mundo, pero sobre todo en España, que es donde vivo. Hay que avanzar juntos, paso a paso. No se puede dejar de ser cazador y pasar a ser un vegetariano pro-animista. Es un sueño que anhelamos, la vida no es así de dulce. Hay que educar, demostrar y volver a educar, nuestros hijos son los principales receptores del respeto por los demás seres vivos que habitan un planeta que no es nuestro. No supimos hacerlo nuestro porque no lo preservamos sino todo lo contrario.

Asumo un primer choque de visiones y experiencias por novata e impetuosa. El invitar a la gente a opinar en mi recién estrenado foro despierta desconfianzas y prevenciones. Mi intención no era destacar razas ni agregar nombres a listas, sino para difuminar perros y que, al final todos sean eso, perros y sus amigos, apoyándose en tan duros momentos.

El tema de los Perros Peligrosos⁴⁶ es un asunto candente y espinoso, como veis no deja tiempo para descansar. Mi opinión es que no existen perros peligrosos sino [Dueños peligrosos](#), dueños incapaces, dueños irresponsables y de mal corazón. Creo que los expertos deberían publicar sus opiniones sobre las bondades de los perros en general, sin perjudicar ni señalar a nadie. Porque lo que no es justo es hablar de razas en vez de animales maltratados. Me gustaría que se educase a los niños en los colegios, que crecieran sabiendo que un animal y en concreto un perro, es un receptor intenso e inteligente, que todo lo bueno y malo que aprende se queda para siempre con él y afecta a sus actos como afecta una dura infancia en un chaval. Que el comportamiento agresivo o pacífico de un perro depende en gran medida del trato que le den sus dueños. Que

⁴⁶ B0E núm. 74 Miércoles 27 marzo 2002 12290 <http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-27/pdfs/A12290-12292.pdf>

el respeto y el amor no hacen daño jamás y deben ser incluidos en cualquier fase de la educación de cualquier ser vivo.

Creo que cuando un perro **X** sale en los periódicos por un caso sangriento, debería haber un millón de noticias después en favor de la investigación de ese caso y de la raza, para aclarar y enseñar a la gente las circunstancias en que sucedió dicho accidente. La mayoría de las veces descubriríamos atroces historias de malos tratos constantes, de desidia en el cuidado del animal, de miedo y actitudes contradictorias e injustas. Un perro introducido en casa como regalo, educado en el exceso de mimo y protagonismo, que crece y empieza a estorbar, que tiene que competir con un bebé por el cariño escatimado de repente, no es el culpable de su lucha por recuperar el lugar perdido. Un perro atado a una cadena, con una correa al cuello que le oprime desde que se hizo adulto y le corta la piel y la endurece, que ladra sin descanso y aprende a pasar las horas solo, hasta que, tras varios días de incomprensible espera, recibe la comida desde lejos, con bolsa y todo, sin una frase de cariño, un juego y unas caricias, sino alguna patada o palo para frenar los impulsos de alegría, no es responsable de sus actos cuando por fin se suelta y corre asustado y enfadado, temeroso de la soledad pero precavido y fuerte, traumatizado por el abuso que se ha cometido con él desde que vino al mundo. Un hermoso ejemplar fuerte y sano, acostumbrado a ser colgado de un árbol pendiente de la cuerda que le hicieron morder en la creencia de que ese juego agradaba a su querido amo, que le provoca para que no tolere a ningún otro perro del barrio, no es responsable cuando se escapa y se lanza contra las presas que le rodean, puesto que le enseñaron a ver trofeos de caza desde que nació, no distingue, perros, niños, ancianos, sólo sabe lo fuerte que es y lo que le gusta a su dueño que gane siempre...

"La lucha para unir a todas las razas, SIN OLVIDARNOS JAMÁS DE LOS MESTIZOS, personas amantes de los perros, o simplemente amantes de su propia seguridad, es para todos la misma, protegernos de los locos y que tengamos perro los que sepamos darles lo que ellos nos dan. Así todos tranquilos. Esa lucha arrastra y aglutina a cualquiera y se trata de eso. Es en eso en lo que hay que mojarse y de lo que hay que hablar y pedir al gobierno y a la oposición, y recordarles quién vota y quién paga. Y que queremos leyes iguales para toda Europa."
Palabras de mi Amiga de la Red. Completamente de acuerdo.

Más fuentes de donde beber:

<http://www.staffordspain.com/main/inicio.htm>

<http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.htm>

El decreto nos daña a todos. Cada sector relacionado con el perro es responsable de lo que le sucede. Hablamos sin cesar de dueños olvidándonos de otro colectivo que está siendo muy dañado y que afecta directamente al perro y su relación con la sociedad. Me refiero a los mal llamados adiestradores. Sin título, sin conocimientos de etología, sólo con el valor de autodenominarse “profesionales”. Estos que se llevan quince días a tu perro y te lo devuelven desconocido, convertido en el soldado enloquecido de [La Chupa de Chapa](#). Adiestradores los hay y muy malos y también ha de quedar muy claro que hay muchos y [muy buenos](#), en rescate, en defensa, en obediencia, etc. Ellos son los que se deben ocupar de educar a los perros problemáticos (ejem, ejem) a los dueños de estos perros. Tal vez el ataque sólo deba ser enseñado a los perros especiales (de policía). Pero en cualquier caso, siempre debemos estar todos los amantes de los animales, juntos, rechazando cualquier tipo de lista discriminatoria.

Reflexionar y reflexionar para, cada vez más, creer en el mestizaje, la mezcla de todas las razas. Hay teorías que defienden la descendencia canina del lobo y el chacal ([Konrad Lorenz⁴⁷](#)) y otras teorías que opinan lo contrario, que el perro es anterior a otros cánidos, argumento, para mí que soy aprendiz, bastante sólido, como nos recuerda [Sergio Grodinsky](#): “*Lo real es que el perro no puede descender del lobo, porque, según observara Darwin (y Lorenz recordaría luego), "el antecesor y el sucesor nunca conviven; o lo uno, o lo otro: pues para existir ocurren las selecciones. La evolución no conserva un genotipo superado"*. Estas palabras las pronunciaba E. C. L. de la Serna en sus [apostolados universitarios](#).

En cualquier caso, el perro debe ser conocido, tiene una esencia común que se debe recuperar y reivindicar. El perro es el más antiguo y fiel compañero del hombre. ¿De dónde surgió la nueva emoción de miedo que origina nuestro más ferviente aliado? Yo creo que del abuso y la mala educación que le propinamos. Cuando un hijo es maltratado es altamente probable que [se vuelva maltratador](#) a su vez. No es extraño

⁴⁷ LORENZ, Konrad. “*Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros*” Pág.: 185-186. Editorial Tusquets, 1999. Barcelona.

que esa misma norma rija para nuestros amigos los canes.

Mi lucha está en contra de decretos poco estudiados y creía que **TOD@S** teníamos el deber de hablar, igual que los criadores y los adiestradores. Igual que los etólogos y psiquiatras, igual que todo el que ha sido salvado por un perro. También los agredidos deben aportar sus experiencias evitando el rencor hacia el animal y enfocando su dolor a erradicar el problema exigiendo investigar las causas (al dueño, la sociedad, los gobiernos) y educando, poniendo a la otra víctima de la agresión (el propio perro) en manos de especialistas del comportamiento (honrados y altamente cualificados).

Se que me repito, la necesidad obliga: si a un preso se le intenta reinsertar, con igual sentido debemos tratar de recuperar a ese perro que ha sido sin duda instrumento del maltrato hasta llegar a reaccionar con violencia, contra su propia naturaleza. No olvidemos nunca que la más compleja [asociación biológica](#) que hay entre especies es la del perro con el ser humano. Aunque algunos la denominen “parasitismo”⁴⁸

Hay que denunciar que se roban constantemente perros para que sirvan de sparring en las peleas clandestinas. Es un hecho, y casi cualquier perro vale porque no necesitan un contrincante, sino un saco de golpes. Hay que ser conscientes de que los perros no tienen por qué hacernos las veces de guardias jurados. En solitario, sin cuidados mínimos, con un desgaste físico y mental destructivo, atados a una cadena y sin vínculos sociales, sin una previa preparación, como los hay a miles en fincas, fábricas, solares, destinados a ahuyentar personas, a las cuales no diferencian, no saben distinguir quién es el malhechor y quién el paseante desprevenido. Cuando esa cadena se suelta, el responsable de la conducta del animal es la sociedad, los gobiernos y desde luego, el indeseable que lo ató a ella.

Hay que **EDUCAR, EDUCAR, EDUCAR**. Hay que dar a conocer la situación de los animales en España. Es una obligación de todos los expertos y de nosotros que los amamos. **Hay que recuperar la expresión “EL MEJOR**

⁴⁸ “El parasitismo define la relación entre dos especies que viven juntas pero una de ellas lo hace a expensas de la otra” (“PERROS. Una nueva interpretación sobre su origen, comportamiento y evolución”. Raymond y Lorna Coppinger, 2004 [ATEKES EDITORES S.L.-KNS EDICIONES S.C.](#))

AMIGO DEL HOMBRE” Nunca ha dejado de serlo, nosotros hemos cambiado.

Claro, lo que pasa es que yo no asumo los intereses económicos que serpentean sinuosos en las profundidades de este asunto tan dramático. Las preguntas son:

- **¿A QUIÉN LE INTERESA QUE LOS PERROS SIGAN RESULTANDO LOS CULPABLES ÚNICOS DE LAS AGRESIONES?**
- **¿POR QUÉ?**
- **¿DE QUÉ MANERA SE BENEFICIAN?**

19 de septiembre de 2.002

Acabamos de volver de las mini vacaciones, las fiestas [castellanas](#) fueron la mejor excusa esta vez. Aunque Rita y yo nos hemos quedado en los madriles. Han sido 6 días de esos que sientan bien. Rita no ha parado de jugar en ningún momento. Ya pasó el celo y los perros de tres parques han disfrutado de su maravilloso carácter. ¡Ya tiene 10 meses! Esta vez no hay fotos pero las haré, no quiero pasar un mes sin hacerlas porque luego sé que las echaré de menos.

Teníais que haberla visto con cachorros desde 4 meses y de todos los tamaños. Con algunos parecía una auténtica madre y con los grandes, genial, ella jamás muerde ni tira de mofletes como le hacen a ella. Aunque he de decir que nadie se portó como Mordiscona Malaleche, ¿recordáis? la que le hizo sangre... Hemos conocido a un montón de gente, a varios perros adoptados: uno de ellos es su amigo Jefecillo (se lo encontraron en ese nuevo [parque temático](#) que han abierto en Madrid) un precioso cachorro cruce de husky y labrador o pastor alemán... o algo así porque es de una estampa preciosa pero indefinida. El bicho, que tiene unos 7 meses (tremendos), en cuanto se pasa jugando acaba "apretando más de la cuenta..." Todavía no le ha hecho daño a nadie aunque los nervios le pueden. Trata de aprender y deprisa para agradar a sus papis, notándose a la par que se ha tenido que defender mucho y hace muy poquito tiempo, vamos que aún se acuerda de sus días de abandono. Destroza las bolsas de basura aunque esté bien satisfecho, como si esa conducta aprendida a la fuerza no debiera ser olvidada... por si acaso.

Dominan las tardes dos cachorrillos diminutos y peludos que

han sido las delicias del parque. No creo que lleguen a los 15kg de mayores así que, haceros una idea de la locura de verlos jugar como los cachorrotos grandes (porque siempre están en medio...) pero sin levantar un palmo del suelo. El nene, Orejotas, es negro y con orejas enormes, muy listo, se agazapa entre las piernas de alguien y aprovecha para saltar por las espaldas de los mayores para atrapar... lo que alcance. La nena es una exploradora rubia que anda a su aire y de repente se lanza a la carrera en busca de todos para formar un remolino de mil demonios. Ellos son novios y se entienden a la perfección. Pero cuando ella se larga por ahí, él busca a Rita porque es la única que no hace daño a nadie cuando juega. Lo juro. Tarde o temprano siempre se oye un gañido (más teatral que otra cosa, avisando a los brutos que paren un poco) que nunca lo provoca la mía. Es un cielo al que todos llamaban cuando la veían aparecer: -"¡*Mirafulanitovencorre*, que por ahí llega Rita!".

Hemos conocido a otra bóxer "sin amputar", apodada Mandíbula Batiente. No creo que hagan falta muchas más señas. Mencionar, eso sí, que su dueño es uno de los chavales que en su día se dejó babear -literalmente- por Rita y no pudo resistirse a compartir la vida con un calco de ella... por fuera... Recuerdo también a Tormentor, un primo de la edad de Rita al que vendieron en una tienda de esas de urnas de cristal con los testículos subidos y la promesa firme de que bajarían... Por lo visto tendrán que operarle y no podrá tener descendencia, es un ejemplar precioso y con un carácter para comérselo.

También estaba Barro, un staffordshire, Nerro un pitt-bull, una bull terrier, una cocker iracunda que aun con el bozal aterrizaba a Rita... además de ser vecina, con lo que nos hemos tenido que esquivar todo el rato. ¡Ah! y Saeta Dorada, por supuesto, qué maravilla, la galga, cómo se acordaba de nosotras y cómo puso en forma a todos los niños del parque. No es por presumir pero, la única que siguió de cerca la estela de esta flecha rubia fue nuestra Rita, ¡se pica con ella y trata de alcanzarla siempre! ¡Qué gozada verlas jugar, se llevan muy bien! Y la dueña es una dulzura. La verdad, que no he echado de menos nada de por aquí. Bajábamos cuatro veces al día, por la mañana y por la tarde nos dábamos paseos de una hora o dos y ambas hemos hecho muchos amigos...

¡Ja! Un día, Rita estaba un poco aburrida porque los cachorritos querían jugar solos y no estaba Jefecillo para

pelear, así que, aparecieron mis padres, de paso, ya que ellos iban a dar una vuelta; saludaron a los que estábamos allí y me dijeron que continuaban la caminata. Para orgullo de los agüelitos, Rita se puso a su altura y me miró como diciendo: "*Mamá, yo me voy con ellos, tú no sé lo que harás*". La llamé y le dije que los *abus* se iban, que si no prefería quedarse, pero ella avanzó unos pasitos y volvió a mirarme bien segura de lo que quería... Así que, me despedí de los presentes porque, yo había salido para ella, no al revés. Y nos fuimos por ahí, con una expresión de alegría y orgullo en la cara de dos que yo me sé, que no cabía en el cielo de la mañana.

En cuanto a sus sesiones veterinarias... ¡buf! pasa miedo ahí subida en la mesa helada. Tiene alergia⁴⁹ a algo. La dermatóloga piensa que no tiene nada que ver con su alimentación porque ha respondido demasiado bien y rápido al tratamiento que le ha puesto. En un día dejó de rascarse y los "eccemas" provocados por dichos rascados se han curado de maravilla también. Le haremos las pruebas en febrero porque a partir de esa época es cuando brotan "todos los males". En cuanto a lo del alimento, descarta cambiárselo porque considera que es el mejor y que es preferible que "mantenga unos meses" su alergia (si es que fuese por eso) a quitarle la comida en pleno desarrollo. Nos va a poner en contacto con el departamento dermatológico de la Universidad de donde vivimos para que vayamos allí siempre que haga falta (también para otros especialistas); asegura que son muy buenos y que es una pena que tengamos que desplazarnos a Madrid cada vez que necesitemos algo. La verdad es que aunque es muy proclive a recetarnos mil cosas, me ha gustado mucho. Al menos, lo que le mandó (un antibiótico porque una de las heridas se le había infectado, las pastillas de la alergia, y unas gotas para los estragos en las orejas y las axilas) ha funcionado de maravilla en menos de 5 días. Antes de regresar al pueblo, quiso verla de nuevo y le redujo las píldoras de la alergia (no se pueden suprimir de golpe) y cesó los antibióticos porque la infección había desaparecido.

⁴⁹ http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp

20 de septiembre de 2.002

Ootra vez de vuelta. Desde luego, el primer paseo por el pueblo, después de varias semanas, y ya tenemos *incidente* que contar.

Vino el amigo de Rita a buscarnos. Se dio una carrera espectacular para buscar a su amiga pero al llegar hasta ella y olerla, su reacción fue de marcar su jerarquía dominante con gruñidos muy fuertes y sumisión por parte de Rita. Tampoco le dejó acercarse a la dueña, al igual que cuando lo conocimos, pero por lo demás, todo bien. Rita ha crecido y está más serena. Va caminando a su aire sin provocarle tanto como antes, parece que su juego ahora es más relajado.

Como está todo el pueblo embarrado, nos fuimos buscando un sendero tranquilo para que pudieran correr sin molestias de nadie (porque es así, aquí los que molestan son los demás, no nuestros perros). Como no hay *mucho que rascar*, tuvimos que conformarnos con un pequeño prado lleno de pedruscos entre cercados y ladridos constantes de los perrillos que encadenan a la intemperie en los huertos. Bonachón no dejaba de oler a Rita, sin poder creerse lo mayor y guapa que estaba. Charlábamos amigablemente cuando vimos acercarse a dos hombres con tres perros sueltos (juraría que no llevaban ni collares): dos pequeños y uno grande que no me gustó nada pero no recordaba bien por qué. Rita se lanzó a buscarlos, está acostumbrada a jugar con muchos perros y se pierde por saludar alocadamente. Nunca escucha si se trata de jugar así que, aunque la llamamos intranquilos y desconfiados, ella no hizo ni caso. El primer perrillo que se acercó, hizo las presentaciones con total normalidad. La segunda perra, parecida a un pointer en tamaño mínimo era una auténtica fiera. No llegaría a los 15kg pero se abalanzó sobre Rita rugiendo. La niña, asustadita corrió hacia nosotros sin que la otra la alcanzase pero, antes de que pudiésemos llegar a ellos, y sin que los dueños movieran un músculo, el tercero, grande y negro, malencarado, se tiró a por Rita. Sólo recuerdo sus colmillos interminables y los ojos enormes de Rita escapando de sus órbitas. En la carrera, se cayó a una zanja, mientras J. y yo, gritábamos tratando de ahuyentar al muy bestia y acercándonos a la peque. No llegó a atraparla, sin embargo, le dejó dos buenos surcos en el lomo, a la altura del omóplato derecho, que descubrimos tras los primeros instantes de confusión, porque a primera vista no tenía nada. No le hincó los

dientes porque J. llegaba ya o porque no quiso, puesto que Rita yacía inmóvil panza arriba, totalmente rendida. Como estaban los dos locos contra ella y nosotros gritando, apenas recuerdo lo que vi.

Lo primero que hicimos fue traerla hacia nosotros y comprobar si tenía heridas. No vimos nada. Su amigo ladraba furioso sin comprender qué había pasado. Sus dueños le habían sujetado fuertemente para que las cosas no fueran a mayores. El otro perro le hubiese hecho mucho daño a él también. Esos colmillos eran temibles. Le grité que debía llevar a sus perros atados puesto que eran tan peligrosos y que no podía crearme cómo habían atacado a un cachorro y el macho ja una hembra tan joven! El, decía que nunca lo había hecho, que era el primer caso, pero yo recordé que ese perro negro ladraba furioso a Rita desde el primer día que ella apareció por el camino con apenas 3 meses. Ya en aquel entonces se la hubiera comido si el hombre joven le hubiera dejado saltar desde una especie de tejado a baja altura, donde vigila a todos los paseantes. ¡Ese era el temible perro que no reconocí a tiempo!

No comprendo cómo una persona puede llegar a enajenar de tal manera a sus animales, para que las más básicas normas de convivencia entre ellos se vayan al carajo. Un macho adulto jamás ataca a una hembra y menos a un cachorro. En general, los animales no se atacan sin previo aviso y sin razones fundamentales: defensa del territorio o la vida.

Estoy segura de que ese salvaje ya ha tenido algún altercado serio más con su perro, pero como aquí eso es de lo más natural... Esta mañana me ha visto con Rita a menos de un centímetro y no ha sido capaz (igual que ayer) de preguntar si estaba bien la perra. Debí denunciarle, pero me dan miedo las represalias contra Rita y el poco caso que a unos forasteros nos va a hacer la benemérita, porque el rasguño, aunque fuerte no es más que eso y, además, resultaría del todo sorprendente un altercado con policía de por medio "SÓLO POR DOS PERROS", que, en cualquier caso, iban sueltos por ambas partes. Temo que el castigo acabe siendo mayor para nosotros que para ellos, cuyos animales no le importan un carajo. Me dolería que los sacrificasen sólo por no verse envueltos en otros procesos similares, en vez de comprender que deben llevarlos atados y reprimir esas conductas tan agresivas.

Esa misma mañana me contaba una abuelita de mi calle que ella había dejado de tener mascotas porque no soportó que le hubieran ido matando, uno por uno, los 7 gatos que fue cogiendo. Unos envenenados y otros a perdigonazos.

Me alegro de que mi timidez me haya impedido salir a pasear sola por las mañanas como hacía en Madrid. Creo que esto hubiera sucedido mucho antes y en peores circunstancias. Os aseguro que temí por el temperamento asustadizo de Rita, que sería un retroceso en su carácter, pero, antes de llegar a casa, se cruzó con otro perrazo (con orejas cortadas – mutiladas, para ser más exactos- y seguramente abandonado) y se lanzó alegremente a saludarlo. ¡Nunca dejaré de asombrarme!

La noticia de que la dueña de [Boludo](#) (nuestro hermoso Y PACÍFICO amigo maltratado) ha salido vencedora de la denuncia que interpuso el anterior e indescriptible dueño del perro, me deja asombrada porque no llego a comprender cómo hay una sola persona que haya querido defender a un inocente animal. ¡Y que encima esa persona sea un juez! ¡¡Y en España!!

Hay esperanzas... **¡MENOS MAL!**

21 de septiembre de 2.002

Voy a ponerme en contacto con el adiestrador del barrio, en Madrid; por lo que me han contado de él, creo que es lo que busco. Necesito que me enseñe a darle las tres órdenes básicas a Rita y que ella las obedezca por su seguridad. No atiende al "¡NO!", no atiende al "¡QUIETA!" ni atiende en absoluto al "¡VEN AQUÍ!" cuando se trata de jugar. Si ayer hubiese obedecido cuando vi a la "jauría salvaje", hoy no tendría que contar estas cosas tan feas.

Me han dicho que es defensor a ultranza de la responsabilidad y la afectividad con ellos y basa sus clases en "*adiestrar* al amo, no al perro". Nada de regañinas, ni golosinas, siempre caricias y juegos, actitudes positivas para reforzar órdenes necesarias. Obediencia, juego y comunicación con el dueño. Ah, y siempre en el espacio común y rutinario donde se van a mover los interesados: casa, ascensor, barrio, veterinario, parques, coche, amigos... etc., depende de lo problemático que sea... ¡El dueño!

Me contaban algunos este fin de semana que le temen,

porque las broncas que se llevan los dueños son monumentales. Escribe en una revista especializada pero lo importante para mí es que ha probado en más de una ocasión su sincero interés por los perros. Hace poco recuperó a una perra que habían robado en el barrio. Estaba destrozada (la habían cruzado y metido en peleas), y trató de reeducarla, para que recuperase su sociabilidad.

Bla, bla, bla, he de confesar que siento mi fracaso como educadora amateur. Rita me obedece cuando quiere "porque me quiere", pero si los estímulos externos son más fuertes en el momento, pierde el sentido. Sé que es muy pequeña, pero con 10 meses y su primer celo ya pasado, va a haber muchos perros que la consideren una rival. No quiero que aprenda a defenderse y si no quiere desconfiar no la voy a trastornar pero, **SÍ NECESITO QUE SE MANTENGA A MI LADO**. Entonces nada podrá sucederle que no me suceda a mí también.

Como siempre, me excedo... Ah, por cierto, ya han adoptado a Chico, el bóxer canario, me lo dijo mi sobrina ayer tarde. Ha sido el caso más sangrante de los abandonos. ¡Pesaba 14kg! Alguien lo ha recogido y desde lo más cálido de mi corazón, le deseo felicidad eterna ¡en compañía de su nuevo amigo!

Sigo preocupada por lo del [adiestramiento](#), y ¡¡¡por supuesto que no consentiré cambios de carácter!!! De todas formas, ya que yo no estaba a favor, a pesar de las buenas referencias que tengo del profesional, antes de decidirme, charlaré con él y le pediré que me explique en qué consiste su sistema. Por lo visto, en Madrid, hay mucha gente que habla bien de él. Quiero comprobar si es verdad lo que dicen, y sólo porque vivir en este pueblo se pone difícil si Rita no nos obedece (para mí sería una tragedia, pero para Rita sería aún peor). En Madrid no me había dado cuenta de lo peligrosa que es su desobediencia porque los perros están para jugar con sus dueños o por lo menos más controlados.

Este chico, según cuentan, porque nunca lo he visto en *acción*, lo que hace es repetir tu rutina diaria paseando y charlando contigo y con tu perro (nunca se queda solo con el perro), viendo en qué te equivocas a la hora de educar a tu peludo. Qué "vicios" tienes, qué cosas le consientes o no recuerdas, para que a la hora de toparse con un coche en marcha, una carretera peligrosa, un perro que ataca o un saludo mal recibido, se pueda evitar perjudicar primero a tu

perro y luego a los que no los pueden ni ver. Dicen que jamás regaña al perro por no obedecer, sólo corrige tus malas maneras.

YO, por ejemplo, le dejo correr a su antojo aunque la pierdo de vista en algunos instantes. Ayer, ese fallo trajo malas consecuencias. Cuando coge guarrerías del suelo, no le puedo decir ¡NO!, ni flojo ni fuerte, porque se pone rebelde y echa a correr lejos de mi, sin mirar siquiera por donde va. Es cierto que tenemos que engañarla para picar su curiosidad y que se acerque, porque cuando lo hizo aquella primera vez, se llevó una buena bronca. Si ve algo que le llama la atención al otro lado de la carretera (palomas, cualquier objeto o sujeto que se mueve, un caballo, una persona conocida...o no, un grupo sentado en el césped con sus hijos) no pregunta, simplemente, sale pitando hasta ellos.

En absoluto me disgusta su carácter alegre y sociable. ¡Todo lo contrario! Sólo quiero que, cuando la intuición me diga: *cuidado*, como ayer, Rita se mantenga cerca de mí. Me encanta cómo baja al parque y echa a correr al ver perros a lo lejos, y ver cómo se para a distancia prudencial para observarlos primero y luego retarlos a jugar. Es imposible no darse cuenta de que lo que quiere es jugar, por eso sé, que cualquier desaprensivo abusará de su inocencia y de su confianza.

Si estuviese loca, la entrenaría para defenderse, para devolver el golpe, para que lo de ayer tuviera su II parte. **NO LO ESTOY**. Sin embargo os digo, que estoy segura de que ese perro si la ve, volverá a intentarlo. Y me da mucho miedo que no se quede a mi lado para pelearme con él (con Rita a mis espaldas, a salvo). No quiero saber nada de defensa ni de luchas, no pienso buscar un enfrentamiento, ayer ni siquiera su amigo hubiera podido ayudarle.

Sé cómo son los dientes de los bóxers y hasta con los cachorros de Madrid pude aprender de dentaduras romas o contundentes. Jefecillo juega a morder, a abarcar cuellos, barrigas, cabezas, patas, etc., etc., para saber hasta dónde puede llegar con su boca. La mayoría de las veces no apretaba pero otras sí. Una pastora alemana de 5 meses, se cansó de ese juego y le demostró que ella también tiene dientes. Se pusieron muy serios (sus dueños le pegaron en los morros cada vez y le explicaron muy firmemente que eran amigos y

que no se puede morder a nadie), pero él se va cargando, cargando y al final, pelea con Frau AdiestraÜer. ¿Sabéis lo que hizo Rita esa tarde? Vio cómo el muy chulito le hacía daño a ella, a Orejotas, tan pequeño pero tan aguerrido, que primero chilló y luego se abalanzó sobre él, enfadadísimo,). Vuelve a cobrar y oye una reprimenda nueva que ya no paró en toda la tarde: Rita se encargó de regañarle a ladridos cada vez que se acercaba a algún amigo. Se metía entre medias de los dos peleones (él y la p.a.) y los ladraba muy molesta. Comprendiendo que era imposible erradicar tanta pelea, acabó marchándose a un nuevo grupo cercano, porque había allí otros perros más serenos. Una de las hembras se subió en las piernas de su dueño (era más grande que Rita y de unos 7 u 8 años) porque se espantaba con los perros desconocidos. Por lo visto, había por allí un ejemplar que disfrutaba torturándola. Cada vez que la veía, aunque fuese a lo lejos, se lanzaba a por ella. En dos ocasiones tuvo que sufrirle... con daños psíquicos irreversibles y nadie lo pudo evitar porque era suicida meterse por medio. ¿Para qué hablar de denuncias, verdad?

Me siento fatal porque, ayer, tal vez pude haber sido más rápida y abalanzarme sobre ellos, por lo menos para asustarlo y para que viese que esa chica no estaba sola, pero sólo pude gritarle aparentando no tener miedo mientras J. era algo más enérgico. La próxima vez no fallaré. Trato de recordar mis pensamientos y justificar mi inmovilidad, porque en el fondo no podía crearme que fuese a pasar de un simple "revolcón" fuera de lugar. La próxima vez estaré prevenida. Sólo espero que para entonces, con el adiestrador o sin él, ella quiera hacerme caso. ¡No sé qué hago mal para que no me obedezca un poco más! ¡Sólo un poco más! Sé que es pequeña pero hay tonos de voz que muestran miedo y precaución y ayer ella no quiso escucharlos o no supo interpretarlos... la anécdota ni siquiera alteró su sueño hoy y, momentos después del suceso, ni siquiera aparentó tensión o nervios. Estaba con sus papis y amigos y todo lo olvidó en cuestión de segundos.

Aaay, estos niños. Y esos *malnacidos* que disfrutan viendo el poder de unos colmillos. La crueldad y la valentía que ellos no tienen. Comparten locura.

22 de septiembre de 2.002

Sigo reflexionando sobre el Decreto de nefastas consecuencias, algun@s me previenen y rebaten mis deseos

impetuosos con la voz de la experiencia y de la prudencia. No me gusta esconderme, no me gusta pasar desapercibida en bien de unos pocos mientras otros siguen en la picota. Esto no quiere decir que sea amiga de protagonismos inútiles. Ni lo uno ni lo otro. Nunca dejaré de dar vueltas a la forma de solucionar la situación comprometida en que están los animales en este país, los perros actualmente, por lo que trato de explicar la situación en la que me encuentro y mi dilema moral, ya que ha habido personas que se han escandalizado ante mi proyecto de congregar amantes y profesionales caninos en el foro, para hablar sobre perros y actuar a favor de ellos si el motivo lo demandase. Yo que no tengo dobleces, voy y me explico:

Mi total inexperiencia (y mi ignorancia sobre lo mal que lo estaban pasando los animales), unida a la ferviente pasión que ha despertado Rita por el mundo canino, quizás me vuelven temeraria. Mi inocencia o mi candidez (o incluso mi torpeza), son infinitas, por lo que la plataforma -que el foro recién inaugurado me ofrecía- se presentaba ante mis ojos como un poder congregatorio que tal vez fuera como el ANILLO QUE LOS REÚNE A TODOS del [El Señor de los Anillos](#): poseedor de dos caras, la del alcance y la del poder que corrompe a los débiles y los utiliza para el mal y a los buenos los trastorna con sus infinitas posibilidades y acaba perdiéndolos también. Sin embargo, yo solamente le veo la simple cara de un lugar de encuentro y reunión.

Quería llamar la atención de todos los profesionales relacionados con el mundo del perro. Congregarlos para charlar sobre sus favoritos, exponer lo característico de cada una de las razas y después demostrar que todas coincidían en lo esencial. Más tarde, hubiéramos podido debatir sobre el daño que el decreto nos hacía a todos y unirnos en iniciativas de presión, de información, de reivindicación de TODAS LAS RAZAS, unidas, sin mención de unas en detrimento de otras. Discernir de una vez por todas, ante cualquiera, sus grandes opciones es lo que me fascinaba.

Siempre defenderé al perro en general, porque es el gran perjudicado. Mi marido dice que ojala no hubiese razas porque tampoco habría mercadería sobre ellas, todos serían iguales con sus virtudes y sus defectos y tan inteligentes... dice que tal vez perderíamos la belleza externa e interna de nuestros amados bóxeres (cada cual que coloque ahí su raza favorita), en favor de la especie frente a la raza. Sé que sus palabras son de justicia y lucho entre ellas y no ofender a los que han sido agraciados de por sí con nuestras modificaciones. Elegidas por nosotros en cualquier caso, sin preguntarnos en qué beneficiaría al sujeto de tan antiguas tentativas, nuestro experimento.

El tema del foro abierto y debatiente, se queda (por el momento) en una plataforma de solidaridad y amistad en la que expongo animales abandonados y siento que no sirve para mucho si la gente no cree en ello, pero tengo que hacer algo por insignificante que sea. Los días me presentarán ocasiones en donde conocer, donde aprender. Mi foro no es de diálogo (al parecer) y la "superficie" en que me muevo es tan parcial que no pretendo salir de la experiencia con título de nada.

Estaba totalmente en contra de adiestramientos pero como no entiendo lo suficiente de perros, no puedo discutir sobre si unas razas los aceptan mejor que otras, o si, incluso, son necesarios para su convivir entre humanos. Este tema también me hubiera gustado debatirlo, tal vez llegue la ocasión en un futuro...

Sé que el bóxer es el ángel de los perros sin embargo, ¿no podríamos asegurar que con una buena y sana educación y el afecto que merecen, todos los perros serían ángeles? Deseo que así sea y mi sueño quería ser el de educar a los dueños y convertirlos en padres (¡no yo!, otros habrá que deban hacerlo; o tal vez sí, en el futuro, cuando pueda decir con autoridad que soy una experta

en la materia). Así, un tristemente afamado “perro de presa” no daría ningún miedo bajo ninguna circunstancia. ¿Se puede afirmar seriamente que, uno de esos perros mal llamados “peligrosos”, educado como Rita, hará daño tarde o temprano si le dan la ocasión, sólo porque su mandíbula se lo permite? YO necesito pensar que no. Y muchos expertos opinarán igual, al menos en esto.

Puedo ser temeraria, impetuosa y crearme capaz de alcanzar cimas más lejanas de lo esperado, pero ante todo quiero ser honesta y leal. ¿No es ese el primer regalo en el carácter de un perro? ¿Y no digo yo siempre que trato de conocerlos para aprender de ellos?

Mil perdones pido por tanto por haber agitado espíritus porque mi lucha debe ser la de aprender y, con mi pequeño ejemplo en este pueblo y en los sitios por donde Rita va pasando, hacer una pequeña trinchera desde la que seguir abanderando nuestro ideal. Eso sí, no dejar de compartir con quien quiera escucharme lo que voy asimilando.

(...)

Estoy más tranquila con el tema del adiestramiento de Rita. He reflexionado mucho, me cuesta encargar su educación a otra persona ajena a nosotros. Andaré más lista la próxima vez que salgamos al campo, y no la soltaré hasta que compruebe que estamos solos. No me fiaré de ningún perro que camine cerca o lejos (con dueño o sin él;) seguiré jugando con ella a dar clases de obediencia, de esas que acaban con los tres revolcándonos por el suelo. Exigiré referencias personalmente a cada uno de los que se involucren en la educación o salud de mi perra. Y desconfiaré por principio de todo lo que “mi madre no hubiera hecho con su hijo”. Debo educarme yo primera para darle los estudios después a mi prole.

Ahora mismo siento que si alguien “toca” a Rita a parte de mí, nunca sentiré que sus reacciones y resoluciones ante la vida están provocadas por la libertad y la espontaneidad (relativas, claro, se coarta bastante a una especie si la fuerzas o domesticas), como sucede ahora. Tengo en una terrible balanza puesto en un platillo su seguridad y en otro su “libre”

naturaleza y no consigo equilibrarlas, a ratos se vence uno, a ratos el otro. Además, si algún profesional le enseña, nunca podré defender que la educación casera es más efectiva y positiva que cualquier otra... y me sentiré *fracasada*. (¡*Gran Palabrota Americana!*).

Bueno, como J. está con el fútbol y Rita con un hueso nuevo, puedo contaros dos cosillas para terminar aligerando el ladrillo de hoy...

Primera: Rita, espontáneamente, ha cambiado de maneras. Antes, cuando quería salir a hacer pis, se metía entre nuestras piernas. Cuando quería comer se subía encima de nuestras cabezas y nos revolvía las coronillas con sus patas. Ahora, como es una niña refinada, se sienta delante tuyo y pone una

de sus patitas (sin distinción) encima, *como muy pija, ella*. Muy delicada. Nos partimos de risa porque nadie le ha enseñado a *dar la patita*, ni se lo pedíamos jamás como chantaje de nada, pero ella es *asínnn*.

La segunda, es que hoy, se ha pasado toda la tarde queriendo montar a su amigo. Le daba sus buenos gruñidos porque el otro ni se inmutaba mientras mordía una pelota ante el cachondeo de todos que llaman al "nene" "mariquita". ¡Viva esta pareja de homosexuales!

Felices sueños, a todos.

28 de septiembre de 2.002

El cambio de estación supone un triste alboroto con el "encarcelamiento de prendas ligeras y alegres" por amnistía de chambergos pesados y oscuros.

En mi cabeza las hojas marchitas de los pensamientos se niegan a caer del ramaje de la conciencia.

Es cierto que mi afán por aprender no se limita a los estándares ni a las utilidades, antes bien, lo que quiero saber y no suelen proporcionar con sinceridad libros ni páginas Web oficiales, es sobre caracteres. Del bóxer hablan con frialdad y de manera tan genérica que bien podrían referirse a cualquier otro perro. Vídeos, vi uno que me prestaron y que sólo invita a reír. J. y yo decíamos que era como los de los karaokes o las malas pelis porno. Era muy divertido porque a la dueña del criadero se le veía lanzarle objetos a su BÓXER que se iba raudo a por ellos pero, ¡¡qué casualidad, nunca se le veía entregárselos!! Y es que lo que más le gusta a Rita (y por lo

que he visto en los bóxeres que he conocido en estos meses) es que la persigas para quitarle su juguete, pero dártelo así, por las buenas, ¡JA!

Además, en estos engendros comerciales, en seguida valoran *muy positivamente* sus habilidades como perro guardián y eso ya no me lo trago. Por vender hacen cualquier cosa.

También sigo meditando sobre lo que pasó con el perro del otro día y pienso ¡Rita es fantástica! sólo busca conocer, no entiende por qué tiene que quedarse a mi lado si hay congéneres suyos cerca. ¿Por qué sino, se pone detrás mío cuando oye el motor de un coche (ya ni siquiera tengo que decirle "VEN AQUÍ") y sin embargo no obedece cuando ve perros cerca? Creo que ya tengo la respuesta: no quiere aprender ni comprende por qué va a haber perros que le vayan a hacer daño. Es de una terquedad inteligente como digo yo. Observa la lógica de la razón natural. Para acatar mandatos hay que comprenderlos. ¡Si no hay más que pensar en las veces que hemos desobedecido a nuestros padres! Tal vez sus consejos y reprimendas fuesen ciertas pero hasta que no te equivocabas tú, no entendías sus decisiones y prohibiciones. Creo que eso es lo que le pasa a Rita.

Anteayer, a quien atacaron fue a su amigo. Fue un cruce de mastín con mastodonte que vagabundea por el pueblo a todas horas, sucio y aburrido. Por lo visto, ya cuando nuestro colega tenía cuatro meses decidió probar su "cuajo" según nos contaron los dueños. Nada más verlo, iba el tío tan tranquilo y echó a correr hacia nosotros. Gruñendo y en actitud amenazante. El dueño del bóxer se defendió a patadas y el fiero animal, como veía que el macho estaba bien pertrechado, se vino a por Rita. La dueña del mastín (me enteré que era ella después) pasaba por nuestro lado sin inmutarse. Nuestros perros iban con correa y el suyo no. COMO SIEMPRE. La correa extensible que llevaba en la mano, no hubiera servido de mucho puesto que no es la reglamentaria ni adecuada por la envergadura de su can. La de Bonachón se destrozó con los meneos. La mujer dijo que el perro sólo quería jugar y que no le habíamos dejado. Si es verdad eso, ¿por qué no le llamó a gritos cuando vio que un salvaje lo ponía **bien** de patadas? Si yo considero que mi perro es maravillooso y que no tiene malas intenciones jamás, ¿por qué dejo que lo peguen?

¿Sabéis cuál fue su razonamiento?:

-Pero, ¿le ha hecho algo al perro?, ¡pues, entonces!-

Hubiera sido necesario algo de sangre para que la mujer comprendiese la situación... qué accidentes tan evitables. Me pongo enferma.

Vaya otoño movidito que estamos teniendo. Menos mal que con las lluvias, el pasto está desapareciendo y brota en su lugar una alfombra suave y verde que permite a los nenes jugar en el campo de siempre. Lo probamos ayer tarde y todavía quedan unos días para que se ponga en su punto. Aún está demasiado alto y no se ve por dónde pisan, lo cual es un peligro porque los sapos y las culebras (vimos una enorme) andan a su antojo. Así que, no sabemos qué sitio okupar, porque por todos lados "nos van dando".

Ahora *tenemos otra*, puesto que, para más INRI el amigo de Rita volvió ayer a "morderla". Después del paseo fuimos a su casa y él no le deja jugar con nada. Ella se enfada y le ladra y le acosa, pero acaba sentadita a su lado mirándolo jugar. ¿Cómo se puede ser tan soso?

Los dueños respectivos jugando también al ordenador y si digo que me quiero ir ya estoy generando un conflicto. A la dueña se le ocurrió la *genial* idea de darle una galleta a Rita para compensarle y el otro se pone enfermo con eso. Se lanza a por la peque y trata de quitarle la galleta. Cobró por enfadarse tanto. Al final, le va a coger manía, por celos. El tema de sugerir siempre fue delicado, no voy a insistir que me llamáis pesada. El consejo de **no pegar** levanta ampollas. Y si digo que mejor no vamos a su casa el combate surge en la mía... Así que, calma y en los niños confío.

Estos dos meses sin verla (las vacaciones y el período de celo), han supuesto para el perro un retroceso que no esperaba. Le agrada vernos a nosotros pero, a ella, sólo la aguanta en la calle. Dando paseos. Cuando corre, también la persigue amedrentándola y achuchándola (ayer, la empujaba contra las alambradas espinosas peligrosamente, no corría a campo abierto si no hacia el vallado, con la intención de acorralarla, menos mal que Rita es muy rápida y no se dejó atrapar). Todavía se parece lo suficiente a sus juegos vertiginosos de antes para que yo haya podido abrir la boca pero los vigilo muy de cerca y no me gusta lo que veo. Es como si el macho supiera que Rita ya es "mayor" y la tratase con más

agresividad, con las jerarquías por delante, no sé cómo explicarlo.

J. se enfada conmigo si hablo antes de tiempo, me dice lo exagerada que soy y que esté tranquila que todo volverá a su cauce. O que son imaginaciones mías.

Bueno, me voy a arreglar porque hoy nos vamos a comer a un camping cercano ya que allí sí pueden estar los nenes. Veremos cómo se portan hoy. Y si no hay nadie por ahí con ganas de morderlos a ambos...

30 de septiembre de 2.002

Tengo que decirle a la Prepo que no le vuelva a dar premios a Rita porque no vienen a cuento cuando nunca se los dio y para qué crear un problema donde no lo había. Sin embargo, surgirán otros que no preví en su momento porque pensé, sinceramente, en la progresión positiva de ese perro solitario y no en su regresión. Yo no quiero ir a su casa porque Rita come de su pienso y al no dejarla yo, la dueña se ofende y además sé que tarde o temprano tampoco el perro se lo consentirá. Ellos siempre tienen la escudilla llena para que él coma cuando le venga en gana. Ha tenido tos estos días y hasta que me enfadé no conseguí separarlos. Rita no tiene por qué pasar las enfermedades de Bonachón (ni al revés, por favor, faltaría más), no me da la gana. Ahora tose, todos a toser. De eso nada. Y no quiero que coma a cualquier hora y cualquier cosa. Tener que pasar por estas chiquilladas me saca de quicio.

Qué inteligente es mi chica, lo afirmo sin dudarle en absoluto. Como Boni no le deja jugar con nada y en su casa no puede correr, ni regatearle, ni escapar con lo que pilla, se hartó de tanto egoísmo y se fue a la planta de arriba donde habíamos visto, cuando entramos (yo también me fijé porque al subir le di una patada sin querer), un juguete de goma tirado. Subió, lo cogió y se bajó tan fresca como diciendo *tú, a tu bola, hijo, que ya me entretengo yo solita...*

Me está costando muchas tensiones, puesto que no se decirlo de una vez, en cambio, lo que tengo claro es que *si Rita no juega, yo tampoco.*

1 de octubre de 2.002

A J. le quiero más de lo que se merece ☺ y él me aguanta más de lo que debería, así es la vida. Así que menos

suspicias o rumores sobre nuestra **MARAVILLOSA E INQUEBRANTABLE** relación de pareja. También Rita nos aguanta a los dos y se pone a resoplar y a suspirar en su ataque de fastidio más violento. Somos como dice mi chico, un trío de *Ton ti ti ti tos*, sensibles (algunos dirían que cursis y blanditos) que queremos vivir en paz y en comunidad y, claro, a veces pudiera parecer que defendemos la cobarde idea del "resbalao" ("a mí, me resbala lo que me digas") que oculta muchos grados de educación y de sumisión, con tal de no afrontar problemas. Esto no es cierto, tratamos a la gente con el respeto con que nos gustaría ser tratados y eso sirve de abuso de maleducados.

También estoy segura de que la comunicación fluida entre estos personajes que pretendimos nuestros amigos, lograría los progresos deseados. Si el amigo de Rita viviese con nosotros sería totalmente distinto en cuestión de semanas. ¡Cómo me gustaría verlo disfrutar en los jardines de mi barrio en Madrid! Con tantos amigos, o durmiendo en mi regazo como hace Rita con nosotros cada tarde.

Para ser honesta, reconozco que a pesar de lo burros que parecen ser sus amos, le dan afecto (a su manera), cobijo y cuidados, lo que no es nada corriente en el pueblo en el que nos ha tocado vivir. Simplemente me gustaría que todos fuésemos felices y no existiesen las envidias, los rencores, las rencillas sin motivos.

Dejémoslo, sí, mi obsesión no tiene por qué ser la vuestra.

Hoy he tardado media hora o más en hacer la cama porque la pedorrilla se ha empeñado en hacer monerías: Si yo estaba en el lado derecho, ella se colocaba en el izquierdo con toda su cabeza (desde el nacimiento del cogote) apoyada en la cama. Sus mofletes blanditos y extendidos en la manta (yo ya he puesto manta...) y sus ojillos haciendo piruetas *pa arriba y pa los Laos...* pero sin moverse ni un momento. Yo me agachaba y plantaba mi mollera también en la cama, cosa que le debía hacer muchísima gracia, porque saltaba corriendo a mi lado y vuelta a empezar. Nos abrazamos y besamos quinientas mil veces y no hay nada en el mundo mejor que Rita.

¡La madre que la parió, cuánto la quiero! ¡Cómo me hará sentir de privilegiada que me da vergüenza la suerte

que tengo, joer!

Me pongo a escribir y con un suspiro de fastidio porque se acabaron los juegos se viene a su colchoneta (es bastante grande, se dobla en dos y me la llevo a todas partes para que pueda dormitar a mi lado -o mordisquear sus juguetes- allá donde yo vaya) a echarse su siesta mañanera.

Cada tarde, sobre todo ahora que llega el frío es un auténtico placer para mí. Se acurruca entre ambos y puedo sentir su paz y su confianza. Respiro feliz y me dispongo a ver la peli de la tarde. La tele no la enciendo sino es para ver una buena película.

¡Ah! Las pelis antiguas... adoro el cine. Cuando me tengo que dar de alta en las chorradas éstas de Internet que te piden gustos y preferencias, soy tan despistada, que tengo que pensar qué es eso que tanto me deleita y puedo poner la música o la fotografía antes que la lectura o el cine... pero qué pasión, el cine. Ese sí que no te abandona, ahí lo tienes para disfrutar de los malos malísimos una y otra vez. (Soy una fans incondicional de los malos del cine: [Bette Davis](#), [Hannibal Lecter](#), [Norman Bates](#)... vaya, me salen locos, en vez de perversos. Malas hay muchas y muy "buenas": Eva Harrington⁵⁰ en [Eva al Desnudo](#), incluso la etérea [Rebecca](#); pero malos no se me ocurren... síp, estoy pensando en [Kirk Douglas](#) en Cautivos del Mal). Así que, el cine nos acompaña a diario, igual que la lectura. La prensa me da alergia, la verdad, como no sea la independiente de la red o que me cruce con [Maruja Torres](#)... pero, los buenos libros me seducen más que la mayoría de las cosas. Mi escritor favorito es [Stefan Zweig](#), que ahora, después de años en el más absoluto de los olvidos, se ha puesto de moda. Me gustan -igual que en el cine- más los clásicos que los modernos. Aunque con el cine soy muy tolerante y me divierto hasta con las del [oeste](#), con los libros me cuesta más leer a los vivos. (Excepto [J.Luis Sampedro](#) o [Saramago](#), [Ana María Matute](#), [Pérez Reverte](#) y [Allende](#) y ya no recuerdo más...). Los españoles por encima de todo (nacionalismos fuera): [Blasco Ibáñez](#), [Bécquer](#), [García Lorca](#), [Machado](#), [Calderón](#), [Tirso de Molina](#), [Quevedo](#), [Cernuda](#). [Shakespeare](#), claro, pero ¿y lo que uno se ríe con [Jardiel](#)

⁵⁰ Anne Baxter, imprescindible su trayectoria cinematográfica.

<http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?name=News&file=article&sid=18>

<http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Baxter&stype=rep>

[Poncela](#)? Eso sin nombrar a [Cervantes](#) porque, hijo, qué mal representante tuviste... Mira los anglosajones cómo se lo han montado que [Byron](#), [Dickens](#), [Ibsen](#), [James Joyce](#), [Henry James](#), etc. parecen mejores que tú... sin desmerecerlos, pobrecicos, pero es que no hay comparanza...

{Disculpad este arrebatado "inKero" que me ha dado, era una tentación irresistible y un deber, ofreceréis más información rápida de estas joyas del arte. Las direcciones electrónicas -me las proporciona [EL MOZILLA](#)- las que ponga (cuando me acuerde) en verde-mar... es que están en otro idioma, porque me parecieron mejores, más accesibles, pa que veáis que no le tengo manía a *naide* por haber *naCió* en otro lugar, estaría bueno. Gracias}

Continuamos.

Sí, por eso en este pueblo de *m.* vivo más o menos feliz. Porque tengo una gran "banda" metida en casa. Entre personajes de cine y de novelas... hay en este hogar más de doscientos millones de almas... (Tengan en cuenta que mi marido es un fanático de [la Divina Comedia](#)...)

Si no se puede salir, si la gente te trata mal y no tienes ganas de ver sus caras, te quedas en casa y armas la fiesta del cine o de la literatura y, si Rita quiere jugar, un sofá también de mierda sirve para los juegos más salvajes. Hasta ladramos. Hoy, en el fulgor de la batalla, la que ha mordido a la niña he sido yo, ¡¡qué brutal!!, se me ha escapado. Y encima, me dice: *mami no te preocupes, que no pasa nada...*

En momentos como éste, amo la Vida. Y creo que somos afortunados porque doy mi brazo derecho y mi oreja izquierda a que tenemos una existencia tan plena que no se puede desperdiciar. Y si sufrimos es porque el alma se nos sale por los poros de lo que estiramos de ella.

¡¡SOY FELIZ!!

¡¡DISFRÚTEMOŞ DEL MOMENTO!!

OS QUIERO. HAŞTA MAÑANA.

17 de octubre de 2.002

Hasta Rita me desquició hoy, puesto que llevaba desde 24 horas sin querer comer. Jugar, correr, dormir pero de comer,

nada. Y no encontraba un síntoma (fuera del capricho o del aburrimiento) que me indicase su malestar. Nadie entiende mi amor por ella y la responsabilidad (que no dejo pasar ni un segundo) que conlleva criarla. Sus paseos diarios no se pueden saltar "porque hoy no me apetece" o "porque ella no se enterará..." me enferma tener que luchar contra esa desidia. Aparte de sentirme anulada. ¡Anulada! Mi carácter rebelde, mis iniciativas pequeñitas, mis opiniones inconformistas y molestas, mi sinceridad tapada herméticamente para cumplir con la norma social.

!!!ME AHOGO!!!

Ayer me contó Fumeta que llevaron a Bonachón a una granja para que montase a una cachorra de 7 meses porque *como el pobre no lo ha catado todavía...*

!!!POR DIOS!!!, ¿¿¿EN QUE MIERDA DE MUNDO VIVO????

Le dije con un hilo de voz porque no me salió otra cosa (COMO SIEMPRE) que qué iban a hacer con los cachorritos y él "sorprendido" contestó:

-ah, eso... no sé, ellos sabrán... qué hacer.

-Pobrecitos, -dije yo dando por hecho el crimen.

¡Menos mal que la naturaleza a veces se apiada y Bonachón no hizo otra cosa que jugar con la elegida! Gracias, amigo, por quedarte algo de cordura que al ser humano le falta.

En fin, un día o dos más tarde, las aguas vuelven a su cauce y tu marido te escucha de nuevo con muchas ganas de complacer y tú piensas **"¡Qué porras! Ya todo está bien. Aunque sigo siendo la misma rara que odia a los energúmenos que maltratan a los animales y que se ve metida en una lucha sin tregua. Cansada pero sin capacidad ni ganas de cambiar de senda. Porque sé que estoy donde quiero estar. Por primera vez en la vida.**

18 de octubre de 2.002

Llevo tres semanas de vértigo. Agotada y sin recursos. Tratando de encontrarle una salida a este túnel existencial en el que me meto alternativamente. Euforias y apatías constantes. El equilibrio, qué raro en mí. No importa, una es como es. Me preocupo por Rita y porque mi vida no se

convierta en una rutina mortal. Estoy ahí, a flote, pero sin remos.

Pasando a lo importante, Rita sigue sin querer comer. Hoy le puse unas gotitas de aceite de oliva para comprobar si era simplemente capricho o qué y ni por esas. Chupaba un poco el pienso y lo escupía. Me temo que la alergia de su mami biológica está saliendo a la luz. La madre tomaba un pienso especial. Éste no quiere ni mirarlo. Le pasó con el barato y ahora con el caro. El lunes se le puso la piel de la garganta roja, sin embargo, al día siguiente ya no tenía nada. Pedí cita al Hospital Clínico Veterinario, al especialista en dermatología; iremos el miércoles a su consulta. Me lo recomendó la dermatóloga de Madrid, según ella, es de los mejores, en España. Me dijo también que no quería marear a Rita con mil pruebas (lo de la [alergia al alimento](#)⁵¹, como tal vez sabréis es muy laborioso de investigar), no obstante, si seguía sin querer comer o con muchos picores, no habrá más remedio que hacérselas.

Si trato de recordar, resulta que siempre ha tenido reticencias con el alimento. Hemos procurado darle la cantidad adecuada. En primavera, asumí que el calor le hacía comer menos; en verano, supuse que las golosinas que le dieron en Madrid le habían vuelto caprichosa pero, ahora, que no hay premios desde hace varios meses, que come unos quinientos gramos (no más) y hace muchísimo ejercicio, el no querer comer nunca hasta que de puro hambre hace el esfuerzo... me da muy mala espina. Me pide su rancho, lo huele y se echa a dormir. Juega y está contenta, no obstante, le noto que ha perdido al menos un kilo en estas dos últimas semanas. Cuando tuvo el celo no paró de comer y se puso ligeramente por encima de su peso; debe andar por los 29k. La pesaremos para comprobar si ha adelgazado. No se le notan las costillas ni mucho menos, además, hay que verla disfrutando y corriendo con su amor. Es como un [galgo](#), rápida, inteligente y astuta. El otro le ladra porque apenas puede alcanzarla. Sus regates son recortes vertiginosos que hacen derrapar al persecutor por el prado. Tras la contienda, llega a casa y ¿no tiene hambre?

Me dijo la dermatóloga que no convenía cambiar de pienso hasta que estuviésemos seguros del motivo de su alergia,

⁵¹ <http://www.aaaai.org> American Academy of Allergy, Asthma and Immunology.

porque sabe que es el mejor, sobre todo para los cachorros y que a Rita le resta medio año de crecimiento. En fin... La observo atentamente porque ni sus ojos, ni sus orejas, ni su piel, ni su estado de ánimo o sus heces son anormales. Se lame pero no se rasca como hacía en verano. No tiene eccemas ni ronchones. No sé. No sé.

19 de octubre de 2.002

Rita está bien, juega y participa. Hoy le pillé rascándose la boca. No quiere comer su pienso. Me gustaría ponerme en contacto con el dueño de la madre (biológica) para saber a qué *coñó* tenía alergia.

Hemos vuelto del paseo y sigo observando a Rita atentamente, creo, sólo creo, porque me faltan horas de experimentación... que algo ha hecho que le molesta al masticar y por eso chupa la comida y la escupe. Se me ha ocurrido darle unas croquetas de las suyas y las chupaba pero al morder notaba algo y las escupía. Las machaqué y se las comió todas. Entonces mojé su pienso en agua y lo dejé reposar un poco... ¡Se lo ha comido todo!

Lo que me desconcierta es que el segundo plato que la he puesto ya no lo ha querido y estoy esperando a ver si es porque no quiere empacharse de golpe o por si lo de su alergia quedó en un segundo plano por culpa del hambre y de la novedad de ablandar su comida. Le doy vueltas a todo lo que recuerdo y me lleva a su juguete nuevo que es demasiado grande para su boca o las piedras que trató de mascar el lunes... no sé, sigo observándola y trato de no agobiarla también.

SEGUIREMOS INFORMANDO...

20 de octubre de 2.002

Desde luego, visto como se comportaba ayer, desde por la tarde y hoy, es cierto que no tiene pinta de alergia alimenticia. O se le ha quedado una pajita o una espiga en la garganta o le duele por algún motivo, enfriamiento o algo así. No hemos ido al veterinario de aquí porque él no mira gargantas. Escucha lo que le cuentas y te da sobres de antibiótico, que es un *curatodo* según él. Y el veterinario del Hospital da citas así de

lejanas: hasta la semana que viene, no tenemos hora. Puedo bajar a cualquiera de los que vi en el listín telefónico, pero no me fío mucho, me he llevado bastantes sustos con los veterinarios y necesito referencias. Mañana trataré de cambiar la cita del dermatólogo por el de medicina general (o ¿el de digestivo?) y a ver si me la pueden adelantar.

Aquí la *mendilerendí*, hoy, se ha levantado de un humor fantástico. Como es ella siempre, qué carajo. Me ha pedido comer, se lo ha zampado todo sin problemas (blandito) y se le ha visto muy alegre y activa todo el día. Ya está royendo su hueso como siempre. Ha corrido detrás del coche de nuestros amigos para despedirlos (¡sí, alguien vino a vernos!) y daba mucha penita verla allí, a lo lejos, pensando que *por qué se iban*. Ha bailado con nuestro amigo y se ha dejado aplastar y besuquear hasta la hartura por la novia. Y esta mañana... ¡Se ha vengado saltando sobre ella y quedándose ahí como diciendo: *hoy soy yo la que te aplasta!* Se han enamorado de ella y la próxima vez *amenazan* con regresar con su cachorrito (la madre de mi amiga siempre convive con perros que recogen en casa). Dice que nunca ha habido menos de tres perros en su casa (¡qué envidia!), y que Rita es tan buena y tan dulce... termino yo lo pensado por ella: *que se le puede confiar cualquier pitufo revoltoso sin miedo a que se lo meriende*. (Añadiría que cualquier perro criado con cariño aceptaría gustoso jugar con un cachorrete o por lo menos, lo soportaría estoicamente)

Cierto, es maravillosa. Nos pasamos todo el día juntas. Y ahora que ha llegado el invierno (¡hasta ha conseguido que YO adore el invierno!), nos apetece más vivir pegadas, como decía *Sergio Dalma*. La siesta es genial porque no se sabe cuantas "patas y picos" somos entre los tres. Se hace una rosquilla y nosotros le damos la vuelta y colocamos su cabeza en el pecho de alguno, mientras sigue roncando sin inmutarse. Cuanto más le achuchas, más mimos quiere. Si guiso, sesteo en la alfombra que he puesto para ella en la cocina. Tengo el piso lleno de jarapas para que tenga el culete a salvo hasta cuando nos ponemos las zapatillas. Si escribo, me observa desde su colchoneta y si veo la tele, roe su hueso anidada entre mis brazos. Y si te mueves, se gira *pa* ver a dónde vas. Hoy me tumbé con ella en su jergón redondo, mientras mascaba su

hueso y, se hizo un poquito a un lado, para que estuviese cómoda. Cuando hay gente en casa, se despereza entre brincos y saludos, dando los buenos días de cuarto en cuarto, ajena a los quejidos de su estómago maltrecho estos días por el ayuno.

Si no puedes salir no se enfada, si no le llevas a ver a su amor (para no provocar celos "fuera de lugar") te huele y te mira como diciendo *¿otra vez has ido a su casa sin mí?*, sin escatimar por eso la bienvenida de siempre. No he visto ser tan intenso y generoso, tan humilde y alegre, tan positivo y pujante como Rita. Por las noches colabora llevando su botella de plástico al contenedor y cuando apareces con la compra, sube y baja las escaleras de la casa y te acompaña al coche, tantas veces como tengas que ir. Claro, siempre hay un regalito para ella por tener que esperar sola; aunque si no lo hubiera, la reacción sería la misma. Intensidad, ímpetu, energía, énfasis, tensión, grandeza, profundidad, sin perder un ápice de dulzura, suavidad, equilibrio. Digo que así es mi hija, sin dejar de sentir que así es **EL PERRO**.

En el campo, aún recién llovido y con brisa ligerita, jugamos a escondernos y ella nos encuentra orgullosa. Le encanta seguir rastros, es fantástica desde que era un bebé buscando cosas... lo que conllevó que, el otro día, por vez primera se rebozase, satisfecha, en un cadáver de algo indefinido que algún cerdo con dos patas tiró al prado. Si vas por el monte, sitio nuevo, ves a Bonachón correr descontrolado y a ella detrás y, de repente, frena en seco, olfatea el terreno y encuentra huesos y demás desperdicios que los ganaderos o pastores o cazadores echan al campo... ¡como es biodegradable...! Mientras, Boni, no siente esa curiosidad por lo que le rodea. Por eso no podemos despistarnos ni un segundo para que no coma nada que no deba. ¿Y correr? ¡La leche, cómo corre! Es un lujo verla regatear, unas veces pienso en el galgo y otras en la liebre. Su chico ya no le alcanza casi nunca y se enfada y le ladra como cuando lo hacía ella hace meses.

El lunes o el martes, cogió una rama bastante larga y galopó como una loca durante un buen rato burlando a Bonachón para jolgorio de todos, hasta que en uno de esos giros, nos arreó a su dueño y a mí de lleno con el palo... ¡vaya golpe! Giraba tan deprisa que ninguno podíamos evitar sus cambios de dirección. ¡Qué risa, qué inteligente es la muy pícara! Envidio su carácter.

Me gustaría ser como ella. La vida es sencilla para ella. Sencilla e importante.

Bueno, mejor vamos a cenar.
¡Hasta mañana!

21 de octubre de 2.002

¡Hola, voy volada!

He intentado ponerme al día hoy con mi pequeño librito y mira, me han dado las diez de la noche...

Rita desde el sábado por la tarde que empecé a mojarle un poquito el pienso, come de nuevo de maravilla. Se le nota más vigorosa y activa y ni se rasca (si que se lame pero no compulsivamente) y ha vuelto a mordisquear su hueso como siempre. Me dan ganas de no llevarla al dermatólogo no se vaya a poner con las pruebas de la alergia y la mareemos para nada. La de Madrid, me dijo que si lo del verano se quitaba que hasta febrero no la tocásemos porque ella piensa que lo que tiene Rita es lo que todos: los pólenes, gramíneas, ácaros y demás en primavera y verano. Aumentados por el calor.

Yo, además, intuyo que Rita se aburre soberanamente de su comida.

Ah, añadir que el veterinario del pueblo, sólo nos atiende (desde hace unos meses es así) los miércoles.

Es verdad, *requetetambién*, que Bonachón estuvo aquejado de un catarro hace un tiempo (la tos de las perreras) y puede que ella no se pusiera tan mala como él, pero sí que le haya durado más el resfriado. Estas lluvias constantes, junto con las temperaturas que suben y bajan, no son buenas para nadie. Mi casa es una nevera goteante. Y si se pega a la estufa y luego debe salir a la calle donde todo está empapado...

Hoy, nos quedamos sin paseo porque ha caído el [diluvio universal](#) (desde ayer tarde no cesan de soltar jarras de agua desde el cielo) y Rita sigue con sus achaquillos.

Bueno, voy a ver si cenamos.

24 de octubre de 2.002

Ayer, por fin, fuimos al Hospital Universitario. Algún día tenía que conocerlo, es importante que Rita tenga un lugar donde acudir en caso de urgencia.

Me dio muy buena impresión. Salió a recibirnos el catedrático en dermatología, puesto que esa era la consulta que había pedido para Rita. Al contarle mis pareceres y

eventos del fin de semana, sugirió que se acercase también la de digestivo para descartar (o no) infección de garganta. Como había bastantes estudiantes en prácticas, Rita, -que al ver al señor profe, reculaba como un coche cuesta abajo-, con los alumnos, se quedó más tranquila. Tuvo la deferencia de ponerle una esterilla de goma en la mesa metálica y eso le ayudó más aún a relajarse. La miró con precisión y calma explicándoles a sus alumnos las cosas suavemente, mientras la de digestivo me interrogaba a mí. Parece agobiante pero no lo fue tanto. J. acariciaba a Rita y también los alumnos. Al final, el dermatólogo concluyó que Rita está estupendamente, que puede que tenga las alergias ocasionales de primavera complicadas con el calor. No piensa someterla a pruebas innecesarias hasta no ver cómo evoluciona en la primavera que viene y sólo si se pone su piel en un estado severo. Nada de alergias alimentarias (sus reacciones son tremendas, no se pueden pasar por alto y duraderas, aunque le quites la alimentación que se las provoca). Que estemos tranquilos.

Bien. OK.

La de digestivo le gustó más a Rita porque era menudita, parecía una niña. Le hablaba por su nombre y ella la miraba a los ojos inquieta pero sin miedo. Dedujo por su exploración intensa que tenía su garganta con una pequeña infección que le provocaba dolor al tragar. Le mandó unos sobres para quitar la infección y nos recomendó que siguiésemos humedeciendo su pienso para que no le cueste tragar durante los próximos diez días.

Con respecto al veterinario de aquí, no *funciona* muy bien con las mascotas. Lo suyo es el ganado, lo que le da de comer y no le deja tiempo ni para respirar. Considera que los cuidados proporcionados a nuestros amigos son exagerados (tiene razón en que los observamos demasiado) y nos gastamos dinero en ellos que no hace falta. Si hay que darle puntos de urgencia que sean superficiales y leves, es rápido y tiene un cicatrizante fabuloso, aunque no me dejó engañar, tiene miedo de los perros y se nota, por lo que cruzo los dedos de todas mis extremidades para que nunca lo necesite y, así, vamos tirando.

Menos mal que la universidad tiene un servicio de urgencias, tanto de día como de noche (incluso los fines de semana), y una recepcionista encantadora que regatea con los médicos para que se adapten un poco a las circunstancias de cada dueño: a la hora de pedir las citas, etc. Son flexibles y además,

no escatiman en tiempo. Ayer, miraron a Rita muy bien, y después, nos explicaron con todo detalle sus conclusiones. Sencillas y abundantes. No sé, me gustó. Sentí que podía confiar en alguien. Que no le iban a *enchufar* nada que no necesitara. Podían haberse metido en pruebas (cada visita cuesta 3.800 Pts.) de alergia y haberse llevado nuestro dinero fácilmente. O haberse dedicado al estudio y prácticas gratuitas con el cuerpo de un "donante" vivo. Nada de eso. Además allí tengo todo lo que necesite para ella, revacunaciones, báscula, etc., incluso una ONG: [Veterinarios sin fronteras](#). Ya puedo olvidarme de todos los chorizos que pretendían inundar mi botiquín de medicamentos varios. Además estos médicos se conocen con los que tiene Rita en Madrid, así que su historial será compartido y no la duplicarán pruebas (en caso de que tuviera que hacerlas).

Lo importante es que Rita está muy bien. Muy contenta y guapa. No se rasca, ni tiene heridas, come blandito y duerme calentito. Volví tan contenta que llegué a casa y saqué todo lo que tenía en la nevera y lo freí para cenar. J. me dijo que las celebraciones mías parecían una fiesta de cumpleaños multitudinaria... para dos. No pudimos con todo lo que puse en la mesa. Pero nos reímos mucho. Y he dormido como una ceporra ¡Hasta que ha sonado el despertador... porque estoy escribiendo sin parar!

Ya vendrán recaídas, pero de momento... ¡alegría!

26 de octubre de 2.002

Como me interesaba lo que no me explicaron sobre la alergia al alimento que padece la madre de Rita, traté de localizar al dueño -que ha desaparecido del planeta-. Ni siquiera existe la tienda donde trabajaba, apunté su móvil en un cubito de hielo, la dirección que anotaron mis amigos... en la caja de Pandora... nada de nada. Al menos en Internet, ni llamando a las teleoperadoras. Qué desastre.

El catedrático de la Universidad (dermatólogo), me explicó que las alergias pueden o no ser hereditarias. Y que en este caso está convencido de que Rita no la padece. De hecho, según me cuentan todos los que conocen a los papis de Rita (no se parecía en nada a su madre) ha salido al padre. Afortunadamente, para las enfermedades ha sido así.

¡Ja!

¡Ahora, en lo que ha salido a mí es en lo friolera! ¡Por favor! Si le pongo una manta por encima, mete la cabeza debajo para tapar todo su cuerpo. No la he visto tiritar en ningún momento, pero acumula todo el calor que puede. La entiendo perfectamente, porque esta casa de papel pierde temperatura por las juntas (ventanas de juguete mal colocadas, cristales que no están bien ajustados, rendijas en las que caben dedos... Ni varias tiras de tesafín o [esponjilla de esa](#), sirven) Luego, está la humedad: 80% de humedad en los meses de octubre a mayo. Sale moho en el cuarto de baño y si te vas de casa un fin de semana, cuando vuelves parece que te la has dejado abierta. No quiero decir con esto que "[Las cenizas de Ángela](#)" a mi lado sea un musical, ni mucho menos, pero, vaya, que me gustan más los climas secos.

Sin embargo, hoy hace un sol radiante así que, aprovecharemos para disfrutar del día. Rita sigue su evolución positivamente. Come muy bien (y no se atiborra, ha vuelto a su tendencia de autorregularse la comida), aunque, eso sí, por precaución, todavía pienso blandito.

Por la tarde.

Aquí están todos dormidos, por eso vuelvo a charlar. Ha hecho mucho calor y Rita no debía (porque, querer, sí quería) correr demasiado por el campo. La lengua le arrastraba cual filete de ternera dos metros y tuvimos que meterla en la bañera para lavársela... Ahora okupan los dos, papi y chuchi, con las lenguas recogidas, el sofá.

Hablando del frío... el contraste de temperatura entre mi casa y el exterior es tan grande que cuando Rita llegó, mi sensación fue la de que le iba a calar la humedad hasta los huesos: ¡Vaya recibimiento que le estábamos dando! Mi mente va a mil por hora para bien o para mal así que, recuperé el aislante que nunca usamos para ir de acampada (sólo he acampado una vez (¡inolvidable!), al aire libre de la Costa de la Muerte, en una idílica [playa solitaria](#) bañada por una descomunal luna de agosto; después me hice cómoda y ya no salgo de las [casas rurales](#)... de las de verdad, en las que la dueña hace la comida, te cuenta su vida y luego le mandas las fotos que hiciste, de lo a gusto que te has sentido en su casa) hmmm, me perdí de nuevo...

Ah, sí, cogí el aislante, lo puse encima de mi alfombra de la habitación, coloqué además su colchoneta (en invierno la

doblo), una manta de mi sobrino cuando era un bebé (gordita y calentita) y, otra tipo papelillo de fumar -de las que dan las sucursales bancarias a cambio de que ingreses de por vida un dineral-, con la que le tapo todas las noches un par de veces porque, cuando oigo que se levanta para invertir la tuerca de su cuerpo, saco la manta de debajo de sus patas antes de que se acueste y se la vuelvo a poner por encima.

Os parece exagerado, lo veo en vuestros gestos escandalizados: “¡Esta mujer está loca!” **¡Venid a casa en plenas lluvias y veréis lo que es la humedad Chorrear por los cristales de las ventanas, o despertarte tocando lo mojado que está el edredón! ¡Qué fácil es criticar!**

En fin, no puedo sentirla tiritar porque, ya que no se sube (nunca lo intentó y no lo hemos fomentado) a la cama, por lo menos que duerma despatarrada, si quiere, y calentita. Al levantarse, se tumba al sol del balcón de mi habitación y lo mantengo abierto hasta que ella decide que ese sol ya no calienta. Este invierno, con la estufa de leña, la humedad se reducirá bastante y ¡el nuevo sofá! nos alejará del suelo lo suficiente como para hablar de **CALOR DE HOGAR...**

Las alfombras, en la habitación del ordenata y del salón, serán colocadas en cuanto se quite este sol [insólito](#) que nos calienta últimamente. Ya hemos pensado en una esas que se nos salga por los bordes del salón porque la jarapa actual es muy fina y se arruga ella sola. Trataré de convertir mi casa en una tetería mora, llena de tapices, mantas y cojines que nos aíslen y no permitan a los champiñones crecer entre nuestros dedos de los pies...

...Jejeje

27 de octubre de 2.002

Me inventé un juego que no puedo hacer a menudo porque se trata de rastrear comida. Como no paro de leer sobre cualidades perrunas, he de confesar que me atrae mucho la habilidad del rastreo como juego potenciador del olfato. Nunca había probado a marcar el trayecto a seguir. Pues bien, ya era hora de saciar mi curiosidad: lo consiguió en menos de 30sg. No es cuestión de repetir porque con su pienso no lo hace y no voy a vilipendiar despensa y media habiendo constatado ya lo veloz que engulle lo que encuentra...

Le puse unos cachitos de jamón york en un rincón escondido

de la planta de arriba. Me bajé y marqué con mis dedos “olorosos” algunas partes del suelo, determinadas marcas despistaban perversamente. “El delicatessen” quedaba aislado (sin rastro), en un perímetro de metro y medio aproximadamente. No sé si me explico: [Hansel y Gretel](#) lo bordaron con las piedrecitas, vamos... La dejé esperando en el salón con la puerta cerrada (si no, se habría comido el jamón york antes de que encendiese la cámara de fotos) y me preparé para inmortalizar la aventura. Ella entendió desde el primer momento que era un juego. Se concentró totalmente con cierto nerviosismo y excitación.

En la primera foto, nadie ve su rabito moverse impaciente... porque su cara y todo lo que va detrás, se empujan hacia mí olisqueando los residuos fragantes que aún permanecerían en mis manos **(¡LAVADAS Y TODO, DESDE LUEGO, ESTOS PERROS SON LA REPANOCHA!)**

En las otras cinco fotos se le puede ver manteniendo la nariz pegada al suelo, con la abstracción más completa, siguiendo su olfato incluso al despistarla. Marqué con mis dedos “enjamonados” en zonas extrañas, para dar un rodeo malicioso y comprobar si dejaba el rastro al intuir o recordar los lugares donde suelo ponerle los premios a buscar. No se desvió un milímetro, ni despegó su nariz del suelo, siguió paso a paso, cien por cien olfato, rauda como el viento, tan veloz que apenas si tuve tiempo de fotografiarla en acción.

¡¡Nos reímos mucho y lo pasamos genial!! Claro, así le pasa en el campo, que lo encuentra todo...

(Ya sé, ya sé, ¿No era yo la que decía que es un CRAÑO ERROR ofrecerle golosinas para buscar porque así aprende a encontrar todo tipo de sorpresitas? La verdad, con el tiempo, me doy cuenta de que su olfato y su instinto lo habrían descubierto solos. Hemos potenciado una cualidad innata en cualquier perro. En lo que errábamos era en no hacerle entender que debía “SOLTAR” lo que había encontrado o que “NO” debía tocarlo siquiera. (Pero, claro, este inciso lo hago bastante tiempo después, cuando, diluidas las trastadas suyas y equivocaciones nuestras, puedo afirmar que... ¡Sí, hombre, voy a contaros el final, ahora, a la mitad del libro, para que salgáis corriendo!...)

Lo dicho: RITA VALE MUCHOOOO.

Más tarde...

He estado pensando en lo de las camas y la sutileza de su, digamos, obediencia o captación de que no puede subirse a ellas, o quizás, la tranquilidad que da la certeza de que no tiene que hacerlo. Como con todo, probablemente, haya sido algo imperceptible y lento, que sin embargo Rita aprecia claramente. Ha vivido ya en varias casas en las que las camas son muy pequeñas (camas individuales) y aunque es cierto que jamás la hemos tenido que regañar ni bajar de ninguna, tampoco habrá notado una intención concreta de invitarle a subir. Al contrario. Con nuestra cama de matrimonio, ni siquiera he advertido nunca un amago, un deseo de compartir; ella tiene muy claro que ha de dormir bien cerquita nuestra (siempre le pongo su cojín en mi lado -porque me gusta a mí-, ella estaría complacida de dormir con su papichuchi -aunque menos vigilados sus fríos-). No entiende ni consiente puertas cerradas ni pasos cortados, así que, es complicado entender que a pesar de tanto apego, las piltrass no se “tocan”...como no intuya que *mamá tendría que discutir con papá para conquistar el Tálamo...* (Doy gracias a su sabiduría por no plantearlo siquiera porque además, estoy completamente segura de que **la muy Canalla** acabaría felizmente recostada en los brazos de su padre).

Me gustaría recibir cursos relacionados con el comportamiento canino y el adiestramiento porque estoy segura de que, al final, serían ellos (los canes) los que nos instruyesen a nosotros. Profundizar en lo que se necesita saber sobre su carácter, sus necesidades, sus cualidades, y después, preparar a los papis a disfrutar de sus niños... Si supiera inculcar las tres órdenes únicas y que además, se hiciese jugando y, después, que todo el mundo se quedase para aprender a tirarse por los suelos, a dejarse llevar por las invenciones de sus nenes, a buscarse y encontrarse en el campo (esto lo hacemos mucho y Rita adora ese juego); yo qué se, mil situaciones y experiencias que te acercan a tu amigo y te ayudan a comprenderle y a crecer como persona. ¡Realmente me fascina ese mundo! No tiene que ver con el Agility, ni la Obediencia ni con las otras disciplinas tan discutibles. Simplemente, juego, comprensión y educación compartida. Expresar respeto, afecto, convivencia Inter-especies. Un mundo sin límites.

Bueno, ahora sí que sí. Me largo con viento fresco.

29 de octubre de 2.002

Sé perfectamente todo lo que podría ofrecerle, **-de más-**, a esta perrita mía tan especial, porque se lo merece, porque es justo, porque la vida en familia es así y no hago. Me siento culpable y trato de compensarle, por fortuna, como muy bien sabéis, ella y su sensibilidad me ayudan en los acuerdos tácitos que pactamos cada día.

Ahora, con el sofá nuevo: le ha dado en los morros a su padre.

Me explico: yo compré una funda para sofás (tela "de verano" como digo yo), para que no lo llenase de pelos el primer día; después, cosí cuatro mantitas para cubrir la funda porque era demasiado fría. Tenía muy claro que el sofá es para echarse a dormir (la tele provoca esa reacción en nosotros) **LOS TRES**. J. pensaba que Rita no iba a salir de encima de él y se equivocó. No lo usa a no ser que estemos uno de nosotros (o los dos) sentados. Si no hay nadie, no lo quiere ni en pintura. Ni siquiera cuando nos vamos a comprar y le dejamos solita lo usa. Y mira que ahora es un nido de mantas y cojines..., **ibuafi, ní caso**. Está clarísimo que lo que busca es calor humano, de familia, de camada. Yo no he tenido perros jamás, pero no entiendo cómo los demás no lo captan ¡si su lenguaje es el más sencillo que "he hablado" nunca!

Sé que tengo que viajar mucho. Me gustaría ir por ahí a sitios en los que ella disfrute más que nadie (ya entra sin problemas en el coche, incluso se va con su papi cuando lo lleva a un aparcamiento mejor). Quiero que conozca playas, montañas, ríos y valles. No pienso dejar un lugar hermoso sin rastrear con ella. Estas semanas de atrás, descubrimos un bosquecito de pinos, con un arroyuelo y una alfombra verde, maravilloso. Huele a resina y el agua gorgotea mientras a lo lejos ¿mugen⁵²? (da igual, no puedo parar, ¡se me va el recuerdo...!) las vacas. Bucólico y **¡¡¡SIN VALLAS!!!** Cómo lo disfruta...mos. Lo primero que hace *doña carreras* al abrirle la puerta del coche, es precipitarse al centro del prado. Detenerse. Observar... y lanzarse a sus elipses de locura. Un par de ellas como bienvenida y, de nuevo *la otra* cordura, la

⁵² *Mugir*, sí con G. (Nota de la Autora, tras consultar el [diccionario](#). Consultar es de Sabios...)

curiosa de la investigación.

J. se dedica al coche o recogemos palos para la estufa (los padres apilan, la hija dispersa...), o piñas secas para encender mejor (y Rita nos ayuda: unas veces las trae a tus pies, otras, te las quita del montón y sale pitando). No se separa de nosotros, no come guarradas ni excrementos (las *catalinas* que hay por allí, son para varios comensales... ¡perdón!) y se mantiene cerca de mí cuando las que nos vamos de exploración somos las dos marías. De repente, se clava y mira a lo alto de los árboles, escuchando sus murmullos, observa los pájaros *¡qué grandes!* y sale corriendo en busca de sus papis porque le han dado miedo. Y luego vuelve al acecho. Husmea y descubre mil cosas. Hoy, la vi olfateando hongos y rechazándolos (hay setas y niscalos. Los primeros días me dio mucho miedo por si probaba y eran malos). No sabía que yo la estudio constantemente. Estaba ella sola con su libertad y su espontaneidad. Oliendo, atendiendo, sintiendo.

Ayer, caminamos por la ribera del arroyuelo. Correteaba a nuestra vera, con su sonrisa húmeda de oreja a oreja, pendiente de mis expresiones de alegría y curiosidad, extasiada con la nueva excursión, obediente a mis llamadas de alerta, sin agobios ni preocupaciones, sólo avisos de aventura. No tenemos miedo, vamos juntas y pegamos las orejas al suelo, aprehendiendo los sonidos del campo. Saltando entre las piedras del riachuelo, cruzamos al otro lado y cuando nos brincan encima bichos nuevos, damos un respingo, salimos corriendo y nos reímos del susto tan tonto, volviendo al ataque. De vez en cuando, Rita mira hacia lo lejos buscando a su padre, fisgoneando el aire para cerciorarse de que no se ha largado y ya tranquila, continúa con la marcha. Es completamente feliz cuando nos reunimos con él y le animamos a que descubra por sí mismo lo que nosotras ya hemos explorado. Entonces, los tres por la vereda, y ya no le pide más a la vida. Soy yo la que no para de imaginar y acumular deseos y viajes (me digo a mí misma: **"si disfruta tanto con un prado, cuando pise la nieve, o cuando el bosque sea espeso y el olor a tomillo y romero envuelva el ambiente, o cuando las olas destrocen sus alas en las rocas, o cuando el Valle se pierda en el horizonte y no tenga patas para recorrerlo..."**). Me pertrecharé de lo necesario para que no pase frío ni calor, lo que haga falta. Saldré de noche, de

madrugada, por la tarde, con impermeables, o sólo unos minutos, lo justo para que huela la vida y me enseñe y sonría, que sonría siempre, porque su risa es mi oxígeno.

Para todo ello, que nadie proteste. Que nadie me diga "se sube a una cama o me pisa el sofá". Ella sola ha intuido que si hay algo que lo cubre se puede subir, si no, no lo usa. Hablo de las otras casas. Las de mis vecinos, mis padres y hermanos, mis tíos o conocidos. Ya ha visitado numerosas casas y no tiene ni el año. Perro Bonachón avanza como un cosaco y te quita del sofá con malas maneras o ladra para protestar. Se sube por encima del colchón, simplemente, porque no le da la gana darle la vuelta pero, ella, no quiso subirse y así lo dejaremos, por lo menos hasta que tengamos una casa propia donde poder reinar. Donde morar, mejor dicho. Si está sola (si tengo que dejarla sola) es porque no puedo hacerlo de otra manera aunque sabe que vuelvo y le lleno de amor el salón para que no le quede, ni un segundo más, un sólo recuerdo de soledad. Si algo malo o de "peor calidad" invade su vida es por fuerza mayor y será compensado infinitamente por otro lado, de otra manera, lo más inmediata posible. Nos ama mucho y yo le debo la mía.

Su padre es un gruñón arisco, que con un hijo biológico sería igual. Plasta y tiquismiquis que le obliga a dormir encima suyo porque la necesita a su lado. Luego se le salen las ternuras cuando lo babea de amor en sus barbas. Le regaña para reafirmarse en un reino que cree usurpado y la otra ignora su vozarrón y menea la cola mientras yo me asombro de cómo **PASA, LA HIJA, DE SU PADRE**. Le respeta y admira y entiende mejor, mil veces mejor que yo. A la par que me enfurezco porque "el muy borrico" la llama guarra por destrozarse un juguete por la casa, ella le salta encima, le besa y le chulea mientras el otro cambia el vociferio por una chufleta. Continúa con sus bromas absurdas, con sus juegos sorprendentes, sus canciones inventadas para ella que duran un segundo y le hacen bailar y flotar de amor a la muy "vendida" **(LO DIGO CON TODA LA SATISFACCIÓN DEL MUNDO**. No hay nada más intenso para mí que verlos entenderse tanto), con sus **órdenes inútiles**. Decirle "siéntate", cuando está sentada o "tumbate", cuando está tumbada... desde hace un buen rato, unas veces provoca una mirada penetrante e inteligente y una sacudida de rabo, como diciéndole... *¡anda papi, no me*

baciles, que te conozco! y, otras, origina un enorme suspiro de aburrimiento. La mayoría de las veces lo que ocasiona es una repentina subida a su tripa, con vuelta y besos incluidos, como diciendo: *sí quieres bromitas, toma las mías encima de tu barriga.* Y, al instante, ya que está, se queda de paso durmiendo el resto de la siesta a su lado tan fresca y serena.

Es que Papichuchi deambula por la casa que parece que está solo aunque, en un momento dado (a todo esto Rita le observa con un ojo mientras sestea en el sofá viejo), cuando bordea la mesa, se para, quieto como una estatua, sin mirarla. Yo estoy aquí, en el ordenador; al segundo, oigo el ladrido de Rita (siempre doy un bote, no me acostumbro a sus aislados ladridos, tan poderosos) y comprendo que están jugando de nuevo. Ella trata de cogerle corriendo alrededor de la mesa ridícula. No hay juego que más le excite. Me la estoy imaginando con el culo en pompa y la cola redonda y alta, con las patas delanteras apretando el suelo y su ladrido imponente en la punta de la lengua. Oigo sus patitas frenéticas perseguirlo (las risitas de su padre que contagian las mías) y momentos después, venir a buscarme para que lo atrape de una vez y pueda saltarle encima y reír a pleno pulmón. Y me doy cuenta que la única que pone trincheras de asalto en casa soy yo. Rita sabe que su padre gruñe y su madre mima.

RITA SABE. LO SABE TODO.

Es impresionante.

30 de octubre de 2.002

Hoy os cuento una anécdota pequeñita pero simpática.

Como coso fatal, la unificación de las cuatro mantas para el sofá *ha llegado* hace unos 20m. Estiré la chapuza encima de mi cama y, encima de ella, me senté a coser puesto que no conseguí idear una técnica mejor para hilvanar algo recto y de respuntes parecidos (digo, solamente parecidos). Rita se vino a jugar a mí alrededor con su hueso de piel hecho jirones...como las mantas dichasas... Tan emocionada estaba con su pelea particular, que el foco alto y delgado que puso J. para que no se me cayesen los ojos al suelo, se "lanzó" a por ella, sacudido por su rabo. Aunque yo tenía la aguja en una mano y la lengua en el quicio de la boca, pegué un respingo y sujeté la lamparita por el cuello, a tiempo de que, la muy insegura, se le metiese en la cabeza a Rita como los secadores

de las peluquerías. Ella se llevó un buen susto por mi sobresalto y aulló antes de saber siquiera qué demonios pasaba. Nada le rozó pero, desde la puerta, me miraba interrogante, agitando el rabito a mil por hora. Le expliqué entre risas que no era nada, que había sido el irascible flexo. Ella vino al borde de la cama, puso sus patas encima, mientras yo tocaba el foco:

-¡Tonta, lámpara, que se cae sola!-, y le repetía que no se asustara que sólo era metal, claqueteando mis uñas para que viese que dicho ser no daba ni mijita de miedo. Lo olfateó, lo miró desde bien cerca y se bajó de nuevo al suelo, con un suspiro como diciendo:

-vaya, hija, que el susto que me has dado...-, antes de irse, se giró desconfiada, atisbando la lámpara traidora y lanzando un gruñido sordo y graciosísimo, advirtiéndole claramente que *nada de ataques por la espalda...*

Hija, eres la leche.

7 de noviembre de 2.002

Uf, qué semanita, otra vez.

El miércoles a mediodía, vimos que Rita tenía el cuello al rojo vivo por su parte blanca. Ella no se rascaba, al menos no lo habíamos visto. Llamé inmediatamente al Hospital y me dieron cita para ayer, jueves. A las cinco y media, su cuello estaba ya de un color más apagado pero con unas pequeñas ulceritas. Junto con el dermatólogo, apareció la de digestivo puesto que quería cerciorarse de que no tenía nada que ver con las posibles dolencias de hace 15 días. El doctor las analizó (en el momento) y vio la producción de una levadura que contiene la piel del perro aunque en este caso, en número exagerado. Eso es indicio de alergia. [Atopia](#), creo que la llamó él. Sigue empeñado en no hacerle pruebas dermatológicas (me alegro), puesto que aún no puede afirmar que sean [ambientales](#) o [alimentarias](#). Le recetó unas pastillas y un champú (puesto que, además de descubrir esta superproducción de levadura, había bacterias, que no parásitos) para la piel y calmar sus picores y, estableció que en tres semanas se ponía en contacto con nosotros (sin que tengamos que volver a llevar a Rita), por teléfono, para que le expliquemos su evolución. Si se ha recuperado seguimos esperando (según parece los brotes alérgicos surgen así, con

episodios esporádicos. Aún puede ser ocasionado por esta extraña segunda primavera); que a pesar de esta medicación, se reproducen las heridas en el cuello, entonces nos veremos inmersos en la fastidiosa “dieta alimenticia de descarte”, durante varios meses. Se disculpó y todo por esta tanda de medicinas y me explicó que el champú era lo menos agresivo que podía recetarle. La recomendación es que se lo aplique sólo en las zonas en que “toca el suelo o se toca ella”, entre los dedos, en las axilas, y cuello y tripa. Me dijo que no nos inquietásemos si ella se chupaba o se rascaba más de lo normal. Está claro que padece una alergia y que su despertar suele ser progresivo. Que el carácter de la de Rita es muy suave y que mientras ella no se provoque heridas con sus rascadas o lametones, es una manera muy inteligente de calmar la comezón. Que sí, que hay que curar estos otros brotes más intensos pero que, en cualquier caso, una vez irrumpa el invierno de verdad, es cuando se podrá considerar otro tipo de planteamiento. ¿Por qué? Porque en invierno los alérgenos se quedan bajo mínimos, ni pólenes, ni gramíneas, etc.; si Rita se rasca en esas fechas habrá que dilucidar si son tejidos, materiales de la casa, de sus juguetes, o si, efectivamente, la alimentación también es susceptible de tener en cuenta. **¡Casi ná!**

Me sigue agradando su forma de llevar el problema de Rita. Ella entró la última en la consulta, él invitó a los de prácticas a que, además de explorarla, la acariciaran. Habla sosegado tanto con alumnos como con pacientes y, sobre todo, pide calma, que las alergias ofrecen respuestas si se las observa con detenimiento. Nos salimos mientras analizaban la piel de Rita y la segunda vez que entramos, ella se metió la primera, los miró a todos, y ¡se tumbó bien estiradita mientras el médico nos explicaba el diagnóstico! ¡Qué relajación! Mi chica es extraordinaria. Le da miedo la mesa, le tensa tanta exploración, pero después comprende que no hay nada que temer y se echa a dormir la siesta en medio de ocho o diez personas con bata blanca y cara de esfinge.

Hubiera preferido ahorrarle el susto de volver a la consulta. La gente se rió porque la vio entrar muy contenta, tirando de su correa y cuando recordó donde estaba, dio media vuelta y voló directa hacia la calle. Me salí con ella hasta que nos llamó el médico, y se portó como siempre, tan buena, aguantando

estoicamente ese sitio que teme tanto. Después, quiso jugar con el gato y con el perrito que había en la sala de espera, dio claras muestras de una preocupación alarmante, tumbándose cuan larga era en mitad de la entrada o pidiendo cachondeo con ladridos bajitos (*que estamos en el médico*) y meneíto de cola a dicho perro, que respondía con la seriedad y amabilidad propia de uno de su especie: le devolvió los saludos pero denegó cortésmente jugar.

Ah, importante, importante: por fin, tras mucha investigación casera, di con el teléfono del dueño de la mamá de Rita: se llama Lune⁵³. Criador sin Escrúpulos (que eso es lo que es), me dijo que su perra tiene alergia a los componentes que tienen la mayoría de los piensos: zanahoria, pollo y arroz. Y que también es alérgica, pero en menor grado, a la hierba. Dice que le hicieron unas pruebas muy completas (le mandaron los resultados de EEUU, no sé si eso pasa con todos los análisis, yo creo que en el Hospital tienen medios suficientes para no tener que contar con los *gringos* hasta *pa* eso; no elucubraré...); que una vez dieron con ello, fue cambiarle el pienso y tan felices... Dice que la hierba le provoca picores soportables, que es algo llevadero. Me aconsejó que no me guiara por la alergia de Lune puesto que no tenía por qué ser igual en Rita y me pidió encarecidamente que le enviase fotos de la niña, ya que no tenía de ningún cachorro suyo. Yo también le pedí fotos pero no he recibido respuesta alguna. Quería aportar esa información al dermatólogo, quien dijo que era interesante pero que no condicionaba la alergia de Rita de una manera contundente.

Ea, se acabó, eso ha sido todo. Tengo ganas de echarme una siesta de esas de camada, los tres al calor del hogar, sin veterinarios o medicinas de por medio. Es el primer año desde que nací que estoy deseando que llegue el frío *polar*, para que deje el tiempo de fastidiar a mi niña. Sigo cruzando los dedos para que se trate solamente de una alergia estacionaria. Según el médico sigue siendo lo más probable, puesto que las de alimentos brotan con mucha fuerza. Rita se come su pienso de maravilla, tanto duro como mojado. Salvo cuando le duele la garganta, ya sabemos. No obstante, la ciencia nos obliga a no desestimar antes de tiempo ninguna teoría o hipótesis. Y a observar con serenidad. Me lo digo y me lo repito pero si veo a

⁵³Luna, en francés (Nota de la A.)

Rita con algo extraño en la piel salgo zumbando porque, aunque ella esta vez ni se ha enterado, no se quedarme quieta sin que un experto me asegure que no sucede nada. Me alegro de que a partir de ahora, las consultas sean telefónicas, mientras no se agrave el asunto.

Otra "minucia" que me atrajo es que, después de la primera visita, el precio de la consulta baja un poquito y los medicamentos me los proporciona él. Genéricos y en la cantidad justa que debo aplicarle. Excepto el champú que no me lo puede dar en bolsa, claro. Me dijo que "los genéricos son igual y no tengo que pagar las marcas". Me gusta, me gusta. Se me acaba el paro en diciembre y, la verdad, es un alivio.

Ahora, me refugiaré en el calor que desprenden sus cuerpos dormidos y me uniré a su sueño reparador. Yo sé que siempre hay un hogar en cada uno de nosotros y se convierte en sala de estar si lo compartimos con más seres queridos. Aún esperamos el nuestro, nos gustaría que fuese en [Cuenca](#) porque nos gustan la tranquilidad y la cultura, si eso se puede compartir en los tiempos que corren y parece que en Cuenca lo respiramos. Nos gustaría pasear por su puerta de la [Alcarria](#), tras el rastro que deje Rita con sus carreras y sus narices pegadas al sendero, su nieve y sus bosques. Su teatro y sus casas colgadas. Su conservatorio de música y su universidad. Su [Ciudad Encantada](#) y sus pocos habitantes.

Bueno, voy a comer.

(...)

Aquí estoy de nuevo

(...)

(...)

¿No me vais a preguntar por mi labor como moderadora cibernética? ¡Hace mucho que no os cuento cómo va!

Es igual, os lo cuento yo:

Según pasan las semanas voy conociendo y afianzando mi relación con los miembros de la Web. Hay muchas secciones en las que me gusta participar porque siempre aprendo algo muy interesante sobre perros. Y, cada vez con mayor seguridad, puedo aportar mi propia experiencia. Es gratificante compartir cuando hay tan buen ambiente. En este caso hablábamos de lo que nos había costado enseñar a nuestros cachorros a hacer sus necesidades fuera de casa. ¿Recordáis las carreras para sacarla a la calle cuando lo pedía...? Y tantas fregonas pasadas por el suelo, y charquitos

por doquier... cómo pasa el tiempo...

12 de noviembre de 2.002

!!!CUMPLEEEAAAÑOOOSSSFEEELIIIIZZZZ!!!!

!!!CUMPLEEEAAAÑOOOSSSFEEELIIIIZZZZ!!!!

!!!CUMPLEEEAAAÑOOOSSSFEEELIIIIZZZZ!!!!

13 de noviembre 2.002

Sí, queridos amigos y amigas lectores, ayer fue el cumpleaños de **RITA**.

¡Ya tiene un año! Y qué chiquitita me sigue pareciendo... REPITO: **¡Cómo pasa el tiempo!** De todas formas, siempre será mi niña.

Tuvo su fiesta de cumpleaños y sus regalitos y su comida especial, con vela y todo, a la que ladraba y gruñía, lógicamente. Ya, ya sé que estas chorradas las hago por mí, porque a ella, con tal de estar juntos le importa un pimiento si un año más se celebra de tal o cual manera para los moñas de los humanos. No quiero ni pensar en [lo que opina Garfield](#) al respecto.

A las diez de la mañana, cuando llegó J. a desayunar, le cantamos un **cumpleaños feliz inventado por nosotros (QUE EL OTRO CUESTA DINERO)** a pleno pulmón acompañados por los saltos y cabriolas de ella, en agradecimiento a nuestros gorgoritos. Su peluche llegó por la tarde, para que la fiesta fuese completa. Ya lo ha destrozado (y mira que se lo recosí esta mañana, para que aguantase el tipo) pero es que le ha gustado tanto que merece la pena verlo ya hecho polvo. Si las condiciones *iluminarias* y la suerte al enfocar me han acompañado, podré inmortalizarla depredando a su recién estrenado camarada. Me prometí a mi misma que el año próximo su cumple será con amigos, si puede ser.

¡Qué mayor, ya un *añazo*! Me alegro de que por el momento -Y CRUZO LOS DEDOS-, no haya tenido contratiempos graves ni nada que lamentar. Su vida discurre tranquila y feliz, espero que así sea por mucho, mucho tiempo. Se lo merece.

J. dice que cuántos niños hay que desearían tener una vida como la de Rita. No le falta de nada, ni alimento, ni juguetes, ni mucho menos cariño y atención. Es verdad, los niños son seres

tan indefensos como los animales. Llegan al mundo sin ser preguntados y les toca en suerte un país, una familia u otra y de eso, depende su futuro, su felicidad. No somos ajenos a su sufrimiento. Sin olvidar por ello que en ese mismo instante que un niño llora hambriento o es obligado a servir en un ejército, cientos de animales son arrancados del regazo de sus madres para ir a escaparates o camiones con destino a lugares donde serán tratados como mascotas a lo sumo. Hoy escuché en la radio que ya tenemos acuerdo con Filipinas para la adopción de niños. Y según una ONG (no recuerdo el nombre que han dicho) hay por allí medio millón de niños deambulando en las calles... ¡cuántos perros habrá en el mundo, como mendigos invisibles...! bueno, como mendigos simplemente. La palabra mendigo ya implica la dudosa cualidad de la **transparencia**. Nadie repara en ellos.

Esta tarde hemos vuelto a ver **Erin Brockovich**⁵⁴ (de Steven Soderbergh), y desde luego, me encanta su forma de luchar por lo que es suyo y por lo que es justo. Convertir un trabajo en algo personal que compensa sufrimientos y sacrificios debe hacer crecer mucho el espíritu. Su relación con el jefe (Albert Finney) es genial. Descarada, y divertida; envidio su frescura y su espontaneidad al decir las cosas. Pero luego queda la historia. La dura realidad, familias enfermas por la especulación y la falta de escrúpulos industrial. Eso está sucediendo en todas partes. Desde el pantano de Puente Nuevo, con su central térmica, hasta los **residuos nucleares** de Peñarroya-Pueblo Nuevo cuyo alcalde (y algunos ciudadanos más) está en huelga de hambre **por la petición de un hospital para atender los casos de enfermedades que produzca el cementerio de elementos radiactivos-**

→ **OJO, VER ERROR 15 noviembre 2.002 PÁGINA 38 RITA BOXER II Parte "Más tarde..."**

Cuando lees estas cosas, a pesar de que luego haya sentencias millonarias que intenten compensar enfermedades y pérdidas, siempre te queda la sensación de asco por este mundo.

Desde luego, hoy no nos quedará París, pero ¡la siesta que nos hemos echado (para algunas aún dura... es que está

⁵⁴ Una perla para los que gustan de las **"curiosidades"** en las películas: La actriz que interpreta el papel de la mesera que atiende a Julia Roberts y sus "hijos" en el bar, no es otra que la auténtica **Erin Brockovich**, sobre la cual esta basada la película.

diluviando bíblicamente de nuevo) no se la salta un canguro!

14 de noviembre de 2.002

¡¡¡ACABÉ MI LIBRO, JODER!!!

(Perdón)

Mirad, se cierra el círculo en un día muy importante para mí. ¿Recordáis cómo entré en 4-patas.com? ¡Así lo hice hoy (hace apenas media hora) otra vez, por curiosidad, por casualidad! ¡Hacía... unos 10 meses que no pasaba por allí...! ¡Espero haber sabido expresar tranquilidad!

Esta persona, como yo hace un año, preocupada por los gruñidos de su cachorrete bóxer, escribe pidiendo consejo que yo le ofrezco inmediatamente, como hicieron conmigo.

¡Estoy emocionada!

----- Original Message -----

From: [Sofía](#)

To:

Sent: Thursday, November 14, 2.002 9:24 PM

Subject: hola, K..., soy Rita respondo a tu correo a 4-patas del 24 de octubre

iHola, K..., soy Rita! Ahora tengo un año pero mi mamá se acuerda perfectamente que con la misma edad escribió también a 4-patas con una consulta bien parecida. ¡Se creía que yo era agresiva! Ja ja ja, sí soy más buena que el pan... en fin, yo era su primer cachorrito y la pobre no sabía que yo expreso mis emociones, a través de gruñidos o ladridos. Luego se enteró de muchas cosas sobre mi raza. Sabe de sobra que los bóxeres somos "los ángeles de los perros" y ahora nos defiende a ultranza pero, por aquellas fechas... a veces me tenía miedo y todo. ¡Era tan triste para mí! Me regañaba muy fuerte sí yo gruñía. Tan sólo hubiera bastado un agarrón por el cogote como hacen las mamás perritos a sus hijos... menos mal que una persona maravillosa leyó su correo y le escribió (como hago yo ahora

contigo... tal vez, me pase yo de lista, ella no lo hizo... pido disculpas si es así) en seguida para tranquilizarla y contarle mil cosas sobre los bóxeres.

Somos muy equilibrados y algo plastas de tan cariñosos que somos, sin límites con nuestros familiares. Si gruñimos o ladramos a un ser querido es SIEMPRE por juegos, si queremos saber quién manda en casa, con un agarrón y una regañina nos basta y nos sobra. ¡NO PEQUES A MI AMIGUITO, POR FAVOR! Eso es terrible, te cogerá miedo y no te obedecerá por amor y respeto sino por temor... eso trae problemas cuando creces. No hay más grande entendedor de TONOS AL HABLAR que un perro. Ya lo verás. A veces, mi mamá no para de charlar pero entiendo si está triste o enfadada o si ha sucedido algo estupendo o si por fin me saca a la calle.

Bueno, no quiero agobiarte sino todo lo contrario, me emociona pensar que vas a vivir las experiencias que yo he vivido en este hogar y que vas a ser muy feliz como yo lo soy con mi familia.

Ah, quiero que sepas que mi mamá hasta se anima a escribir las monerías que yo le hago... je, je, ¡me siento importante!

Un saludo de Rita y de
Sofía

Se ha cumplido el año de vida de Rita. Está fuerte y sana. Llena de vitalidad. No recuerdo un solo día desde que llegó a mí que no haya merecido la pena. Su fragilidad ha sido mi fortaleza y su entrega mi energía.

Seguiré luchando porque cada perro, gato, cada ser vivo, sea merecedor del respeto y amor que yo le profeso a Rita. No hay distinción entre seres vivos.

Desde aquí, en esta plataforma de igualdad y tolerancia, exijo la conclusión del maltrato a todo ser que habite nuestro lacerado planeta. Exijo una constitución Europea en la que los seres vivos sean todos respetados y considerados iguales.

Concluyo aquí la redacción de mi libro, que no mi anecdotario y aprendizaje. Ahora que he conseguido lo que me propuse algunos meses atrás, seguiré escribiendo y conservando cada lección que Rita quiera enseñarnos. Mi chica seguirá sesteando y compartiendo su amor tantos años como su salud se lo permita y yo caminaré mi senda con la maleta cada vez más llena de historias que contar. No tengo pretensiones (y si las tengo... aún no las he materializado en deseos concretos). Mi ánimo consistía en terminar un libro familiar y aquí está, emergiendo con personalidad propia. Espero nerviosa imprimir todas las páginas y dárselo a leer a J. Su aprobación o sus risas serán mi primer salario. ¿Que consigo divulgarlo y os gusta? ¡Joder, disfrutaré y haré que disfruten de mi dicha! En el fuero interno de todo escritor hay un contable que espera pagar los bolígrafos, hojas y ojos que gastó en el dichoso hijo recién parido. Pero también **hay una ambición superior: que todos lean su libro.**

Lo que sí aclaro desde ya por si en su momento no se me tomó en serio es que jamás utilizaré a Rita para que el citado contable llene de euros mi cartera. Ni fotos, ni anuncios, ni pelis, ni leches. Rita es mi ángel de la guarda y yo soy su espada fulgurante que la protegerá de todo mal.

Ahora, tras haber disfrutado con ella, con su aprendizaje y el mío, sus sorpresas y lecciones, os **RUEGO ENCARECIDAMENTE QUE NO SALGÁIS**

CORRIENDO A REGALAR UN BÓXER (ni ningún otro). **NO LO HAGÁIS.**

Entonces mi esfuerzo habrá sido inútil. Tampoco os dedicuéis a aumentar su estimada especie con camadas que no encontrarán dueños preparados y responsables.

Conoced primero y descubrid vuestras limitaciones, preguntaos si todos en casa lo deseáis profundamente. Entended que no deben surgir a su llegada, los problemas del ser humano y su incapacidad para compartir su amor con “los seres inferiores”.

NO SON UN REGALO QUE SE PUEDA COMPRAR. Son hijos que esperan padres adoptivos. No son instrumentos de trabajo forzado, ni carne de laboratorio. Son seres que ríen, lloran y se realizan como tales. Necesitan nuestra responsabilidad tanto como nuestro afecto. No compremos animales, **ADOPTÉMOŚLOS**, como si de un niño se tratara. Hemos de erradicar de nuestro negro currículum vital los abandonos y malos tratos hacia cualquier ser o cualquier especie, no sólo por ellos, sino por la dignidad de nuestro propio ser.

Si aún después de tanto ruego seguís empeñados en compartir vuestra vida con **EL MEJOR AMIGO DEL SER HUMANO**, os recuerdo que un perro (puesto que otras *mascotas* me parecen **tesoros** que deben permanecer protegidos en su hábitat) es portador de obligaciones constantes durante, al menos diez, doce años. Que se os hará casi imposible viajar con ellos, todo se vuelve más caro si tu perro te acompaña y si te lo quitas de encima con residencias de vacaciones, mucho ojo con algunas, te puedes quedar sin perro⁵⁵. Los [medios de transporte públicos](#) no permiten la entrada en España, a “las mascotas” y en la mayoría de los casos, hay que poner un cuidado especial en vigilar –por ti mismo– cómo son las instalaciones habilitadas para ellos en trenes, aviones, barcos, autocares, etc., porque pueden convertirse en nefastas cámaras de gas. No hablo por hablar,

⁵⁵Conozco el caso de un cachorro de pastor alemán que regresó de uno de esos campos de concentración moribundo, había estado quince días comiendo y bebiendo de sus propios excrementos. Lo tuve en mi regazo. El interés (y algo más...) de todo el vecindario logró recuperarlo. Ahora es feliz en un hogar responsable. Otros casos denunciados:

<http://groups.msn.com/animalesinhogar/denuncias.msnnw>

conozco casos fatales como el de Chisum⁵⁶ o el de Ruy⁵⁷ y de otros muchos que no han salido a la luz⁵⁸.

En cuanto a la convivencia, es importante una enorme dosis de paciencia al principio, cariño y unas gotas de disciplina. Aunque yo siempre pienso que para educar bien a un perro hay que pensar que es un niño que crece muy deprisa. El amor y el respeto harán todo muy sencillo. Una experiencia inolvidable. Ahora, si porque el tierno cachorro se ha convertido en un enorme bichejo que llena todo de pelos y te sigue pidiendo cariño y juegos como al principio, te vas a hartar y lo vas a largar... **mejor cómprate uno de escayola**. Como dice mi sabio J.

No me gustan las despedidas, ya las uso bastante en mi devenir viajero de estos años, así que, con mi **"¡HASTA LUEGO!"** cálido y alegre, nos despedimos mi familia y yo.

⁵⁶ CHISUM labrador de C. y E., año 2003 Fuente: A.M.A.I. **Asociación Amor a los Animales** info@perrosygatos.org

⁵⁷ RUY, muerto a causa de daños sufridos en una nave de SEUR, julio 2004 <http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm>

⁵⁸ TODOS ESTOS CASOS, DETALLADOS COMO SE MERECE Y CON LA INFORMACIÓN Y DOCUMENTACIÓN CORRESPONDIENTE OFRECIDA POR LOS DUEÑOS, PUEDEN LEERSE EN **EL ANEXO** AL FINAL DEL LIBRO.

AGRADECIMIENTOS:

¡No os asustéis, que es mi primer libro (y quién sabe si el último...) y no puedo olvidarme de nadie!

- Son casi tres años los que comparto con RITA. No recuerdo cómo viví antes. No existe “antes de RITA”. Ella ha volcado el cajón de mis enseres y le ha dado brillo a lo inerte y orden a lo confuso. Una fuerza inimaginable se apoderó de mí cuando me necesitó por vez primera. Y andaba yo equivocada hasta en eso. Tanta necesidad tengo de su compañía como de sus enseñanzas. Me impuse disciplina y lecciones para que RITA, con serenidad y paciencia, rebatiera mis proposiciones y con sus hechos elaborase un ensayo nuevo. Lúcido, sensato y, por supuesto, DULCE. Creo que es el adjetivo que más aparece en mi escritura torpe y primeriza.

Dulces son sus ojos, sus besos, sus peticiones y permisos. Dulces son sus suspiros y sus convalecencias. Dulces son sus alegrías y sus juegos. Dulces sus arrebatos y sus caricias. Dulce su devenir y sus reprimendas, que también me las ha dado. Merecidas.

¡Qué paciencia con mis inexpertas manos cogiéndola, curándola, lavándola! ¡Qué consuelo sus abrazos y su peso confiado apoyado en brazos, muslos, cabeza, tripa o espalda! Síntomas compartidos como si de siamesas se tratara.

Me ha sacado de la cama cuando ni un huracán lo hubiera hecho, me ha encendido el arresto, me ha imaginado una familia, me ha limpiado el sendero y puesto luces en él. Ha coloreado un futuro gris e incierto.

Soy su MADRE. Daré mi vida por ella, levantaré cortezas terrestres o cambiaré el signo de los astros, quemaré cada neurona que se empeñe en no entenderla y caminaré como los lobos si hace falta.

Es mi HIJA. Nacida de otras entrañas pero más cercana que mi sangre o mí aliento. Me quita el sueño si no respira o si pierde el hambre. Su mirada me penetra y su mente conecta con mi espíritu. Aprendo a hablarle, me enseña su lenguaje. No nos comprendemos del todo, pero somos indisolubles.

Equivocada o certera doy los pasos buscando la verdad, la manera de acabar con el dolor de los suyos. Ella ha compartido cama, comida y caricias con **Los Abandonados**. Ha soportado sus egoísmos y crueldades y siempre se interpuso para compadecerlos.

Su sabia quietud asombra cuando la ves herirse con garras que no utilizará jamás contra otros. El Peso de nuestras rutinas desquiciadas lo carga ella sin reproche alguno. ¡Somos su FAMILIA! Firme y Unida, incomprensida mientras, orgullosos, caminamos a solas. La alegría y la pureza entraron en casa, por oscura que sea la Noche, en nuestro cuarto siempre brilla la Luz.

- J. Compañero de aventuras y viajes, de risas, canciones y ternuras, de idiomas disparatados, de fantasía y juegos, de sueños. El océano al que nos lanzamos ha sido más apasionado y profundo de lo que ninguno pudo prever. Mi amigo generoso que no sabía dónde se metía al concederle a su niña EL DESEO. El más grande. EL ÚNICO DESEO. Con él, el don de la alegría, la paciencia, la responsabilidad, la obligación, el compromiso... y en los primeros meses... ¡la fregona!... no es que esto no existiese antes, es que con la llegada de la peque se sublimó. Y J. inmerso en el mogollón sin habérselo pensado dos veces. Nos ha cambiado la vida, sacrificándose hasta conformar el Hogar que hoy en día es nuestra casa. Tratamos de compensarlo con un amor entregado a raudales que no cesa nunca. Comprensión, tolerancia, perspectivas coherentes que han sido fundamentales, como el hecho de considerar a todos los perros como iguales, sin discriminación por sexo o raza... y muchos, muchos abrazos y besos cimentaron una fortaleza infranqueable. Una manada feliz, afirmo con intenso orgullo puesto que también apreté los dientes cuando vinieron mal dadas. Si él no hubiese leído la ilusión en mis ojos, si él hubiese apelado a la confortabilidad y a la libertad de movimientos, si él hubiese sido egoísta, robándonos tanta felicidad como poseemos ahora, yo no hubiera podido decirle que gracias a él, no le pido más a la vida. Tengo lo que DESEO: su amor infantil y puro, sereno y alegre y el de Rita, inagotable y sincero.

FIEL. “Gracias desde lo más profundo de la niña que hay en mí. Te quiero. ¡Guau! –dice Rita”.

- Aunque mi musa indiscutible ha sido RITA, es de justicia y un honor para mí, rescatar un soplo (¡vendaval!) de aliento, energía y conocimientos, sin cuyas diarias y generosas cartas -durante el primer año de vida de Rita-, habría sido casi imposible concentrar mi voluntad de empezar esta historia. No quise dar forma a su persona, tan compleja y enriquecedora puesto que sé que odia la intromisión. Ella está en cada línea y en cada aprendizaje por el que Rita y yo hemos pasado. Consultas sobre salud, comportamiento, alimentación, higiene, y sobre todo, sobre cariño y paciencia, se ven reflejadas en todo lo bueno que hayáis encontrado en nosotras. Sin ella, tal vez ni habría libro, ni Rita y yo hubiésemos sabido hablar el mismo idioma. Esa capacidad de lucha, esa sensibilidad, y esa entrega nos han “infestado” el alma y ya no curaremos nunca de una enfermedad que duele mientras te engrandece: Amar al bóxer. Te lo debo a ti, DUENDE DE LOS BÓXERS.

- Ni por un momento olvido a MI FAMILIA (como diría don [Vito Corleone](#)). La enumeración de sinceros agradecimientos comienza, por supuesto, con MIS PADRES. Esos que a pesar de negarse durante años a compartir nuestra vida con un perro, me inculcaron el amor y el respeto por todos los animales y que abrieron las puertas de su casa a Rita como si de su esperada nieta se tratara. Mimos y atenciones se han desbordado tanto que esta chica creo que es más feliz allí que aquí. ¡LO MISMO NOS PASA A NOSOTROS! Una imagen imborrable acompañará siempre la relación de Rita con mis padres: *sentadita a los pies de mi madre, en la cocina que mejor huele del mundo, esperando un regalito de la abuela; y con mi padre, los regresos de la calle, cuando la casa entera ronca al ritmo del abuelo y, la muy trasto, saltando sobre sus piernas para despertarlo*. Mi padre, que adora a los perros, que le pillan algo madurito para tanta energía, que tuvo que esperar igual que yo puesto que los dos pedíamos perrito y la esposa se negaba (hizo bien, tal vez,

entonces no hubiera sabido apreciarlos, ni hacerme cargo de ellos como merecen), ahora se ve correspondido por un amor sin medida que le vigila cada segundo por si sale o si entra y le invita a pasear con él, que no le deja ni atarse los cordones de los zapatos y le pide jugar constantemente.

- Gracias infinitas a Mi HERMANA, por el enorme esfuerzo acometido. Que cada día crece proporcionalmente a lo que Rita aumenta en tamaño y fuerza. Sabe que la sobri le compensará mientras viva con sus besos y abrazos más intensos, y con el cariño sincero y apasionado que le demuestra siempre.

- Desde luego a MARTA, mi ángel precioso, que no tarda un segundo en aparecer para querer a Rita, almas gemelas en pureza y generosidad. Y a mis tí@s tod@s, que me alientan y felicitan para que no deje nunca de contar historias. Os quiero mucho a todos y a todas.

- A mis sobrinos (¡que tengo un güevo!): tres enormes, (dos canarias preciosas –por dentro y por fuera- defensoras y colaboradoras de mi lucha contra el maltrato animal, y un madrileño macizo: no me refiero sólo a lo bien *hecho que está*, sino a la auténtica nobleza de su *madera*) y dos chiquititos (sevillanos “pa más señas”), que no tienen que envidiarle a nadie ná de ná. Sí, qué queréis, si mis sobrinos son “pa lucirlos”.

- A José Luis, Mamen e Irene por buscar y presentarme a Rita. Recuerdo por siempre la frase de mi amigo cuando fue a buscarla: -Mamen, dile a Sofi que es preciosa y que tiene una cara de tonta...

-¡Como la dueña!- Terminó mi queridísima amiga...

-¡Decid lo que queráis pero sois los tíos y padrinos de Rita y se os cae la baba, cuando ella se muere de alegría al veros! Gracias infinitas a las mamis por permitir que mi hija disfrutase y compartiese juegos con los suyos, tan pequeños, tan naturales, tan necesarios para nosotras. Y gracias a la “Irene grande” por las molestias (ya sé que no, pero queda muy bien, decirlo así) que ha sufrido con los sacos de comidas pa-kí y pa-yá y con las visitas al veterinario... y mis mil preguntas sobre todo lo que se me iba ocurriendo...

- ¡Ah, sí, por supuesto! Rita quiere darle las gracias a Perro Bonachón, su amigo, su primer amor, el que le ha robado el corazón. Ella le dedica el libro. Y pide disculpas a tantos amigos y conocidos pero ya se sabe lo que pasa con el primer amor... Golfo, Ata, Moisés, Warner, Hekka, Bubba, Lady, Leia, Tronquito, Rocco, Ator, Cuqui y Cuca, Rubia y Morena, Candela y a Darby por supuesto, a **grrrrr**...a Dana, a pesar de que sabe que no la puede soportar... ¡cosas de la vida!

- A mis vecinos vallecanos, por darle calor de hogar y muchos mimos. ¡Tened por seguro que Rita será la prima más leal de Danielito!

- Gracias a Antón por acogerme en su “Casa” y darme las llaves para entrar y salir a mi antojo y por ofrecerme la clave de mi futuro, la ayuda a los animales maltratados. Gracias por haberme entendido aun cuando no estábamos de acuerdo. Gracias Miriam y [Dolores](#), por su fundamental aportación en el campo de la nutrición (DIETA A.C.B.A.), sus conocimientos dieron un vuelco en la vida de Rita y la mía, aún seguimos aprendiendo a comer bien y a buscar la salud en la Naturaleza, fuera de pre-cocinados y sucedáneos de lo auténtico. Gracias Claudio por tu dulzura y tus conocimientos, por tu sensibilidad. Gracias a LA CASA DEL ARCE al completo porque ese es el hogar de los que nos gusta lo sencillo y lo auténtico. ([La Casa del Arce](#)). ¡Suerte en tu nueva andadura!

- Muchas gracias a [SKA-P](#) por su lucha y sus canciones, todas, pero en particular las de defensa animal porque, en un momento muy duro surgieron su voz y su “maldición” para obligarme a levantar los ojos y a apretar los puños de nuevo. “INSENSIBILIDAD” LP: ¡Qué corra la voz! Gracias por toda vuestra carrera y hasta siempre.

- **GRACIAS INTENSAS A LOS VOLUNTARIOS**, carne de cañón del sufrimiento y el PRINCIPAL motor de la Protección Animal, sin ellos, sería imposible avanzar. Gracias a Susanina de León, eres un ángel sensible y maravilloso y una trabajadora incansable; te admiro, desde aquí te envío todo el ánimo que necesites para convertir tus sueños en

realidad. Gracias a A.P.C.D.A. (Zaragoza) y a Guadalupe que desde el principio me incluyó en su grupo de protección animal. Sigo sintiendo no poder ayudaros allí, en directo. Con ella incluyo mi sincero agradecimiento a todas las Asociaciones, Refugios, Albergues y Protectoras que se dejan la piel por los animales. Como Juan Jesús de Cádiz que ha convertido el infierno en el Purgatorio y no puede construir el Paraíso que si no... Gracias Nuria Querol (GHEVA), gracias Karma y Negure por su comprensión y ÚNICA ayuda en los momentos más duros, sin ellas no habríamos podido salvar a Dulce y a Trigo, ellas me han enseñado a superar el infierno de sentirte inútil; gracias a todos, a la mami de Boludo por su tesón y su esfuerzo que tanto me han enseñado. Gracias a Elena, a Conchi que también estás entre mis amigas, a Merche, a Maria Begoña, a Ana (a quien deseo toda la fuerza y entereza del mundo), a Cristina; gracias a Marga (AMAI) por sus aportaciones y documentación y por su afable contacto siempre. Gracias “especiales” a Debbie y al Club de Kat en pleno, dedicación y generosidad nunca se vieron mejor aliadas a la eficacia. Vaya equipo. ¿Hay otro mejor? Seguro que no. Gracias a Manuel Gualda de Utopía Verde porque siempre está ahí, trabajando sin descanso. Mi enhorabuena por el proyecto de Animalistas y ¡lo que te queda! Gracias, gracias, gracias por todo lo que ASANDA y Luis Gílperez me ha enseñado y por sus jugosos boletines.

- Gracias emocionadas a todos los desconocidos que se han cruzado con nosotros y han tenido unas palabras de cariño y alegría para Rita. En las condiciones tan tristes en las que ha tenido que crecer, víctima de miedo y rechazo diario, cada muestra de afecto ha sido un bálsamo curativo y esperanzador. **GRACIAS ETERNAS.**

- Gracias al individuo que sin ser de la familia ha leído el libro y hasta le gusta y todo ☺

- GRACIAS A INTERNET. A TODA LA RED, A LA ARAÑA QUE LA CUIDA, QUE NO ES OTRA QUE LA LIBERTAD Y EL AFAN DE UNIRNOS A TRAVÉS DE LA CULTURA. LA INFORMACIÓN OTORGA PODER. INTERNET ES LA

HERRAMIENTA DE LA NUEVA REVOLUCIÓN, LA DE MILLONES DE PERSONAS DE TODO EL MUNDO QUE SE DAN LA MANO Y SE REÚNEN PARA COMPARTIR.

- Gracias a [Creative Commons](#) y a sus divulgadores. Os ruego no olvidéis que desde tan alto a veces no se os ve, y sigue habiendo abismos oscuros que nos impiden conocer la alegría de la libertad de autores y creadores. [Las licencias copyleft](#) o [LIBRES](#) son un paso ESPERANZADOR en la inevitable recuperación de nuestro Saber. Como adalides de tal misión encontré afortunadamente a personas como [s3rraR0](#) que me ha diseñado una portada genial, [David Gil](#) quien siempre procura que me hierva el cerebro y me lance con el Linux y con el pensamiento, a [Defunkid](#), [David Bravo Bueno](#), a [Javier de la Cueva](#), o [Ignacio Escolar](#), y, por supuesto, [Ignasi Labastida](#) y [Carlos Sánchez Almeida](#), sin olvidar del último giro que ha llevado a mis inquietas reflexiones a cruzarme con [Jorge Cortell](#), [David de Ugarte](#)... y tan@s otr@s, disculpad que no pueda mencionaros a tod@s. No me olvido del movimiento más actual al que me he sumado ilusionada hasta ahora: [DEVOLUCIÓN](#). Un proyecto basado en la creatividad y en la certeza de que las ideas no se pueden acotar. Gracias a los que formáis parte de él, porque sin dudarlo habéis abierto las puertas a gente sin experiencia pero desbordante de ganas, como yo. Tantas Web y bitácoras personales que le dan un toque real y mayoritario a la cultura de los pueblos. Es imposible amerizar en tan profundas aguas y no olvidar que la vida sigue a tu alrededor mientras te sumerges, asombrada de tantas corrientes diversas, tanta capacidad de discernir, de ofrecer, de comunicar.

- Mis más **CONTUNDENTES** Gracias a todos los que nos han despreciado, rechazado, esquivado o insultado, marginándonos a la soledad y al aislamiento, porque sus maldades nos han hecho más

fuertes y libres

Mª Carmen Martín
14005 Córdoba
e-mail: dechibouk@hotmail.com

SIN DERECHO A LA VIDA

Como parte del sector de propietarios de razas caninas clasificadas por el gobierno como potencialmente peligrosas, me he dirigido al Centro de Control Animal de mi municipio (SADECO) de Córdoba, para informarme acerca de la aplicación del Real Decreto, y aprovechar la oportunidad para aclarar algunas dudas y confirmar algunos datos, que había oído pero no podía creer:

Es cierto, **en la perrera Municipal de Córdoba (SADECO), los perros** de cualquiera de las razas clasificadas, ya sean entregados por sus propietarios o recogidos, e independientemente de su carácter, **no son entregados en adopción, son sacrificados directamente.** "Es una norma del Centro, estos perros no se entregan en adopción a nadie, sea quién sea, **porque no sabemos si los van a utilizar para peleas**". Ante la pregunta: "¿y si tienen su licencia y su seguro?", responden que tampoco, **porque la licencia no evitará la utilización ilegal de estos perros, y ellos no pueden hacer de intermediarios.** En resumen, en Córdoba, estos perros no tienen derecho a una segunda oportunidad, no tienen derecho a la vida.

Insisten en informarme: los perros de estas razas cuyos propietarios no hayan regularizado su situación, **a partir del día 28 de junio serán requisados.**

Les expliqué mi situación, por la que sé están pasando muchas familias cordobesas (y españolas): "Estamos a 26 de junio, y no dispongo del dinero necesario para la obtención de la licencia y el seguro de mis perros. Soy consciente de que, como ocurre con un vehículo, si no puedo permitírmelo no debo adquirir un perro de estas razas, pero mi perro está en mi casa desde antes de la aprobación de esta ley, y yo no conté con este gasto, ¿qué debo hacer entonces?, ¿incumplir la ley arriesgándome a que mi perro sea requisado y me pongan una enorme multa (de hasta 15025,30 Euros) o, dejároslo aquí para que lo sacrificáis?". La respuesta: **"eso díselo a los Ministros que aprobaron la ley"**. Clara y concisa respuesta.

Informan también a un señor con un Rottweiler: **"su perro, además, dentro de su propiedad debe estar atado y con bozal"**. El hombre, boquiabierto, decidió en el acto algo que hasta a mí se me pasa por la cabeza, decidió sacrificar a su perro, **"para tenerlo como a un león, lo mato"**, dijo.

De camino a casa, **un chico menor de edad**, al ver mis perros en el coche me paró desesperado para preguntarme: "¿sabes qué puedo hacer con mi perro?, ¿adónde lo puedo llevar? **Es un Pitt Bull**, no es malo pero mis padres no me dejan quedármelo. **Lleva 5 años con mi familia pero mi padre no me deja quedármelo...**". Yo fui sincera con él: "si no encuentras alguien que lo quiera, **tendrás que matar a tu perro**", le dije. **No podré olvidar nunca la expresión de su cara** al escucharme. Solo me quedó repetírlle: "convence a tus padres". Sé que **al día siguiente, su Pitt Bull estaba en una perrera de SADECO, esperando su turno, para ser sacrificado.**

La nueva ley, no deja que menores de edad sean propietarios de perros de cualquiera de estas razas, tengan el carácter que tengan.

Ni siquiera pueden sacarlos a pasear, por lo que ahora son los padres los que deben hacerse cargo de estos perros, aun siendo sus hijos totalmente capaces y responsables. Muchos padres, evidentemente, se niegan.

Perros inocentes, pero condenados por pertenecer a unas razas... que nuestro gobierno clasifica y condena, RACISTAS.

Inmigrantes, estudiantes, parados... ahora los propietarios de perros de algunas razas caninas... **El cerco se cierra, la democracia (libertad + derechos) para otro sector de la sociedad española ha desaparecido.**

Córdoba, 3 de julio de 2002

Fdo: M^a Carmen Martín López

ANEXO

AMIGOS MUERTOS EN MEDIOS DE TRANSPORTE

“HUMANO”

Cuando me enfrenté a las primeras noticias de muertes de animales en medios de transportes para humanos, quise reflejarlas para dejar constancia de que eran casos⁵⁹ a tener en cuenta. Y seguí con el desarrollo del libro.

Sin embargo, tiempo después vuelvo a tema de los transportes porque sigo sin encontrar datos. Repito mi pregunta a la lista de correo y a raíz de un número de teléfono ofrecido por María Begoña (profundamente agradecida), y de una historia relatada en primera persona, comprendo que no es una triste noticia, un ignorado titular o una reclamación más que amontonar en el polvoriento olvido. Se trata de una tragedia, una agonía sufrida y siempre con el velo de la indiferencia cruel de los medios que no supieron ofrecer -lo que se pagó al menos-, ya que la compasión no ronda entre las maletas.

Muchos consideran que se interpone reclamación para recibir la “compensación económica”, sucia incoherencia. Me repugna esto y quiero aclararlo:

La compensación económica se exige porque este es EL ÚNICO CASTIGO que entienden los que agreden, los que no tienen respeto por “la mercancía” que manejan. LO ÚNICO que obliga a rectificar, a mejorar. El Dinero.

A las personas que les han arrebatado a Yiddish, a Ruy, a Chisum, a Laica, a Bobby... no hay capital que les restituya aquellos ojos dulces, ese ronroneo conquistador, esta pata juguetona reclamando su pedacito de atención. Son seres con historia, con actitudes que levantaron morales, que alegraron espíritus, que acompañaron soledades, que nos hicieron mejores personas.

¿CUÁNTO SE PAGA POR ESTO?

⁵⁹ Excepto en el caso de Yiddish, que me fue relatado por teléfono y el cual transcribí con el permiso de sus dueños, los demás los he adjuntado tal cual llegaron a mi poder, vía Internet, por lo que respeto su composición tanto en forma como en contenido, sin variación alguna por mi parte. (N. de la A.)

Ahí tenéis sus finales, que no los ahogue el olvido. Recojámoslos, hagámoslos nuestros.

Exijamos, cuestionemos, **denunciemos**, obliguemos a nuestra sociedad a escuchar y a comprender que si milenios atrás domesticamos animales para nuestro beneficio, hoy son nuestros amigos, y no pueden perder su vida en la sala de equipajes de ningún vehículo mal acondicionado.

Con toda probabilidad estos casos están zanjados para la justicia, si así se dictó así deberá ser; es cierto que muchos ni siquiera llegaron a ser denunciados pero con nuestro recuerdo vivo y nuestra persistencia, debemos conseguir que nadie se sienta cohibido y denuncie, que llegue hasta el final para que la ley pueda ampararlo y castigar como se merece al responsable de hechos tan terribles.

Gracias a todos los que no olvidáis y me habéis hecho participe de vuestro dolor y vuestra causa.

CASO YIDDISH (shar-pei muerta en bodega de avión)
FECHA: JULIO 1994
FUENTE: T.C. y B.P.V. (Conversación telefónica mantenida el día 19 de febrero de 2.005 y siguientes)

Cronológicamente, al repasar los sucesos recogidos, Yiddish nos dejó en primer lugar. En 1.994. Sus papás, B.P.V. y T.C. (desde este momento B. y P.), iban a visitar al cachorro que Yiddish había tenido el año anterior y que vivía con unos amigos en Menorca.

Yiddish era una shar-pei de tres años y medio en perfecto estado de salud, aunque algo dependiente del amor de sus dueños. Por eso se deciden a viajar en avión hasta la isla, porque el trayecto es más corto. A primeros de julio eligen un vuelo charter y preguntan si pueden hacerle un seguro de viaje a la perra (T. me contó que fue una especie de premonición que tuvo). En un alarde de “atención al cliente” le contestan que “ellos no son una compañía aseguradora”. Asombrados, meten a la perra en el transportín y la llevan a embarcar. Los problemas comienzan con un retraso en la salida de dicho vuelo de nada menos que $\frac{3}{4}$ de hora. Yiddish está adormilada por un tranquilizante (le estresaba mucho viajar) suministrado por su veterinario. Por fin, el avión despega aunque vuelve a

parar en Mallorca, donde hacen escala, lo que la estancia en el transportín y dentro de la bodega del avión se alarga. Les llaman por megafonía pidiéndoles que vean a la perra puesto que parece que “respira poco”. T. cree que el tranquilizante ha hecho efecto y que duerme. Aún así, su preocupación no cesa. Llegan de una vez por todas al aeropuerto de Menorca donde su equipaje y la perra no aparecen. Los demás viajeros se han ido cuando unas personas les tiran el transportín con Yiddish muerta. Todavía les sorprende el hecho de que ya empezasen a notarse los efectos del **rigor mortis** (*Inmediatamente después de la muerte se produce, en circunstancias ordinarias, una relajación de todos los músculos, pero al cabo de un tiempo (breve en general) se inicia un lento proceso de contractura muscular que es la rigidez cadavérica (rigor mortis)... y a la vez, desprendiese un ardiente calor su cuerpo inerte*). Le practican el boca a boca, sin ningún resultado. Los amigos que les esperaban en el aeropuerto exigen explicaciones al ver acudir al lugar a unos vigilantes con una bolsa de basura para que metieran ahí, sin más, a la perra muerta. Les dicen que “no monten ningún espectáculo”. Pasmados y muy afectados discuten acaloradamente. Parece ser que en el mismo avión viajaba una famosa cantante española, y supuestamente no debía conocer tan pésimo accidente. T., en un estado de conmoción insoportable, se desmaya.

Una vez en el veterinario, piden que se le haga la autopsia confirmando hemorragia en el estómago, que estaba lleno de espuma. Este hecho sucede cuando un organismo soporta una ausencia de presión. Informándose a través de enfermeras y pilotos de aviación, descubren que, supuesta-mente, algunos vuelos charteres no presurizan las zonas de equipajes, ahorrando así combustible. Además, hacía un calor insoportable y la espera interminable (en no se sabe qué horribles condiciones, suponen que al sol), pueden ser las causas de su agonía.

Algunas protectoras de la zona les informan de que en esa misma compañía habían fallecido seis perros en los que iba de verano (hablamos del día 1 de julio).

Lo sucedido es demasiado impactante para T., que sufre estado casi de shock, provocando un incidente en el mar al día siguiente mismo de la muerte de Yiddish. La obligan a relajarse en el agua, tumbándose en una colchoneta, se aleja peligrosamente y su amigo tiene que lanzarse a por ella

peligrando su vida al tratar de salvarla. Deciden terminar sus vacaciones de inmediato puesto que su ánimo decae por momentos. Regresan a casa destrozados. T. llega a padecer una úlcera de estómago y una depresión, se le cae el pelo y la situación no se mejora ni con la llegada a casa de otro perrito, al que apenas puede atender.

Yiddish es incinerada y sus restos permanecen en su hogar.

La lógica reclamación no se hizo esperar pero no llegaron a interponer denuncia por consejos que advertían de la desmesurada fuerza contra la que se iban a oponer. Una compañía aérea frente a una mascota. Ya sabemos, un ser insignificante.

Nueve años después, T. y B. siguen queriendo contarnos su historia, les consta que casos como el suyo siguen sucediendo y no tienen inconveniente en difundir, en exigir a través de mí y de cuantos amantes de los seres vivos quieran escucharlos, la demanda de un servicio eficiente, respetuoso y consecuente con el transporte tanto de humanos como de animales, de Seres Vivos, nada menos. Gracias por compartir conmigo vuestros dolorosos recuerdos.

CASO CHISUM (labrador muerto bodega barco)**FECHA: AGOSTO 2003****FUENTE: A.M.A.I.****AUTOR: C.A.R. Propietario de Chisum**

Conocimos en agosto de 2003 el caso de una pareja que se informó sobre cómo viajar con su labrador desde Barcelona hasta Baleares en barco. Les aseguraron que los habitáculos estaban acondicionados y eran adecuados para su transporte, les remitieron a la página Web, que por cierto parece ser que aún sigue publicitando unas instalaciones que no tiene.

Nada era similar a lo que les habían asegurado. Las jaulas eran muy pequeñas, quedando a la altura de los camiones y coches que van introduciéndose. Cuando recogieron a su animal estaba agonizando. Interpusieron una reclamación: *“por la INCOMPETENCIA y la FALSA información respecto sus instalaciones que provocaron la muerte agónica de Chisum, hoy por hoy no tengo noticias del estado de la mencionada reclamación. C. A. R.”*

ADJUNTO DOCUMENTACION PUBLICADA EN SU MOMENTO Y ENVIADA A ALGUNAS ASOCIACIONES PROTECTORAS DE ANIMALES COMO [A.M.A.I.](#):

ANTE TODO, MUCHÍSIMAS GRACIAS, MARGA, POR COLABORAR CONMIGO TAN AMABLEMENTE. [A.M.A.I. \(Asociación Amor a los Animales\)](#)

----Original Message Follows----

From: "AMAI" [A.M.A.I. \(Asociación Amor a los Animales\)](#)

[<info@perrosygatos.org>](mailto:info@perrosygatos.org)

To: [<igualdadperruna@hotmail.com>](mailto:igualdadperruna@hotmail.com)

Subject: Fw: Reclamación fallecimiento Chisum

Date: Sun, 13 Feb 2005 21:47:24 +0100

Es respuesta a tu solicitud de información sobre el tema de los animales muertos en medios de transporte te hago llegar este correo que recibimos algo más de un año.

En seguida te mando otro caso que recibimos de un gatito.

Ojalá sirva para algo...

Saludos,

Marga.

----- Original Message -----

From: C. A.

To: info@perrosygatos.org

Sent: Tuesday, November 11, 2003 7:51 PM

Subject: Fw: Reclamacion fallecimiento Chisum

Hola me llamo C. y permito el atrevimiento de enviarles estos archivos adjuntos de una reclamación que hice a =====S.A. por el fallecimiento en el buque ===== de mi perro en trayecto de Barcelona a Palma, *creo que es importante que lo sepa la gente para que vuelva a ocurrir nunca mas*.⁶⁰

Estoy a su entera disposicion para lo que crean oportuno. (Fotos, etc...)

Gracias y Saludos

C.

<<Hechos.doc>> <<RECLAMACION.doc>> <<Hechos.doc>>

“Esta es la triste historia de la corta vida de Chisum, este era el nombre de mi perro de raza labrador retriever color chocolate que falleció el 07 de Agosto de 2003 con solo un año y dos meses durante un viaje en Ferry de la compañía ===== S.A. entre Barcelona y Palma de Mallorca.

Chisum fue un regalo que le hice a mi mujer, siempre nos había hecho mucha ilusión el hecho de tener nuestro propio perro, era un perro precioso muy cariñoso y juguetón hasta el punto que la gente nos paraba por la calle para tocarlo y jugar con el, para nosotros era como uno mas de la familia, estaba en unas condiciones de salud inmejorables, hasta el día que decimos marchar de vacaciones a Palma de Mallorca, en un principio nuestra intención era dejarlo en una residencia canina muy bien preparada que en alguna ocasión ya lo habíamos dejado, la semana antes del viaje nos lo pesamos y decidimos llevarnos con nosotros a Chisum, llamamos al teléfono de información de ===== S.A. para informarnos la posibilidad de viajar con el perro y las condiciones de las instalaciones, nos confirmaron que no había ningún problema para viajar con animales

⁶⁰ Negrita, cursiva y subrayado que hacen referencia al deseo de compartir la experiencia y hacerla pública los siguientes afectados son más. (Nota de la Autora)

domésticos siempre y cuando pagara su billete correspondiente y que tenían una zona bien habitada para los animales domésticos, me remitieron a su pagina web para ver las fotos de las jaulas habilitadas, una vez vistas las fotos nos pareció que estaban bastante bien acondicionadas.

Nuestra sorpresa fue al llegar al barco, las jaulas no tienen nada que ver con las fotos publicadas en la pagina web de la compañía, las jaulas están situadas en las bodegas del barco, son de aluminio, bastante pequeñas dadas las dimensiones de Chisum, a la altura del suelo y bastante oscuras, las bodegas del barco se van llenando de coches y camiones, los motores de los vehículos quedan justo a la altura de las jaulas y a una distancia de medio metro, una vez todos los vehículos embarcados las temperaturas y el ruido que se genera en las bodegas es inhumano, los empleados no dijeron que el perro tenía que ir en la jaula o en coche y al final accedimos a dejarlo en la jaula, nosotros teníamos la certeza que lo dejábamos en pésimas condiciones, transcurridas dos horas de viaje intenté bajar a las bodegas para comprobar el estado del perro pero no me lo permitieron argumentando que son normas de seguridad y de la compañía.

Y ocurrió lo que me temía, una vez en Palma de Mallorca, accedimos a la zona de las jaulas en las bodegas del barco, Chisum estaba en estado de shock con espasmos apenas respiraba y no reaccionaba a ningún estímulo, corriendo lo metimos en el coche y fuimos en busca de una clínica veterinaria de urgencias, con todo lo que supone llegar a una ciudad desconocida. Una vez en la clínica nos confirmaron el estado crítico de Chisum provocado por un golpe de calor y las reducidas dimensiones de las jaulas, lo dejamos ingresado, pasaban los días y su estado empeoraba, continuamente tenía hemorragias internas y su respiración era muy débil, pasados tres días no llamaron confirmándonos lo que temíamos, Chisum falleció.

En Septiembre hice una reclamación formal contra la compañía =====S.A., **por la INCOMPETENCIA y la FALSA información respecto sus instalaciones que provocaron la muerte agónica de Chisum**, hoy por hoy no tengo noticias del estado de la mencionada reclamación.

CHISUM SIEMPRE TE RECORDAREMOS.

E. Y C.

<< RECLAMACION.doc >>

AL DEL DEPARTAMENTO DE ATENCIÓN AL CLIENTE

C.A.R., mayor de edad, casado, con domicilio a efectos de notificaciones y demás en la c/====, núm. ==, ===== de Tarragona, con Telf: ===== y Fax: =====, paso a formular la siguiente solicitud, en base a los siguientes;

HECHOS:

PRIMERO.- El día 4 de Agosto del 2003 embarcamos en el ferry Barcelona – Palma de Mallorca, con cuatro pasajes regulares, uno para coche y otro para animal doméstico, un perro en este caso, el cual se encontraba en inmejorables condiciones físicas, como así queda justificado mediante los documentos que les adjunto; documento nº 1 Declaración censal del Ayuntamiento de Tarragona, documento nº 2 Certificado Veterinario previo al viaje. Una vez embarcamos el vehículo, personal de su compañía nos mostró las jaulas donde nuestro perro tenía que viajar, sin duda alguna, las mismas no recogían en ningún caso las condiciones que ustedes mismos expresan en su página de internet (extremo confirmable simplemente con las fotografías que pudimos efectuar a las mismas). Adjunto les remito como doc. nº 3 fotocopia de los pasajes contratados con la compañía.

Ante nuestra preocupación, insistimos a uno de sus trabajadores en que, dado el tamaño de nuestro perro, y las elevadas temperaturas de la zona, no parecía un lugar adecuado, al no recoger las condiciones mínimas de habitabilidad e higiene, por lo que este nos aconsejó que el perro viajará dentro del vehículo, sin embargo, ante la incredulidad de tal afirmación, hicimos caso omiso de su trabajador, y dejamos al animal en sus pésimas instalaciones.

SEGUNDO.- Al cabo de un par de horas de navegación, extremadamente preocupado por el estado del perro, me dirigí al personal por si se me permitía una visita esporádica a nuestro animal y me indicaron que no estaba permitido por la normativa de la Compañía acceder a las bodegas.

TERCERO.- Una vez en Palma de Mallorca fuimos a buscar al

perro y lo encontramos en un lamentable estado; había devuelto y tenía espasmos. Ante la gravedad de la situación y antes de poner la reclamación en dicha Terminal vista la urgencia de la situación procedimos a buscar un veterinario, con los problemas que comporta llegar al coche, una ciudad desconocida para nosotros, lo que nos llevó tiempo hasta dar con un Veterinario de urgencias para que lo atendiese. El primer diagnóstico que nos dieron es que había sufrido “un golpe de calor”, motivado por las reducidas dimensiones de la jaula, extremo que deben saber proporciona un estado de nerviosismo absoluto a los animales, y las temperaturas infrahumanas que se dan en este periodo en las bodegas del barco, asimismo nos informaron que debía ser inmediatamente ingresado de urgencia y así lo hicimos.

CUARTO.- El día 7 de Agosto el animal falleció. Adjunto les remito como documento nº 4 Certificado Veterinario acreditativo tanto de la sintomatología como de la muerte del animal, así como documento nº 5 factura de los servicios del veterinario.

EN BASE A LO EXPUESTO,

SOLICITAMOS:

PRIMERO.- Por una lado, ante los lamentables hechos relatados, sean tenidos en cuenta para mejorar su servicio de atención a los animales, o en caso negativo, se adecue la publicidad de la compañía a las condiciones reales de transporte de animales.

SEGUNDO.- Asimismo, se cuantifiquen todos y cada uno de los perjuicios causados, tanto a los familiares que viajaban con nosotros, como a mí esposa y a mí mismo, al fin y efecto de resarcirnos mediante indemnización por daños y perjuicios, la cual englobe; tanto el evidente incumplimiento contractual por la falta de condiciones y la disparidad de las mismas con su constante y repetida publicidad, así como por los gastos sufridos por el percance, tales como los pasajes adquiridos en su compañía, factura de adquisición del perro documento nº 6, factura veterinaria (justificables si ustedes lo creen oportuno), como por los daños morales, teniendo en cuenta para la valoración de los mismos, el hecho de que no tenemos hijos y el animal era considerado como un familiar más, extremo simplemente confirmable por el hecho de que el perro viajaba con nosotros. Asimismo se tenga en cuenta que el único viaje que hemos realizado en todo el año, era el que nos ocupa, sin necesidad de redundar en las

pésimas vacaciones que hemos pasado por la evidente negligencia de su empresa, ya sea por los tres días pendientes del estado agónico del animal en el veterinario de urgencia, durante la mayoría de horas del día, como posteriormente la tristeza por la pérdida del animal, que aún persiste.

TERCERO.- Estoy a su plena disposición para cuantas gestiones crean oportunas, asimismo les rogaría se pusieran en contacto con nosotros para remitirles toda la documentación que crean oportuna, por último destacarles, que en caso de no llegar a un acuerdo satisfactorio, me reservo el derecho de ejercer cuantas acciones civiles o penales sean necesarias para defender mis derechos, tan sumamente lesionados.

En Tarragona, a 10 de Septiembre de 2003.

C. A. R.”

CASO RUY (gato herido de muerte en dependencias de =====.)

FECHA: JULIO 2.004

FUENTE: A.M.A.I.

<http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm>

<http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1091181519.html>

AUTORA: S.I. F. Propietaria de Ruy

Este es el caso terrible de una familia con dos hijos que comienzan sus vacaciones enviando a Cáceres, a través de la empresa ===== (Getafe), a su gato Ruy, para que unos amigos lo cuiden mientras tanto. El transportín se rompe y el gato sale de él. Inexplicablemente, el transportín viaja a Cáceres vacío y cuando consiguen recuperar a Ruy, su estado es tan grave que hay que practicarle la eutanasia.

Lamentablemente, **NO PUEDO RESPONSABILIZARME, NI APROBAR** los comentarios expresados en la carta que leeréis a continuación, por más que la persona que así se manifiesta tiene toda mi condolencia, por lo que ha tenido que sufrir, y la impotencia que tales expresiones reflejan, no es más que la injusticia por la tragedia sufrida. Irreparable, no lo olvidemos.

*De: * AMAI <info@perrosygatos.org>

*Enviado el: * domingo, 13 de febrero de 2005 20:48:32
*Para: * <igualdadperruna@hotmail.com>
*Asunto: * Fw: maltrato animal en =====

El otro caso que te decía.

Un saludo, Marga.

----- Original Message -----

From: S.I.F.

To: info@perrosygatos.org

Sent: Friday, July 23, 2004 9:56 AM

Subject: maltrato animal en =====

Madrid, 10 de julio de 2004

A quien pueda y quiera colaborar:

Esta carta es un grito ahogado pidiendo ayuda para que cierta empresa, =====, deje de jugar con animales vivos y los sentimientos de sus dueños si no están cualificados para transportar este tipo de “mercancía” tan valiosa a la que estos “señores” no le dan mayor, ni siquiera la misma, importancia que al resto de la que transportan a diario.

El pasado día 28 de junio envíe a las 9 de la noche, como ellos mismos me recomendaron, desde su central en Vallecas a mi gato Ruy a Cáceres para que unos amigos que tienen a su hermana, Luna, me lo cuidaran mientras nosotros pasábamos diez días en la playa. Después de informarme, pensé que era una buena opción, ya que no tenía con quien dejarle en Madrid y en una residencia me daba pena, pues no las conozco. Llevaba el corazón encogido, ya que pensaba que iba a estar 12 horas metido en el trasportín, pero tenía la certeza de que cuando se encontrara con Luna y sus dueños todo se le iba a olvidar, puesto que les quiere mucho y les conoce desde pequeño. A la mañana siguiente nos levantamos a las 5 de la mañana, nos arreglamos y a las 6.30 cogimos a las niñas, de 3 años y 11 meses, dormidas, y emprendimos el viaje. A las 9, ya en la provincia de Granada, recibo una llamada y se corta, puesto que no había cobertura telefónica al estar entre montañas, y empezamos a pensar en parar, ya que las niñas iban despiertas y había que desayunar. A las 9.30 paramos y me voy al lavabo donde me salta un mensaje en el móvil:”Llamamos de ===== Cáceres, póngase en contacto con nosotros”. Me da un vuelco el corazón. Encuentro un rincón con cobertura, llamo y me dicen que allí

solo ha llegado el transportín vacío. Llamo a mis amigos, que no se atrevían a llamarme y estaban como locos haciendo gestiones, y me explican que cuando han ido a buscar a Ruy, les dicen: “uy, que gato más bueno, si no dice nada”, y les dan el transportín vacío, golpeado y roto. Empezamos a llamar para pedir una explicación y conseguimos que en Cáceres me dieran el teléfono de un “responsable” de ===== Getafe, que, parece ser, es de donde salió finalmente el gato, o mejor dicho, no salió, pues es donde se perdió, ya que en Vallecas nos aseguran que se acuerdan de nosotros y que el gato salió de allí. Me pongo al habla con este “responsable” que me pide que me tranquilice y me asegura que va a averiguar algo y me llama en unos minutos. Decidimos dar la vuelta y volver a Madrid a falta de escasos 150Km para llegar a Almería (recordamos que vamos con dos niñas pequeñas, una de ellas casi bebé). El viaje es eterno y voy recibiendo llamadas de mi amiga en Cáceres, que está en contacto con Getafe, aunque solo con el personal de seguridad, que son los únicos que hablan con nosotros, el personal de ===== nos ignora, ya que nadie nos llama. Al mismo tiempo llamamos a mi suegro, que también se iba de viaje y lo tuvo que suspender, para que se personara en Getafe y mirase a ver si lo encontraba él o a que hablara con alguien, pero nuevamente las únicas personas que le atienden son los de seguridad, que le dicen que le han visto por la noche en la nave a través de las cámaras de seguridad y que hizo saltar varias veces las alarmas. Se me ha olvidado comentar, que el motivo principal de darnos la vuelta es que yo sabía que si el gato se había escapado, que no es cierto, lo cierto es que el transportín se les cayó, estoy segura, se habría quedado agazapado en un rincón, algo que habitualmente hacía durante horas cuando íbamos a una casa que no era la nuestra a pasar unos días. A eso de las 13h, me llama mi amiga y me dice que seguridad le tiene localizado, que está muy sucio y con una pata rota, pero que no se deja coger. A las 14 horas, por fin, desde las 7 de la mañana y con las dos niñas en el coche, llegamos a Getafe, donde me llevan a donde creen que puede estar, siempre el personal de la compañía de seguridad, ya que de ===== no sale nadie, pero me dicen que no lo han visto. Otra mentira. Empezamos a llamarle debajo de unos containeres y no aparece. Mi marido va a dar la vuelta al edificio y me llama gritando que ya lo ha encontrado: ¡¡ en la puerta principal de las oficinas, por donde entra y sale todo en mundo!! ¡¡Y me dicen que no le han visto!! Cuando me acerco y le veo ensangrentado, casi me da algo, me pongo a gritar y me meto en las oficinas pidiendo un responsable, el más alto, y un “sinvergüenza” que había casualmente allí me dice que es él. Le cuento como puedo lo que ha pasado y me dice que

nadie le ha dicho nada y que va a informarse. Sale a hablar con mi marido, le da una tarjeta y nos dice que a las 16 horas nos llama... ¡hasta hoy! Hemos intentado hablar con él y nunca se ha puesto.

Mientras, llega mi suegro con un transportín nuevo y el gato ¡se mete solo! ¡Cómo estaría! Nos vamos al veterinario y nos confirma lo que ya imaginábamos: el gato, además de tener dos patas machacadas, tiene amputación de dedos, edema pulmonar y no se cuantas cosas más, así que nos recomienda la eutanasia. No tuvimos que pensar mucho, ya que Ruy llevaba muchas horas sufriendo y merecía descansar. No he llorado más en mucho tiempo. ¡Cómo mi iba ahora de vacaciones con todo lo que había pasado! Pero tenemos dos niñas que no se enteran y que no merecen que un grupo de negligentes les priven de sus días en la playa, así que sin apenas descansar, nos personamos en Getafe para al menos poner una hoja de reclamación, que nos dicen no tienen y nos dan algo parecido que mi marido rellena. Sale el jefe de seguridad (otra vez, seguridad) nos dice que siente mucho todo pero que él no sabe nada, que llamemos a atención al cliente. Ya no podemos más. Nos volvemos a poner en marcha, otras cinco horas y pico de coche para los cuatro y por fin, cerca de las doce de la noche llegamos a nuestro hotel. Vaya viaje para las niñas.

Conclusiones:

* A un trabajador de ===== Getafe se le cae el transportín y se le sale el gato. En lugar de cogerlo o al menos avisar, procede al envío del mismo vacío “a ver si cuela”, ya que según ===== Cáceres, a veces se mandan trasportines vacíos, ¡pero si iba con una pegatina que ponía que pesaba 7 Kg. y con la cartilla de vacunación pegada por fuera!

* El personal de seguridad, que no estaba alertado de que habían perdido un gato que era en esos momentos una mercancía, harto de que salten las alarmas, le echan fuera a saber tú de que modo.

* No se plantean llamar a los dueños, sea cual sea la hora, ya que nadie avisa de la pérdida del animal.

Pedimos:

* Encontrar a la persona que extravió el gato y no dio parte de ello, máximo responsable que todo lo que se desencadenó después, y que la empresa actúe en consecuencia.

* Que esta empresa deje de prestar el servicio de envío de animales vivos si no tiene personal cualificado para tratar con ellos.

* Que nos den una explicación de lo que pasó, que den la cara.

* Que nos pague ===== todos los gastos que nos originó su mala actuación: gasto de gasolina, pérdida de un día de hotel con pensión completa, gastos de veterinario, etc...

* Que el caso tenga la repercusión suficiente a nivel de prensa o televisión (en un periódico de Cáceres ya ha salido un artículo) para que esta gentuza tenga un escarmiento.

P.D. Hoy, 10 de julio, he recibido en mi domicilio un cheque de un importe de 200? aproximados correspondientes al seguro obligatorio que pagué con el envío y me dicen por carta que el cobro de dicho importe implica la renuncia a posteriores reclamaciones o denuncias, ¡serán sinvergüenzas! Ese dinero es nuestro porque pagamos un seguro, al margen de que tomemos medidas legales para reclamarles daños y perjuicios.

Además una persona de ===== Cáceres reconoce que al animal le atropelló un vehículo, algo que no habría sucedido si no le hubieran echado de la nave o me hubieran avisado para buscarle.

Para contactar conmigo mi teléfono es ===== y mi e-mail m=====a@hotmail.com.

Gracias por vuestra atención.

Saludos S. I. F. (D.N.I. =====)

CASO CABALLOS MUERTOS EN FERRY

FUENTE: Protectora para la Defensa de los Animales BaHía de Cádiz

“Mueren aplastados 11 caballos españoles en un ferry

http://groups.msn.com/PROTECTORAPARALADEFENSADEANIMALESBAHIADECADIZ/equinos.msnw?action=get_message&mview=1&ID_Message=356&LastModified=4675510095712147149

CASO chihuahua muerto en bodega avión (E.E.U.U.)

FECHA: 01-27-2005

FUENTE: <http://www.laraza.com/news.php?nid=18968>

(También sucede al otro lado del charco)

BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA:

- ENCICLOPEDIA VETERINARIA BANESTO, 1999
- TRATADO DE VETERINARIA EDICIONES Y TEXTOS S.A. 1990 (COSTA BATLLON, Enrique Zarzuelo Pastor, Margarita Arboix Arzo)
- DICCIONARIO REAL ACADEMIA DE LA LENGUA 2001
- PERROS Una nueva interpretación sobre su origen, comportamiento y evolución. Raymond y Lorna Coppinger. ATELES EDITORES 2004
- ETOLOGÍA Bases biológicas de la conducta animal y humana. Fernando Peláez del Hierro y Joaquim Veà Baró Ediciones Pirámide S.A. 1997
- Autorretrato Filosófico *por Peter Singer* Profesor de Bioética Ira. W. DeCamp, University Center for Human Values, Princeton University Extraído de *The Penguin Dictionary of Philosophy*, Londres. 1996, pp. 521-522 Traducido por Pablo Stafforini
- INTRODUCCIÓN A LA ETOLOGÍA El estudio comparado del comportamiento animal. Fernando Peláez del Hierro, Carlos Gil Burmann y Susana Sánchez Rodríguez, 2.002 Editorial Biblioteca Nueva, S.L., Madrid
- FUNDAMENTOS DE LA ETOLOGÍA MODERNA. Antonio Pozuelos Jiménez de Cisneros. Licenciado en Ciencias por la Universidad de Zaragoza, 1975. Asesor y Terapeuta en Comportamiento Animal (1994). Título propio de la Universidad de Granada. Etología (1997), Departamento de Biología Animal y Ecología (Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada). Presidente de **A.E.P.E.** Jefe del Departamento de Etología Aplicada (2000). E-mail: pacemvis@teleline.es
- David Hume, Tratado sobre la Naturaleza Humana. Libros en la Red. Diputación de Albacete <http://www.dipualba.es/publicaciones/>
- SOBRE LA AGRESIÓN, EL PRETENDIDO MAL Konrad Lorenz Siglo XXI de España Editores, S.A. 10ª Edición 1980
- HABLABA CON LAS BESTIAS, LOS PECES Y LOS PÁJAROS Konrad Lorenz Tusquets Editores, S.A.

1999

- EL MUNDO EMOCIONAL DEL PERRO, Jeffrey Masson, Editorial Ateles, 1994
- CUANDO LLORAN LOS ELEFANTES Jeffrey M. Masson y Susan McCarthy Ediciones Martínez Roca, S.A. 1998
- LA PATERNIDAD EN LOS ANIMALES. Padres y Padrazos. Jeffrey Masson. Ateles Editores, 2000.
- LA VIDA OCULTA DE LOS PERROS Elisabeth Marshall Thomas Ediciones del Prado 1994
- MANUAL DE COMPORTAMIENTO CANINO Roger Abrantes. Kns Ediciones 2003
- ¿Qué no es un perro? C1996, primera edición impresa en 1997, República Argentina; Editorial Libros Ethológicos TE/FAX 021)229243 Textos en castellano. C1997 by S. F. Grodsinsky & E.C. Lerena de la Serna.
- GUIA PARA TRABAJAR EN EL MUNDO ANIMAL Victoria Pybus Editorial Ateles 2.000
- EL VETERINARIO EN CASA Matthew Hoffman y varios autores. Könemann 1999
- 1.000 TRUCOS PARA ADIESTRAR Y EDUCAR A MI PERRO Josefina Segovia Deckname Servilibro Ediciones S.A.
- LOS ANIMALES TAMBIÉN LLORAN Raúl Mérida y Pablo Sentana Ateles Ediciones 2.002
- LA LLAMADA DE LO SALVAJE Jack London El País Aventuras-Grupo Anaya S.L. 2004
- EL LIBRO DE LA SELVA Rudyard Kipling El País Aventuras-Grupo Anaya 2004
- EL BÓXER Valeria Rossi Editorial De Vecchi 2000
- LOS PERROS HABLAN SOBRE SUS DUEÑOS Bruce Fogle Ateles Ediciones S.L. 1999

LEYES, ARTÍCULOS Y TEXTOS VARIOS:

Ordenanza Municipal. 26-07-2001 AYUNTAMIENTO DE MADRID. BO. COMUNIDAD DE MADRID 31-08-2001, núm. 207, pág. 42-48 **Tenencia y protección de animales.**

_ LEY 4/94 PROTECCION DE LOS ANIMALES DE COMPAÑÍA (Valencia)

Andalucía

* **Ley Orgánica 6/81**, de 30 de diciembre, Estatuto de Autonomía para Andalucía (BOE nº 9, de 11.01.82).

* **Ley 6/84**, de 12 de junio, por la que se crea la Agencia de Medio Ambiente (BOJA nº 60, de 09.06.84).

* **Decreto 74/1996**, de 20 de febrero. Protección del Medio Ambiente. Reglamento de la Calidad del Aire. (BOJA nº 30, de 7-3-96).

* **Ley 2/89**, de 18 de julio, por la que se aprueba el inventario de Espacios Naturales Protegidos de Andalucía y se establecen medidas adicionales para su protección (BOJA nº 60, de 27.07.89).

* **Ley 2/92**, de 15 de junio, de Protección de Montes y Terrenos Forestales (BOJA nº 57, de 23.06.92).

* **Ley 2/95**, de 1 de junio, sobre modificación de la Ley 2/89, de 18 de julio, por la que se aprueba el inventario de espacios naturales protegidos de Andalucía y se establecen medidas adicionales para su protección. (BOJA nº 82, de 07.06.95).

* **Ley 6/96**, de 18 de julio, relativa a la modificación del art. 20 de la Ley 2/89, de 18 de julio, por la que se prueba el inventario de espacios naturales protegidos de Andalucía (BOJA nº 83, de 20.07.96).

* **Ley 7/94**, de 18 de mayo, de Protección Ambiental (BOJA nº 79, de 31.05.94).

Observaciones: Desarrollado por:

Decreto 292/95, de 12 de diciembre, reglamento de EIA (BOJA nº 166, de 28.12.95)

Decreto 153/96, de 30 de abril, reglamento Informe Amb. (BOJA nº 69, de 18.06.96)

Decreto 297/95, de 19 de diciembre, reglamento de calificación ambiental (BOJA nº 3, de 11.01.96)

* ORDENANZA MUNICIPAL DE CONTROL ANIMAL (B.O.P. nº 230, de 5 de octubre de 1.993. Córdoba.

* DECISIÓN 1419/1999/CE DEL PARLAMENTO EUROPEO

Y DEL CONSEJO de 25 de mayo de 1999 por la que se establece una acción comunitaria en favor de la manifestación «Capital europea de la cultura» para los años 2005 a 2019

* TODOS [LOS BOLETINES DE ASANDA](#) (ASOCIACIÓN ANDALUZA PARA LA DEFENSA DE LOS ANIMALES)

* REFLEXIONES EN TORNO A UNA ÉTICA ANIMAL. Néstor Alberto Calderón Maldonado. Médico Veterinario Bioeticista. Bogotá - Colombia, 2001

* PONENCIAS DE ETOLOGÍA. Antiguas teorías y las nuevas tendencias respecto al origen del perro. CECILIA PONCE. Asociación Aconcagua K-SAR Mendoza Alpatocal 1550 - Mendoza - Argentina ceciponce@yahoo.com
poncececilia@hotmail.com

* INFORME MACBRIDE

*Understanding the links *Information for professionals*. child abuse, animal abuse and domestic violence. National Society for the Prevention of Cruelty to Children (N.S.P.C.C.)

* LA ESTELA DE LA BALLENA Y EL HERMANO DEL LOBO Juan José Catalano. ISBN N° 987-43-7090-4

* INSUMISIÓN AL ABUSO DE LOS ANIMALES Oscar Horta

* La estrategia del movimiento pro-derechos animales y la protección legal de los animales no humanos. Óscar Horta
OscarH@RespectAnimals.com

* ASOCIACIÓN "BIEN HECHO": Sobre la Tenencia y Propiedad de Animales Domésticos. INFORMES INTERNATURA:
<http://www.internatura.org/estudios/informes/informes.html>

* TODO PERROS revista mensual Num 94 Retrato "el rottweiler" pags.34-46"miedo a los perros" pg.68

* TODO PERROS revista mensual. Num95 Cuadernos de Etología "períodos críticos en el desarrollo psicológico del perro" pg. 42-46 Educación "¿qué hemos hecho con el perro estas vacaciones?"pg. 63

* EL MUNDO DEL PERRO revista mensual num. 269. Informe pags59-66 "un real decreto potencialmente peligroso" "sospechosos habituales"

* EL MUNDO DEL PERRO Num. 269 "ZONOSIS PARASITARIAS"

* Real Sociedad Canina de España ESTÁNDARES DE TRABAJO GRUPO 7 PERROS DE MUESTRA ANEXO A LOS REGLAMENTOS DE LAS PRUEBAS DE CAMPO PARA PERROS DE MUESTRA, SPANIELS Y RETRIEVERS

*EL SEMANAL, Domingo 10 de agosto ? El asesino que salvó una vida. Arturo Pérez-Reverte.

* El País, 16 de junio de 1998. 7.000. Rosa Montero.

* El País Semanal Julio de 1998. El nunca lo haría. Arturo Pérez-Reverte

* EL SEMANAL. Domingo 4 de octubre de 1998. PERROS E HIJOS DE PERRA. Arturo Pérez-Reverte

* El País, 11 de mayo de 2001. Toros toreros. Ruth Toledano.

* El País, Jueves 7 de junio de 2001. Perra vida. Maruja Torres.

* El País, Martes 6 de noviembre de 2001. Oscuridad. Rosa Montero

El País, Martes 13 de noviembre de 2001. Las Bestias. Rosa Montero.

* El País, Martes 5 de febrero de 2.002. Caciques. Rosa Montero.

* El Mundo, Viernes 1 de marzo de 2.002. LA ÚLTIMA. Criaturas planetarias. LAZARO COVADLO

* El País, 26 abril 2.002. Estudio Técnico. Ruth Toledano.

* El País, Martes, 30 de abril de 2.002. Animales. Rosa Montero.

* El País, 10 de mayo de 2.002. Vivisección. Ruth Toledano.

* El País, domingo 12 de mayo de 2.002. La lidia. Manuel Vicent

* El País Semanal 19 de mayo de 2.002. LOS PERROS DEL PEPÉ. Arturo Pérez-Reverte.

* EL MUNDO. Miércoles, 22 mayo 2.002. LA TRONERA. Hermanos nuestros. ANTONIO GALA

* El País, Martes 30 de mayo de 2.002. Contrainformación. Ruth Toledano.

* La Vanguardia Digital 31 de mayo de 2.002. Sociedad. Los defensores de los animales se movilizan contra una granja de monos para investigación. VÍCTOR SORRIBES CAMARLES

* El Mundo, Viernes, 7 junio 2.002. LA ÚLTIMA Escuela de crueldad. LAZARO COVADLO

* El País, 29 de junio 2.002. Cataluña. La basura que no quieren en Francia. Pilar Rahola.

* El País, 7 de junio de 2004 Condenado por matar a su perro.

<http://www.elpais.es/archivo/buscando.html> *RESPUESTAS SUSCITADAS: LA IMPORTANCIA DE LA VIOLENCIA HACIA ANIMALES* Núria Querol i Viñas Bióloga

Criminal Profiler American Society of Criminology, reconocida como experta en crueldad hacia animales Academy of Behavioral Profiling International Society of Criminology ¿Aberraciones jurídicas o humanas? Sofía Álamo Mínguez

* DIARIO DE Cádiz, Lunes 14 de Junio de 2004. La esquina. El perro como animal lógico. José Aguilar.

*BU BUP, LA LLAMADA DE LOS ANIMALES. MI ENTRAÑABLE VOLGA. Dr. Santiago Dexeus

* Como la vida misma. RAÚL MÉRIDA GORDILLO

* HOY HE ROBADO A TU PERRA Copyright Jim Willis 2.002

<http://www.crean.com/jimwillis/>

* De Vallecas al Valle del Kas. Los años vividos. 20-11-75 / 19-01-86

*

* **AYUNTAMIENTO DE MADRID** PROGRAMA ELECTORAL 2003

Los enlaces que relaciono a continuación, son una pequeña muestra de mi paso por la Web durante estos años de elaboración de mi libro. Cada día me alojé muy a gusto en decenas de páginas que ocuparon mis horas, en donde yo no era otra cosa que un par de ojos, unas manos y una mente absorbiendo información sobre todo lo relacionado con los animales. Echad la cuenta: ocho horas diarias como mínimo, desde, pongamos febrero de 2.002... Me ha llevado demasiado elaborar una reseña con lo más destacado pero sería injusta conmigo misma y con los que han volcado sus experiencias, sus conocimientos y esfuerzos, si no advirtiera aquí que se quedan, muy a mi pesar, en el limbo de Internet, de mi disco duro y demás hardware compilador como mi memoria, el grosor titánico de un iceberg de datos que he podido manejar y por el cual asumo orgullosa una formación que si no llega a más, será por mi corto entendimiento, no por méritos de quienes la ponen a mi alcance a través de sus trabajos, cualquiera que sea su formato. Lo mismo digo de ensayos, artículos de prensa, relatos cortos, cartas, documentos de audio y vídeo, etc.

NOMBRES	INDICE DE ENLACES A LA WEB (actualizado a 20/10/2005)
Enric	http://lamundial.net/serraro.htm
Copleft Attitude	http://artlibre.org/
Licencia Arte Libre	http://artlibre.org/licence/lal/es/
Sofía Álamo Mínguez	http://culturaylibertad.bitacoras.com
Cultura en Libertad	http://devolucion.info/que-pretendeis/
La Araña Cultural	http://www.w3.org/
Cachorro enorme	http://www.akc.org/images/breeds/boxer/photos/sm_boxer3.jpg
Bolita rellena	http://americanboxerclub.org/
Rita Hayworth	http://www.tiramillas.net/cine/especial_actrices/rita1.html
La Cantaora	http://www.zambra.com/libreria/e/fiebre/cante/rita.html
Pavone	http://www.ritapavone.it/
Hermosura interior	http://www.boxerworld.com/cgi-bin/imageFolio.cgi?action=view&link=2.002/March&image=Neo.JPG&img=24&tt=
Inigualable	http://www.bk-muenchen.de/galerie/pic2004/222992_daccord.jpg
AMPUTACIONES	http://www.boxerworld.com/cgi-bin/imageFolio.cgi?action=view&link=1998/Fun_Boxer_98&image=sam.jpg&img=36&tt=
Displasias	http://www.lamascota.com/delsol/index.htm

B.A.R.F.	www.barfworld.com
A.C.B.A.	www.weim.net/sanpan/ACBA
Leed (sobre Alimentación Cruda)	www.homeovet.eresmas.es
Biblia	http://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
Lo que el viento se llevó	http://es.wikipedia.org/wiki/Lo_que_el_viento_se_llev%C3%B3_%28pel%C3%ADcula%29
Acepromacina (inglés)	http://americanboxerclub.org/ace_boxers.html
Acepromacina (castellano)	http://www.canal-h.net/webs/sgonzalez002/Ciru/PROTOCOLOS.htm
Seat 850 Especial	http://usuarios.lycos.es/seat850especial/
¡Qué bonito era!	http://usuarios.lycos.es/achiper/seat_850_e.htm
Vallecana	http://www.valledelkas.com/ http://www.iespana.es/bernarda-alba/sobre-la-obra.htm
Bernarda Alba	http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Pvs_t_340356749
CIRCO	http://clio.rediris.es/fichas/hammurabi.html
Código Hammurabi	http://www.vecindadgrafica.com/blogVecindad/archivos/000013.html#comments
Código Hammurabi	http://www.marvistavet.com/html/body_pneumonia_management.html
Neumonía	
Leptospirosis (Portal Veterinaria)	http://www.portalveterinaria.com
Leptospirosis (F.C. Veterinarias de Buenos Aires)	http://www.fvet.uba.ar/
Leishmania (Internatura)	www.internatura.org
Vacuna Leishmania (Alemán)	http://ticker-kleintiere.animal-health-online.de http://groups.msn.com/EIClubdeKat/general.msnw?action=get_message&mview=0&ID_Message=1919&LastModified=4675498175020866366
Vacuna Leishmania (El Club de Kat)	
Mosquitos	http://secyt.unc.edu.ar/Temas/Temas4/mosquitos.htm
Dr. José Luis Pazos	
Boluda	http://es.geocities.com/amaryorgaess/principi1.htm
Filariosis	http://es.geocities.com/amaryorgaes/filarios.htm
Hidatidosis (Uruguay)	http://www.hidatidosis.org/Pag/antecedentes.htm
Hidatidosis (Argentina)	http://portal.eco.unc.edu.ar/search.php?query=hidatidosis&and=AND&action=results&submit=Search
Hidatidosis (España)	http://wzar.unizar.es/Hidatidosis/noticias/16/16_11.html http://www.monografias.com/trabajos4/hidatidosis/hidatidosis.shtml
Hidatidosis F.C. Veterinarias de Buenos Aires	http://www.fvet.uba.ar
Echinococcosis/hydatidosis (inglés)	http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1300b0v.jpg
Lobo	http://faunaiberica.org/especies.php3?esp=70
Dingo	http://es.wikipedia.org/wiki/Dingo
Chacal	http://es.wikipedia.org/wiki/Chacal

Echinococcus granulosus (inglés)	http://www.parasitology.org/imagehtml/Egranulosus.htm
Ministerio de Salud y consumo	http://www.msc.es/revistas/resp/199705/quiste_ov.htm
Echinococcosis/hydatidosis (inglés)	http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1300b0m.htm
Espujo (Hemoptisis)	http://www.fisterra.com/guias2/hemoptisis.htm http://www.e-animales.com/perros/ficha.php3?seccion=salud&id_sel=294
Ehrlichiosis canina	
Estupenda presentación	www.4patas.com http://www.casillalalamanca.es/clmcaza/pb/galeria/imagenes/enviadas/282200310928.jpg
Perros de caza	http://www.chisteina.com/videos/proyector.php?num=65
Lassie	http://www.windows.ucar.edu/tour/link=/earth/Atmosphere/images/thunder1_jpg_image.sp.html
Sr. Rayo y Sr. Trueno	http://www.altarriba.org/
La Fundación	http://www.westieclubamerica.com/
Perrillo pequeño	http://www.huskycolors.com/
Husky siberiano	http://www.amigospastoraleman.com/principal.htm
Pastor Alemán	
Proyecto de ley de animales potencialmente peligrosos	http://www.congreso.es/public_oficiales/L6/CONG/BOCG/A/A_184-04.PDF
Real Decreto 287/2.002 de 22 de marzo	http://www.boe.es/boe/dias/2_002-03-27/pdfs/A12290-12292.pdf
Club del Boxer (España)	http://www.boxerclub.es
Notas. Club del Boxer (España) Legislación	http://www.boxerclub.es/club/legislacion/legislacion.htm
Asociación Dogo Argentino (España)	http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.com/
Carta a la Real Sociedad Canina Española	http://www.geocities.com/dogosargentinosrehablanca/rd.htm#carta
De Chibouk	http://www.geocities.com/de_chibouk/ http://www.geocities.com/razasinocentes2/historiadeundogo.html
Boludo	http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.com/Resultados.htm
Premios Federación Internacional (Pitt Bull Terrier)	http://usuarios.lycos.es/federacioni/
Consideraciones. Federación Internacional (Pitt Bull Terrier)	http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarmall.html
Datos. Federación Internacional (pitt Bull Terrier)	http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarma.html
Socialización	www.geocities.com/Paris/Musee/1794/desarrollo.html
De La Estribera	www.delaestribera.com

La Jerarquía	www.gorinkai.com/webppa/psico.htm
La Jerarquía	www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rh/maslowuch.htm
La Jerarquía	http://www.elsoldemexico.com.mx/notas.asp?urlnota=030305perro
Desgracias	
Algo sustancioso	http://www.duiops.net/dinos/images/fosiles1.jpg
Las casas okupadas	http://sindominio.net/laboratorio/
Epi (Barrio Sésamo)	http://es.wikipedia.org/wiki/Epi_y_Blas
Caballos	http://www.galeon.com/cabrera2/
DEPORTE DE CAZA Y/O PESCA (Asanda)	http://www.asanda.org/documentos/caza-y-pesca/caza-no.htm
Raza nórdica	http://www.nordicca.com/proyectonordico/
Galgos	http://www.pro-galgo.org/ http://mascotas.consumer.es/perros_razas_perros_cocker_spaniel_ingles_1.php
Cócker	http://www.toroscomunicacion.com/temporada%20sevilla/caganchoweb.jpg
Cagancho	
Pollos de supermercado	http://www.agricultura.com.mx/cgi-bin/modules.php?name=News&file=print&sid=730
Otros (L. de la Serna y S. Grodinsky)	http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogrod/LIBRO.htm#R2 http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogrod/LIBRO.htm#R3 http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogrod/LIBRO.htm#E
Lobos o Chacales	
¿Qué no es un perro?	
No tiene precio	http://habitat.aq.upm.es/boletin/n3/adwag.html
Pol Nefman	http://yatv.com/fotos/200501/2511479701.htm http://www.culturalianet.com/imagenes/articulos/985-6.jpg
Feos con encanto	
Fundación Altarriba	http://www.altarriba.org/1/lf/e/43.htm
Globalización	http://es.wikipedia.org/wiki/Globalizaci%C3%B3n
DEVOLUCIÓN "Animales" Rosa	http://www.devolucion.info/que-pretendeis/
Montero	
"Los perros del PePe"	http://www.altarriba.org/5/bp.htm
Arturo Pérez Reverte	http://www.perrosygatos.org/articulos/perrosp.htm
Capitán Alatríste	http://www.capitalatríste.com/
Iñaki Gabilondo	www.cadenaser.com http://www.cadenaser.com/programas.html?anchor=erprohoy
Hoy por hoy Zumos de carne de perro en Mundial 2.002 Corea	http://www.diariodenoticias.com/ediciones/20020427/que_mundo/index.php
World Society for the Protection of Animals	http://www.wspa.org.uk/index.php?ilocale=2
WSPA galgos ahorcados 2.002 (inglés)	http://www.wspa.org.uk/index.php?page=176
WsPA galgos ahorcados 2003 (inglés)	http://www.wspa.org.uk/index.php?page=604
Animalistas.org galgos	http://www.animalistas.org/modules.php?name=News

2004	&file=article&sid=74
Seres despreciables, delinquentes	http://www.elmundo.es/elmundo/2003/04/18/sociedad/1050658858.html
Internatura.org	http://www.internatura.uji.es/
Internatura "Sobre la tenencia y propiedad de animales domésticos"	http://www.internatura.uji.es/estudios/informes/trab01be.html
Carácter del Bóxer	www.mimejoramigo.com/perros/razas/boxer.htm
El Rottweiler	http://www.elrottweiler.com/id387.htm
D.N.I. (R.I.A.C.)	http://www.vue.es/C1256E4300317052/0/529EE219A774B74C1256E0F0052D908?OpenDocument
Ejemplarizante iniciativa	<a href="http://www.geocities.com/razasinocentes/informes/Co
legprensa5del02.jpg">http://www.geocities.com/razasinocentes/informes/Co legprensa5del02.jpg
World Wide Web	http://www.w3.org/
Razas Inocentes	http://www.geocities.com/razasinocentes/
Enlace (Estadísticas agresiones SEPRONA)	<a href="http://www.geocities.com/razasinocentes/agresiones/
seprona.html">http://www.geocities.com/razasinocentes/agresiones/ seprona.html
Wa ha ha ha	http://www.shinchanweb.com/gallery1/slides/026.jpg
El mar	http://www.imta.mx/otros/tedigo/mar.htm <a href="http://www.abacovital.com/fichastecnicas/filtros/peg25
paba.htm">http://www.abacovital.com/fichastecnicas/filtros/peg25 paba.htm
P.A.B.A.	<a href="http://www.greenpeace.org/espana_es/news/details?i
tem_id=461196">http://www.greenpeace.org/espana_es/news/details?i tem_id=461196
Murcia	<a href="http://www.info-
costablanca.com/ZONAS/INDEX.ASP?ZONA=DOR&IDI
OMA=E&ACCION=INDEX">http://www.info- costablanca.com/ZONAS/INDEX.ASP?ZONA=DOR&IDI OMA=E&ACCION=INDEX
Benidorm	<a href="http://www.info-
costablanca.com/PANORAMAINDEX.asp?&IDIOMA=E">http://www.info- costablanca.com/PANORAMAINDEX.asp?&IDIOMA=E
La belleza Natural	http://www.morosicristians.com/calpeparque.htm
Calpe	<a href="http://www.neozero.net/montana/ascensiones/pany/
iPájaros">http://www.neozero.net/montana/ascensiones/pany/ iPájaros
Peñón de Ifach	http://stonek.com/fauna/r3737_25b.jpg
¡Pájaros enoóormes... !	<a href="http://www.el-portal.net/iconos/imagenes/diagonal-
mar/prohibido-perros.jpg">http://www.el-portal.net/iconos/imagenes/diagonal- mar/prohibido-perros.jpg
Perrito tachado	<a href="http://www.cop.gva.es/images/espaa/puertos/puertos/f
otos/CalpeG.jpg">http://www.cop.gva.es/images/espaa/puertos/puertos/f otos/CalpeG.jpg
Puerto	
Vikingos	http://www.edadantigua.com/civistotal/Vikingos.htm
Enfermedad	http://www.dsalud.com/numero59_5.htm <a href="http://culturaylibertad.bitacorras.com/archivos/2005/02
/19/nuestros_anos_en_el_zulo">http://culturaylibertad.bitacorras.com/archivos/2005/02 /19/nuestros_anos_en_el_zulo
Sotano terrorífico	<a href="http://www.zapping-
arena.com/src/data/src/visions/cast_video.html">http://www.zapping- arena.com/src/data/src/visions/cast_video.html
Don Quijote	http://www.rebellion.org/ecologia/040416golf.htm
Los campos de golf "Carmen" de Tavora en Santander	<a href="http://www.mundoclasico.com/articulos/verarticulo.as
px?id=0004088">http://www.mundoclasico.com/articulos/verarticulo.as px?id=0004088
Torosbarcelona.com a favor de Tavora	<a href="http://personal3.iddeo.es/torosbarcelona/CARMEN.ht
m">http://personal3.iddeo.es/torosbarcelona/CARMEN.ht m
Carta abierta A. Abad i Barberá (Animal HELP y Ecologistes en Acció Tavora y Pilar Rahola en "El País"	www.arrakis.es/~anihelp/carmen.html <a href="http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Sv
st169_513">http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Sv st169_513

INTERNATIONAL WEB AGAINST BULLFIGHTS	www.2kat.net/iwab/ArticlesSpa.html
Prohibición Carmen Acta Consejo Distrito Barcelona 9-7-2.002	http://w3.bcn.es/ast/fm/depot/SYSTEM%20(Site)/AST_fm%20Root%20Category/acta090702.389132.pdf
Generalitat aplaza permiso a Tavora	www.el-mundo.es/papel/2002/06/18/cultura/
El Supremo ratifica a Távora	www.portaltaurino.com/noticias/opera.htm
Dogos Argentinos "De Chibouk"	http://www.geocities.com/de_chibouk/
"Sin derecho a la Vida" Carmen Martín escribe en Altarriba	http://www.altarriba.org/
Pilar Rahola Artículos : Animalismo A PEDRO ALMODÓVAR SOBRE LA CRUELDAD	http://www.pilarrahola.com/1_3/MAILER/step_1_form.cfm?IDIOMA_ID=2&ID=0000001GK
Ley (sobre perros peligrosos de California)	http://www.leginfo.ca.gov/cgi-bin/displaycode?section=fac&group=31001-32000&file=31601-31609
LA ESTRELLA DE LA MUERTE	http://www.laguerradelasgalaxias.com/tierra6.asp?CategoryId=584&ArticleId=1630
"Sorpresas te da la vida..."	http://www.todomusica.org/ruben_blades/pedro_nava_ja.shtml
La noche de los cristales rotos	http://es.wikipedia.org/wiki/Noche_de_los_cristales_rotos
Samoyedos	http://www.tarazar.com/
Motu Proprio	http://www.unidadenladiversidad.com/actualidad/actualidad_ant/2001/enero_01/actualidad_170101_01.htm
Freddie Krueger	http://www.tepasm.com/datos.php/elmstree.htm
Walt Disney	http://www.gifmaniacos.com/Disney/index.htm
Félix Rodríguez de la Fuente	http://www.conciencia-animal.cl/paginas/temas/temas.php?d=679
El Hombre y la Tierra	http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/03/15/mi_amigo_felix_mi_mejor_maestro#referencias
Esterilización	http://www.anaaweb.org/controlnatalidad.html
Lerena de la Serna	http://mitosyfraudes.8k.com/about.html
Mascota.com	http://mascota.com.ve/mascota_salud/index011.asp
Sergio Grodinsky	http://personales.ciudad.com.ar/sergiogrod/
¿Qué no es un perro?	http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogrod/LIBRO.htm#SG
Home.wtal.de	http://home.wtal.de/schramek/spayneuter.txt
Voraus.com	www.voraus.com
Comentario en Arca de Noé Córdoba	http://groups.msn.com/elarcadenoeocordoba/general.msnw?action=get_message&mview=0&ID_Message=3393&LastModified=4675505129982522085
Su web	www.altarriba.org
Hamlet (en inglés)	http://allshakespeare.com/hamlet/
José Luis Sampedro	http://clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/sampedro/

Eduardo Haro Tecglen	http://www.eduardoharotecglen.net/blog/
Araña	http://www.w3.org/ http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/06/01/el_unico_el_inconcebible_mundo_del_circo#referencias
El Circo	
Zoológico	http://www.angelfire.com/on3/animales/zoo.html http://www.nodo50.org/raillesverdes21/brutalidad_policial/antitaurina/pais.htm
Ruth Toledano	
Maruja Torres	http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres
Perra Vida (de Maruja Torres)	www.elrefugio.org/cannoticias/perravida.htm
Rottweiler	http://www.cre-es.com/site/index.php http://www.acrr.com.ar/photogallery/photo20637/Prinz%20vom%20Schwaiger%20Rathaus2.jpg
Ocho meses	
Éste (La Casa del Arce)	http://p075.ezboard.com/belforodelacasadelarce www.elrottweiler.com
Foro de El Rottweiler	
Foro de La Casa del Arce	http://p075.ezboard.com/belforodelacasadelarce www.voraus.com
Voraus.com	
Jaime Amigo	http://www.orottweiler.com/jaime_amigo
A.C.R.R. (Asociación de Criadores de la Raza Rottweiler)	http://www.vomhauestirnemann.com.ar/links/link.asp?Uri=
A.c.R.R. (Asociación de Criadores de la Raza Rottweiler) Argentina	http://www.acrr.com.ar
Derry	http://malakoff.com/skdc.htm
Maldito	http://www.stephenking.com.ar/revista/12/in1204.html http://www.4reference.net/encyclopedias/wikipedia/Poltergeist.html
Poltergeist	
Ska -p	http://www.ska-p.net/ http://www.jamaicalyrics.com.ar/index.php?mod=lyric&id=587
Insensibilidad	
¡Qué corra la voz! (Lp Ska-p)	http://www.ska-p.net/es/index2.php?task=discografia&r_pi=2
El Palacio Real	http://www.patrimonionacional.es/preal/preal.htm
La Obra	http://www.opuslibros.org/inicio.htm
Vallecas (Radio Vallecas)	http://www.radiovallecas.org/
Asociaciones de Vallecas	http://www.aavvmadrid.org/asociaciones/asociaciones.php?aso=Puerto%20de%20Vallecas http://www.worldstadiums.com/stadium_pictures/europe/spain/madrid/madrid_nuevo_vallecas.shtml
Rayo Vallecano	
Laboratorio Clonador	http://www.mond.at/opus.de/
Radiografía de Displasia	http://www.aapoa.com.ar/articulo/displasia2.htm
Mastín extremeño	http://www.arrakis.es/~pablol/mastin.htm
Mil tipos	http://www.digitaldog.com/dog_breeds/group/Terrier/6

Éste	http://www.digitaldog.com/dog_breed/Norwich+Terrier
Bull Terrier	http://www.digitaldog.com/dog_breed/Bull+Terrier http://www.tuperro.com.mx/01_06_01_repro_celo.htm
Su primer celo	http://www.misanimales.com/cont/mascotas/perros/?p=71
Embarazo psicológico	
PMS	http://www.gineconet.com/articulos/417.htm http://www.pasteleria.com/informes/bolleria_confiteria
Dulces	2.html
Foro	http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17.showMessage?topicID=2.topic
PERROS EN ADOPCION	http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17
A.D.D.A.	http://www.addaong.org/
A.N.A.A.	http://www.anaaweb.org/
Weblog	http://www.bitacoras.net/entrevistas/blogpocket/
Club del Bóxer (España)	http://www.boxerclub.es/ http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.html
Especismo	http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacion_animal/que_es_ala.html
Especismo (Liberación Animal.org)	http://www.tulibertadzone.com.ar/estrategiaoscar.html
Especismo (Oscar Horta)	http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/especismo.htm
Especismo (Vegetarianismo.net)	
El mal de las vacas locas	http://www.iieh.org/doc/doc200402200101.html http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-27/pdfs/A12290-12292.pdf http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/peligrosos.asp
Perros peligrosos	
Dueños peligrosos	
Club español del Staffordshire Bull Terrier	http://www.staffordspain.com/main/inicio.htm
“Perros potencialmente peligrosos” (www.staffordspain.com)	http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.htm http://www.tepasm.com/datos.php/chaquetamet.htm
La Chupa de Chapa Y muy buenos (adiestradores en rescate)	http://www.rescatecanino.com/jaimeparejo.asp http://cead2002.uabc.mx/dgaa/matdidac2/biologia/historia/notasinteres/famosos/Lorenz.htm
Konrad Lorenz	http://personales.ciudad.com.ar/sergiogrod/
Sergio Grodinsky	http://www.voraus.com/v2/modules/wfsection/article.php?articleid=135
Apostolados universitarios	
Se vuelva maltratador	http://www.gevha.com/ http://www.ciens.ula.ve/~biolprot/protozoo/asobiol.htm
Asociacion biológica	
Ateles Ediciones S.L.	http://www.ateles.net
Kns Ediciones S.C.	http://www.knsediciones.com
Castellanas	www.leganiel.net

Parque temático	http://www.fortunecity.com/tattooine/asimov/20/nacho.html
Alergia	http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp
Boludo	http://www.geocities.com/de_chibouk/boludo/FaroukyBolusofa.jpg
Adiestramiento	http://www.orlandoeijo.com/
El Señor de los Anillos	http://www.tolkien.co.uk/frame.asp
Bette Davis	http://www.bettedavis.com/bio.html
Hannibal Lecter	http://www.tumbaabierta.com/crypta/hannibal1.htm
Norman Bates	http://revista.libertaddigital.com/articulo.php/780 http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?name=News&file=article&sid=18
Eva Harrington	http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Baxter&stype=rep
Anne Baxter	http://miarroba.com/foros/ver.php?foroid=85884&temaid=1704335
Anne Baxter	http://www.bsospirit.com/comentarios/rebecca.html
Rebecca	http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article201.html
Kirk Douglas	http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article201.html
Maruja Torres	http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_bio_es_p_1.htm
Stephan Zweig	http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_bio_es_p_1.htm
Oeste	http://www.filmaffinity.com/es/film944283.html http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Sampedro
José Luis Sampedro	http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Sampedro
Saramago	http://www.valvanera.com/jsaramago.htm http://www.mediavaca.com/autores/fichas/Fmatute.htm
Ana María Matute	http://www.mediavaca.com/autores/fichas/Fmatute.htm
Pérez Reverte	http://www.icorso.com/libros.html
Allende	http://www.clubcultura.com/prehomes/isabel.php
Blasco Ibáñez	http://www.serconet.com/historia/blasco.htm http://www.analitica.com/bitliboteca/becquer/default.asp
Becquer	http://www.analitica.com/bitliboteca/becquer/default.asp
García Lorca	http://home.tiscali.be/ericlaermans/cultural/fglorca.html
Machado	http://jaserrano.com/Machado/ http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%25C3%25B3n_de_la_Barca
Calderón	http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%25C3%25B3n_de_la_Barca
Tirso de Molina	http://es.wikipedia.org/wiki/Tirso_de_Molina
Quevedo	http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Quvedo http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Cernuda#Poes.C3.A4
Cernuda	http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Cernuda#Poes.C3.A4
Shakespeare	http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
Jardiel Poncela	http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Jardiel_Poncela
Cervantes	http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes
Byron	http://es.wikipedia.org/wiki/Lord_Byron
Dickens	http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Dickens
Ibsen	http://es.wikipedia.org/wiki/Henrik_Ibsen
James Joyce	http://es.wikipedia.org/wiki/James_Joyce

Henry James	http://www.almargen.com.ar/sitio/seccion/literatura/hjames/
Mozilla	http://www.mozilla.org/
Dante	http://es.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri
Divina Comedia	http://www.servisur.com/cultural/dante/comediainf/ http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanishtips/alergias_a_los_alimentos.stm
Alergia al alimento	http://www.aaaai.org/
American Academy of Allergy, Asthma	http://www.aaaai.org/
Galgo	http://www.elrefugioescuela.com/red.htm http://www.nochesaten.iespana.es/nochesaten/letras/canciones/Sergiodalma.htm http://www.editorialbitacora.com/bitacora/diluvio/diluvio.htm
Sergio Dalma	http://www.editorialbitacora.com/bitacora/diluvio/diluvio.htm
Diluvio universal	http://vsf.pangea.org/ http://revista.consumer.es/web/es/20040101/economia_domestica/?print=true
Veterinarios sin Fronteras	http://vsf.pangea.org/ http://revista.consumer.es/web/es/20040101/economia_domestica/?print=true
Esponjilla de esa	http://www.mil-libros.com.mx/angela.htm http://www.juergenreinert.de/Portugal-Galicien/images-nordspanien/camarinas2.jpg
Las cenizas de Ángela	http://www.mil-libros.com.mx/angela.htm http://www.juergenreinert.de/Portugal-Galicien/images-nordspanien/camarinas2.jpg
Playa solitaria	http://usuarios.lycos.es/palozobaltasar/piornedo.htm
Piornedo	http://usuarios.lycos.es/palozobaltasar/piornedo.htm
Calentamiento global	http://www.eco-sitio.com.ar/calentamiento_global.htm
Hansel y Gretel	http://herver.musicaviva.com.ar/Hansel.html
Diccionario	http://www.rae.es/ http://www.geocities.com/CollegePark/Field/5413/ato pia.htm
Atopia	http://www3.unileon.es/dp/dmv/formco13.pdf http://www3.unileon.es/personal/wwdmvrj/dermatopatas/alimentos.htm
Ambientales	http://www3.unileon.es/dp/dmv/formco13.pdf http://www3.unileon.es/personal/wwdmvrj/dermatopatas/alimentos.htm
Alimentarias	http://www3.unileon.es/dp/dmv/formco13.pdf http://www3.unileon.es/personal/wwdmvrj/dermatopatas/alimentos.htm
Cuenca	http://www.cuenca.org/turismo/
Alcarria	http://www.alcarria.org/index.asp http://www.cuenca.es/turismo/rutas-parajes/ciudadencantada.asp?parm=200312310571 http://www.garfield-es.com/tiras/tirasFecha.php?month=08&year=1980&day=12 http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-June/000820.html
Ciudad Encantada	http://www.garfield-es.com/tiras/tirasFecha.php?month=08&year=1980&day=12 http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-June/000820.html
Lo que opina Garfield	http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-June/000820.html
Inventado por nosotros	http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-June/000820.html
Que el otro cuesta dinero	http://www.unhappybirthday.com/
Residuos nucleares	http://www.nodo50.org/panc/Pla_enl3.htm http://en.wikipedia.org/wiki/Erin_Brockovich_%28movie%29
Curiosidades	http://en.wikipedia.org/wiki/Erin_Brockovich
Erin Brockovich	http://en.wikipedia.org/wiki/Erin_Brockovich
4 patas.com	www.4-patas.com YA NO EXISTE
Medios de transportes públicos	http://20minutos.es/carta/3280/l/#comentarios http://groups.msn.com/animalesinhogar/denuncias.msnw http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm
Animales sin hogar (Denuncias)	http://groups.msn.com/animalesinhogar/denuncias.msnw http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm
CASO RUI (gato)	http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm

CASO 11caballos muertos	http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1091181519.html
CASO chihuahua	http://www.laraza.com/news.php?nid=18968
Vito Corleone	http://enciclopedia.us.es/index.php/Marlon_Brando
Dolores	http://www.weim.net/homeovet/Spanish/Home.htm
La Casa del Arce	http://www.lacasadelarce.net/
Ska -p	http://www.ska-p.net/ (se han separado)
Club de Kat	http://groups.msn.com/ElClubdeKat/
Utopía Verde	http://www.utopiaverde.org/
Animalistas.org	http://www.animalistas.org/
ASANDA	http://www.asanda.org/
Libertad	http://culturalibre.org/
Creative Commons	http://creativecommons.org/ http://www.google.com.ar/search?hl=es&client=firefox-a&rls=org.mozilla%3Aes-AR%3Aofficial&q=COPYLEFT&btnG=B%3C%25Asqued a&meta=
Las licencias copyleft	
S3r raR0	http://www.lamundial.net/img/serraro_cap.jpg
Defunkid	http://lamundial.net/defunkid.htm
David Bravo Bueno	http://www.filmica.com/david_bravo/
Javier de la Cueva	http://www.derecho-internet.org/user/3
Ignacio Escolar	http://www.escolar.net/
Ignasi Labastida	http://creativecommons.org/worldwide/es/
Carlos Sanchez	
Almeida	http://www.republicainternet.com/
Jorge Cortell	http://jorge.cortell.net/
David de Ugarte	http://www.deugarte.com/
Devolución.info	http://www.devolucion.info/
A.M.A.I.	http://www.perrosygatos.org/ http://www.bienestar-
Caso Ruy (ANEXO)	animal.org/comunicados/septiembre/2.htm http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1091181519.html
Caso Ruy (ANEXO)	http://groups.msn.com/PROTECTORAPARALADEFE NSADEANIMALESBAHIADECADIZ/equinow.msnw?actio n=get_message&mview=1&ID_Message=356&LastModified=4675510095712147149
Caballos muertos en Ferry (ANEXO)	
CASO chihuahua muerto bodega avión (ANEXO)	http://www.laraza.com/news.php?nid=18968
Diputación de Albacete (BIBLIOGRAFÍA)	http://www.dipualba.es/publicaciones/ http://www.asanda.org/modules.php?op=modload&name=Downloads&file=index&req=viewdownload&cid=1&or derby=titleD
Boletines de ASANDA (VARIOS)	
Informes Internatura (VARIOS)	http://www.internatura.org/estudios/informes/informes.html
Condenado por matar a su perro (VARIOS)	http://www.elpais.es/archivo/buscando.html

Hoy he robado a tu
perra

<http://www.crean.com/jimwillis/>

Si comprobáis que falta alguno, o que ya no existe, no dudéis en [decírmelo](#). También, si queréis compartir conmigo vuestras experiencias, dudas, todo lo que surja de vuestros hirvientes cerebros durante el transcurso de la lectura, me encontraréis dispuesta a aprender con vosotros.

Gracias a todos y a todas.

HASTA PRONTO. RECORDAD QUE ACTUALMENTE ME
ENCUENTRO DANDO LOS ÚLTIMOS RETOQUES A LA

II PARTE DE RITA BOXER

Sofía Álamo Mínguez



