
Relato	tomado	de	La	saltadora.	Relatos	feministas	1991-2014,	de	michelle	renyé	(Mujer	Palabra,	2015)	
Libro	en	formato	ebook	y	pdf	descargable	en	mujerpalabra.net	–	Libros	–	ebooks	

Esta	obra	se	distribuye	bajo	una	Licencia	Creative	Commons	Atribución-NoComercial-SinDerivar	4.0	Internacional	
No	se	autoriza	a	ninguna	entidad	el	cobro	de	ninguna	cantidad	por	el	disfrute	de	esta	obra	

	

	 1	

00.	Prólogo	
01.	La	saltadora	
02.	Bella	y	la	bestia	
03.	La	historia	del	chico	griego	en	la	playa	
04.	He	hecho	croquetas	
05.	Escribo	en	un	cartón	
06.	Gata	
07.	Dinero	
08.	El	misterio	de	Chihuahua	

09.	Buscando	trabajo	
10.	En	el	edificio	torcido	
11.	Llegar	a	la	Puerta	Azul	
12.	Diario	de	una	activista	estresada	
13.	Carta	desde	la	zona	de	conflicto	
14.	Era	amor	
15.	Dos	sueños	de	cuando	la	saltadora	cayó	en	un	pozo	
16.	De	cuando	la	saltadora	perdió	las	malditas	partículas	
17.	Regenerando	la	identidad	perdida	(Ilustración)	

	
12.	Diario	de	una	activista	estresada	
	

—¿Y	qué	haces	últimamente?	—Pues,	no	sé...	No...	
	
Abro	los	ojos	sobresaltada,	urgente,	que	no	me	despierte	
la	histérica	alarma.	Me	siento	frente	al	ordenador	con	un	
café,	pierdo	un	solitario	y	—sepultando	el	amago	de	exas-
peración—	abro	el	correo	electrónico:	información	sobre	
la	guerra	escrita	por	activistas	de	los	Balcanes.	Es	urgente	
traducirla	 y	 difundirla.	 De	 paso,	 la	 llevo	 esta	 tarde	 a	 la	
concentración.	 Empiezo	 a	montar	 el	 dossier.	 Al	 cabo	 de	
dos	 horas	 retomo	—al	 fin,	 porque	 llevo	meses	 de	 retra-
so—	la	traducción	del	libro;	un	estudio	de	la	lucha	novio-
lenta	en	 las	zonas	de	conflicto.	Consigo	hacer	cuatro	páginas	antes	de	que	 llegue	
Alexa,	soy	una	máquina.	Ella	trae	croissants,	pero	no	puedo	comer,	tengo	el	estó-
mago	 contraído.	Mientras	 hacemos	 café,	 pongo	 una	 lavadora.	 Damos	 la	 clase	 de	
inglés,	hablamos	del	cuadro	que	me	regalará	a	cambio,	es	un	trueque,	y	nos	despe-
dimos.	Vuelvo	al	ordenador,	pierdo	otro	solitario	y	repaso	 las	páginas	traducidas	
hoy.	Imprimo	el	dossier	de	la	guerra,	tiendo	la	ropa.	
	 El	tiempo	se	me	echa	encima	como	en	emboscada,	cómo	es	posible.	Me	visto	
de	camino	a	 la	cocina,	echo	 leche	en	un	cazo	y	 luego	el	puré	de	patata	en	copos.	
Mierda,	no	hay	mantequilla.	Chocolate	negro	y	una	naranja	mientras	me	cepillo	los	
dientes.	A	la	bolsa	los	papeles,	los	libros,	las	llaves,	el	tabaco	de	animales,	un	bolí-
grafo,	la	agenda,	el	abono-transporte	y	cinco	mil	pesetas.	Salgo	corriendo.	
	 En	el	tren,	leo	a	Faulkner,	pero	como	si	fuera	poesía,	dejándome	llevar,	sin	
entender	nada.	Tengo	tanta	velocidad	en	la	cabeza	como	los	postes	que	pasan.	Al	
bajarme	me	doy	cuenta	de	que	me	estoy	muriendo	de	sed.	Un	puesto	de	helados,	
veinte	colegialas	delante:	dos	fresas,	una	nube,	un	melón,	espera	que	me	lo	pienso,	
tres	 del	 regaliz	 rojo,	 dos	 del	 negro,	 seis	 chicles	 de	 cola...	 Nunca	 tendré	 hijos.	
Consigo	el	agua	y	vuelo	a	fotocopiar	el	dossier,	cuatro	mil	pesetas.	Llego	a	clase	sin	
tiempo	 a	 pasarme	 por	 el	 servicio.	 Explico	 las	 subordinadas	 adverbiales	 condijo-
nales.	A	tercera	hora	noto	que	me	baja	el	periodo.	La	hostia.	Pido	una	compresa	en	
Jefatura	 de	 Estudios.	 Por	 suerte	 han	 arrancado	 el	 espejo	 del	 servicio.	 Vuelvo	 a	
clase.	Dicto	el	siguiente	ejemplo:	"Si	no	tuviera	el	periodo...".	Un	alumno	protesta:	
es	 chico	 y	 no	 piensa	 copiar	 la	 frase,	 no	 es	 maricón.	 Nunca	 me	 acostumbraré.	
Termino	sin	más	derramamiento	de	sangre	que	el	mío.	Salgo	disparada	a	Madrid,	a	
la	concentración	contra	la	guerra	que	se	celebra	en	Sol.	Preparo	las	clases	del	día	
siguiente	en	el	viaje.	
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	 En	el	kilómetro	cero,	en	lugar	de	mujeres	vestidas	de	negro	y	en	silencio	hay	
una	ruidosa	manifestación	de	jubilados.	Subo	a	la	plaza	del	ministerio	de	Asuntos	
Exteriores	porque	ya	habrán	ido	a	abrazar	el	edificio.	Encuentro	a	otras	activistas,	
en	 guerra	 de	 eslóganes	 con	 un	 grupo	 político	 que	 se	 ha	 puesto	 enfrente	 y	 nos	
insulta.	Miro	a	 los	policías;	no	sé	si	están	sorprendidos	o	si	nos	miran	con	soma.	
Veo	 una	 tienda	 abierta	 y	 compro	 leche.	 Parece	 que	 no	 hay	manera	 de	 formar	 la	
cadena,	falta	gente…	Y	de	pronto,	no	sé	bien	cómo,	resulta	que	hay	suficiente	gente,	
y	conseguimos	formar	dos	corros	alrededor	del	ministerio.	Un	alivio.	
	 Ahora	reproducimos	un	bombardeo	en	la	plaza	Mayor.	Dos	nos	ponemos	a	
distribuir	el	dossier	mientras	la	guerra	de	eslóganes	y	los	insultos	se	desatan	otra	
vez,	con	virulencia,	y	me	entran	ganas	de	dejar	el	pacifismo,	para	pegarme	con	to-
dos.	Un	hombre	con	un	rudimentario	megáfono	 llama	a	 la	 colaboración	y	parece	
que	la	situación	se	calma.	Empiezan	a	sonar	las	sirenas.	Se	oyen	disparos,	caen	los	
primeros	muertos.	Sigue	una	bomba,	ráfagas	de	disparos,	una	larga	y	quejumbrosa	
sirena...	Todo	el	mundo	empieza	a	caer.	El	nudo	del	estómago	me	sube	a	la	gargan-
ta.	Pero	no	hay	tiempo:	escapo	con	otra	activista,	porque	tenemos	que	dejar	unos	
carteles	en	el	local	del	grupo.	
	 Hacia	 la	 medianoche,	 llego	 al	 café	 donde	 haremos	 nuestra	 Lectura	 de	
Primavera	(poemas	y	relatos	de	mujeres	que	no	publican	ni	en	revistas	literarias),	
hablo	con	la	dueña	para	ultimar	los	detalles,	y	dejo	convocatorias	contra	la	guerra	
en	las	mesas.	Es	entonces	cuando	me	acuerdo	de	la	leche.	De	que	se	quedó	junto	al	
caballo	de	la	plaza.	
	 Llego	a	casa	sin	sentir	el	cuerpo,	pongo	la	tele	y	ojeo	mi	correspondencia:	el	
banco,	 los	deberes	corregidos	del	curso	a	distancia,	publicidad	a	mi	nombre	(a	 la	
pila	de	"denunciar").	Apago	la	tele	porque	es	insoportable,	enciendo	el	ordenador	y	
gano	 un	 solitario.	 Vaya,	 me	 hace	 fiesta	 con	 fueguitos	 artificiales.	 Abro	 el	 correo	
electrónico	y	lo	cierro	inmediatamente	(hay	25	mensajes	urgentes	más).	Me	ducho,	
cojo	el	agua	y	me	meto	en	la	cama.	Tengo	miedo	de	no	dormirme.	
	 Sueño	que	los	militares	han	arrasado	con	todo,	pero	que	nosotras	estamos	
vivas	y	ellos	no	lo	saben	y	quizá	podamos	liberar	a	la	gente	esclavizada.	
	 Me	despierto.	Me	desespero	un	poco.	Me	desespero	bastante.	
	 Salgo	a	recoger	la	ropa	tendida,	así	me	da	el	aire.	
	 Abro	una	lata	de	cerveza,	que	siempre	es	mejor	que	una	tila.	
	 Me	siento,	y	así,	como	una	arcada,	empiezo	a	escribir	un	poema.	
	

	
	
Compañía	para	"Diario	de	una	activista	estresada".	Historias	
Lo	 escribí	 porque	 en	 una	 sustitución	 de	 prensa	 que	 hacía	 en	 verano	 cuando	me	
quedaba	 sin	 empleo	 y	 suelo	 como	 profesora	 de	 la	 pública	 me	 propusieron	 que	
escribiera	sobre	el	tema	"Las	mujeres	se	mueven".	Aunque	me	ajusté	al	número	de	
palabras	y	tema,	no	publicaron	la	pieza,	así	que	aquí	está.	Fue	la	misma	publicación	
que	luego	me	plagió	un	proyecto	que	presenté	como	colaboradora	independiente,	
y	que	finalmente	publiqué	en	la	sección	Creadoras	de	mujerpalabra.net	como	"Pro-
yecto	Mujer	Palabra.	Nombres	femeninos	que	han	dejado	huella	en	el	idioma".	
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