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02. Bella y la bestia

Desde que habia escuchado el relato de Leonora Carring-
ton (que un dia muy raro su madre le ley0) y cogia la bici,
echaba de menos tener una larga melena llena de mur-
ciélagos y mariposas.

—¢Cuando vuelves? —grit6 Maria.

—Luego —contestd Bella, que habia adoptado el
mote de Scout porque no queria tener nada que ver con
ese asunto tan penoso de ser una nifa.

Empujo la bici y de un brinco se lanzé a pedalear
por el camino. Adn no sabia hacia dénde. ) 3 »

El cielo estaba azul claro puro, su bici era naranja y la veloc1dad la llbertad
de movimiento, la inundé con su alegria.

§

Se habia encaramado al grueso muro, después de acariciar el musgo oscuro y claro
que crecia en algunas de las piedras. Se sent6 con las piernas estiradas en el tramo
del tejo, debajo de una rama que parecia un toldo. Su cuerpo quedaba tapado por el
tronco desde dentro. Pero si alguien hubiera mirado hacia alli habria visto,
asomando por la parte derecha del arbol, unas zapatillas deportivas, sucias y
pintarrajeadas, y los bajos de un vaquero deshilachado.

«;Saldra el viejo?», pensé mientras le quitaba la corteza a un palo con sus
finos y nerviosos dedos, y lanzaba miradas furtivas hacia el jardin echandose un

poco para atras.

La mansion estaba a las afueras del pueblo, en una amplia colina ventosa, a la que
Scout le gustaba ir para volar su cometa. No eran s6lo los muros que la protegian, y
aquel jardin inmenso y salvaje. A Scout la fascinaba el viejo. En el pueblo temian a
este hombre, y cuando él lo visitaba para abastecerse de vituallas, la gente se
apartaba y vigilaba, como se hace con los peligros. A Scout no le daba miedo por-
que so6lo sabia lo que veia, y sé6lo veia a un viejo gruiidn y a un monton de gente
idiota.
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«;Me marcho o salto dentro?» Sentia siempre ganas de colgarse de la rama, lanzar
las piernas hacia las partes mas firmes y llegar al tronco para dejarse caer en el
recinto. Pero aun no se habia decidido. Llevaba meses observando al viejo cuando
se sentaba en un banco de piedra del jardin a leer, o a estar ahi, pensando o no
pensando, apoyado en su bastén, serio o tranquilo.

Queria acercarse y sentarse a su lado.

«Me voy», pensd. Salté de lo alto hacia fuera como una pirata del Caribe y
volvid a su bici, que se habia calentado mucho con el sol porque habia olvidado
dejarla a la sombra.

Pedale6 veloz hacia el pueblo.

d

El agua de la fuente estaba fresca. La encantaba jugar con ella y eso hizo.

—Te has mojado. Te van a pegar —dijo Paquito.

—A mi nadie me pega. ;A ti si? —contesté ella, mas asombrada que
enfadada.

—Yo no hago eso.

Scout empez6 a echarle agua y a reirse como una loca. El se asusto, protest6
y termino entregandose al acontecimiento. Calados hasta los huesos, se sentaron a
la sombra de un muro blanco, uno al lado del otro, pero mirando al horizonte,
como Si no se conocieran.

1 d

Croquetas, Scout se las comia de un bocado, y eso que tenian el tamafio de «pelotas
de fraile», segtin decia Maria (la mujer que la cuidaba) entre expansivas carcajadas.
Scout creia que «pelotas» eran las de botar, y se reia con Maria, porque era
gracioso imaginar a un fraile, con sus faldones, intentando controlar varias pelotas
botadas al tiempo.

—:;Donde metes lo que te comes?

—En la tripa —diria con las mejillas como peces globo, frotandose el peto, a
punto de estallar en risas.

Maria era gorda, Scout era flaca. Las dos comian bien.

d

Scout estaba tumbada sobre un montdn de piedras angulosas mirando fijamente la
pequefia entrada a otro monton de piedras que tenia delante. Olia a gato y a vera-
no. Las piedras estaban tibias y pinchaban un poco.

Al cabo, sali6é una gata famélica, maullando como la trompeta en blues de
Miles.
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Scout se quedo quieta hasta que el animal se acercd. Empezé acariciandola y
después intentd cogerla. La gata bufé, la arafié y escapd con un trotecillo, unos
pasos mas alla. Scout le dio un lametoén a la sangre.

Se miraron, la gata y ella. La gata la miraba ahora como si acariciara ella a
Scout. Se fue para el campo.

Maullidos diminutos... Asomaron unos gatitos, fragiles y preciosos, con sus
huesitos fragiles y su pelo suave. Con sus uiiitas enanas y sus ojos grandes. Con
toda su preciosidad encima. Scout les hablaba y se reia.

d

En la mansiéon abandonada estaba el viejo. Meditaba sobre si salir al jardin. Estaba
de mal humor. Caminando impulsiva y torpemente, entro en la biblioteca. Se quedé
un rato mirando sus libros. Sali6 de la sala, de la casa, sin nada, y se senté en uno
de los bancos de piedra del jardin.

Miré hacia el oscuro tejo, oscuro y peligroso, bello e imponente.

Vio las deportivas y los bajos del vaquero.

d

Scout habia pelado una larga rama de sauce y se hacia una pulsera, que luego
tiraria a pesar de que le gustaba, porque las pulseras eran cosas de nifias. Se eché
un poco para atras por si aparecia el viejo.

jEstaba ahi! Dejo de respirar unos segundos: la estaba mirando. El corazén
le latia fuerte.

No se lo pensé mas. Se encaram¢ a la rama, trepé hasta el tronco y salt6 al
interior del jardin.

1

Con la mano apoyada en el s6lido y rugoso tronco (intentando pelarlo también,
distraida), miré al viejo. El seguia contemplandola.

Scout se fijo en la tierra un rato. Habia hormigas. Atareadas, como siempre.
Cargando palitos, pedacitos del mundo mucho mas pesados que sus propios
cuerpos, como si fueran invencibles.

Miré a su amigo. Ech6 a andar hacia él. Se sent6 a su lado, con las manos
entrelazadas en el regazo y la expresién de «Aqui estamos». Le miré de reojo. El
hizo lo mismo.

—¢Y el libro?

El viejo se levantd. Ella le sigui6. Entraron en la casa, entraron en la
biblioteca. Olia a madera, a papel y a tabaco. Olia muy bien.

Aquel verano Scout aprendio a leer.
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