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Mujer en la selva

En una de las esquinas mas exuberantes de la selva hay un zarzal de aguijones grandes
como ufias de halcon y también pequetios como la fibra del vidrio astillado. De sus
ramas que son madejas de cuerda acerada crecen hojas anchas y rugosas, con la
nervadura hundida por su ondulado limbo, opaco. Las drupas de sus frutos son coagulos
de sangre cardeno negral y sus yemas, lagrimas pardas endurecidas como la baba del
caucho ante la llama.

Del jeep de los militares, que cruzaba la selva impelido por el pavor, salio
despedida la mujer que duerme en el centro del zarzal y que nadie ha vuelto a conocer
porque el zarzal es tupido y no desea ver partir a la mujer loba, capturada antes por los
que fueron devorados por la madreselva enfurecida, y ahora por una planta que sufre
pues se desconoce.

La mujer despierta y llora. De nuevo se revuelve, y sobre las cicatrices de sangre
seca de su piel cuarteada se abren rasgufios frescos cuna de coral. La mujer se
desploma, gime, se seca las lagrimas que resbalan con el antebrazo herido. Entre los
hilos de sal que rayan su vision y las ramas que la atrapan, observa los escarabajos
gigantes cuyo vuelo torpe depar6 la muerte del espino. La mujer grita palabras
invisibles y un escarabajo cae al suelo. Una mullida pezufia de hiena aplasta el cuerpo
crujiente muerto.

Los ojos brillantes se encuentran en la noche; el zarzal aprieta sus ramas en
torno a la mujer, pero no podra retenerla.

En el aire conmovido flota un mechon, varios mechones, pelusas, secas y
himedas. Se posan y arraigan en las heridas mas profundas.

En la violencia del nocturno selvatico, de la herida, con la mirada limpia y feroz,
con la sangre indomita del miedo-ternura y de las palabras-ausencia, surge del centro la
mujer tigre. El zarzal llora pero es abandonado.

El dia y la oscuridad en la calida y fuerte piel naranja, las gruesas patas viajeras
sobre la densa capa de humus... El silencio no es silencio sino vida en estado puro.
Toda la selva la protege, el humus rellena sus huellas, los verdes y las flores intensifican
sus aromas. Los monos la abrazan para darle calor. La sabia serd sangre que corra por
sus venas. Conocera todos los idiomas.

Y ellos no sabran que existe. No podran verla aunque la tengan delante. Aunque
esta vez ella serd real y ellos sombras, quiero decir, ella estard viva, y ellos, los que todo
lo asesinan, esta vez habran muerto. Sera un mundo, sera la vuelta al mundo.



