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CHARLAS

Feliz 1993, Maria

« |sabel Blas

Hermana, Maria ha muerto.
Te escribo apresurada, dolori-
da todavia por la noticia que
me llegé de sopet6n, sin espe-
rarla, no obstante saber,
como sabfamos todas, que no
estaba bien. Pero asi era
Marfa, hermana. Una mujer
discreta y fuerte, a quien la
muerte tuvo que pillar des-
prevenida, porque, de otro
modo, no hubiera sido facil
que le hubiera ganado la par-
tida.

Maria era —acuérdate, her-
mana- la persona que agluti-
naba esta revista libertaria
que ahora tienes en tus ma-
nos. Sin escribir ella (algo
que mal llevaba en su cora-
z6n, con el profundo dolor
que produce todo lo irreme-
diable) conseguia, con no po-
ca constancia y muchas lla-
madas telefénicas (al menos
conmigo), que todas noso-
tras, las colaboradoras de
Mugjeres Libertarias, le envia-
ramos nuestros originales
con el tiempo justo para que,
una vez tras otra y otra, la
revista entrara en maquinas,
como por milagro, y saliera a
la calle a cumplir su misién.
La misién para la que Maria
la concebia...

No sé si te he contado algu-
na vez c6mo conoci a Maria,
hermana. Fue hace algunos
afios ya, un 8 de marzo, en

una manifestacién del Dia de
la Mujer Trabajadora (como
no podia ser de otra manera
con una mujer tan politizada
como ella). En estas y otras
manifestaciones suelo yo
acercarme siempre a las an-
cianas. Son una fuente de se-
guro disfrute. Enseguida ha-
blan contigo, te dan su opi-
nién sobre la manifestacién,
sobre la situacién politica ac-
tual, sobre el gobierno, sobre
todo lo divino y lo humano,
en suma. Y su opinién es va-
liosisima, normalmente. Me
gusta escucharlas, porbar sus
recuerdos, comprobar su ra-
biosa actualidad, verlas reju-
venecer a través de la palabra
Asf fue con Marfa. Ensegui-
da que me puse a su lado co-
menz6 a hablar conmigo, se
enter6 de mi vida y milagros,
me hablé de la suya y me
embarcé, no sé cémo todavia,
para colaborar en esta revista
de mujeres, a pesar de mis
intentos de evitarlo mencio-
nando los inevitables titulos
de crédito: falta de tiempo,
exceso de trabajo, etc. Inutil
totalmente, Maria, cuando
queria algo, ponia en juego
toda la terquedad de una
libertaria de cufio duro, y se
salfa con la suya sin que ta te
dieras apenas cuenta.
Cuando hablaba con ella
-siempre con ocasi6én de
entregarle los originales para
las sucesivas ediciones de la
revista—, aprovechaba Maria

para contarme cosas de su
vida libertaria. Casi siempre
de aquellos tiempos del trein-
ta y seis, del primer franquis-
mo, «que fueron los peores
arios, claro. No sabes, Isabel,
cudnta muerte, cudnta tortu-
ra, cudnta lucha...». De su
anarquismo irreductible ha-
blaba con una punta de te-
mor: «Es necesario proseguir
la lucha, Isabel, esto estd muy
mal. La gente no lo tiene claro
en estos momentos», me decfa
algunas veces. Otras, me ha-
blaba de los compafieros de
la CNT de antes, gente lucha-
dora, bondadosa; gentes ané-
nimas —como ella misma-
que habfan luchado, que se-
gufan luchando, por las liber-
tades, por la justicia, por la
democracia, por la paz. Oyén-
dola, rememoraba yo aque-
llas y otras parecidas histo-
rias escuchadas en nuestra
familia, ¢verdad, Pepa?, en
nuestro entorno cercano y
querido.

Maria me recordaba inevita-
blemente a la abuela Amparo
en lo fisico (tan pequefias y
arrugadas ambas, tan de hie-
rro...) pero se desmarcaba del
concepto de anciana que,
desde luego, no ejercfa. Si en
alguna ocasi6n empleaba yo
con ella el truco de pregun-
tarle por su familia, la casa,
su vida doméstica, contestaba
—desde luego- amablemente,
pero segundos después retor-
naba a su discurso ideolégi-
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