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SQUIEN ERA MARIA?

por Francisco Torrado Bruguera

uién era Ma-
C ria? Marfa era

mi  madre,

pero ademas

Marfa era una

persona espe-
cial, posefa algo que la distin-
gufa, algo heredado o adquiri-
do, aunque yo pienso que nacié
con ella. Algo que la sobrevive y
que todos aquellos que la cono-
cieron y trataron saben o intu-
yen. Marfa naci6 con un fuego
interior que condujo toda su
existencia, que la hizo muy feliz
y la produjo, al tiempo, grandes
sufrimientos, pero que nunca la
abandoné, ni atin en los 1lti-
mos dfas marcados por la
enfermedad, de la que ella, a
veces, intufa su gravedad, aun-
que no la afectaba en cuanto a
su comportamiento o su vitali-
dad.

Su padre era un anarquista
practicante, y puede que tam-
bién su abuelo lo fuera, y por
ello, Maria fue engendrada ya
anarquista. Su nifiez fue dura,
al ser la primogénita y tener
que ayudar en las tareas de la
casa y atendiendo un pequefio
negocio de alimentacién. Por
tal causa, su asistencia a la
escuela apenas si existi6. Este
hecho constituy6 siempre su
asignatura pendiente: no haber
podido aprender sino lo mas
elemental. De ahi sus esfuerzos
y su 'voluntad por querer recu-
perar y aprender todo lo posible

en sus ultimos afnos, cuando
tnicamente dispuso de tiempo
suficiente para poder hacerlo. A
pesar de haber vivido 77 afios,
la vida para Maria result6 muy
breve. Su vitalidad y su ansia de
aprender pedian mucho ma4s.

La dureza de sus primeros
afios, el contacto diario con la
miseria de toda la pobre gente
con la que diariamente trataba
atendiendo el pequefio negocio
familiar, debieron producir en
ella, ya de por si predispuesta,
un ansia de lucha social para
tratar de abolir tanta miseria y
tanta injusticia como vefa a su
alrededor. Y asf se formé la ver-
dadera Maria. Su adolescencia
la vivi6 intensamente y transcu-
ITi6 entre lecturas anarquistas y
su devoci6n al teatro, a todo lo
que estaba relacionado con la
lucha obrera y su sufrimiento, o
su esfuerzo por redimirse. Todo
ello cal6 profundamente en su
ser y la impregné de forma apa-
sionada, influyendo definitiva-
mente en el resto de su existen-
cia.

Después, la Guerra Civil la
golpe6 muy duramente, per-
diendo a gran parte de sus seres
maés queridos de forma violenta
y brutal, siendo apartada de su
hijo que contaba sélo unos
meses y sufriendo una larga y
dolorosa prisién.

Pero su destino era el de los
luchadores y al salir de la c4rcel
la esperaba, como a tantos

A Maria

otros, una dura supervivencia.
La enfrent6 de una manera
ejemplar y tras varios afios de
dificil lucha rehfzo su vida
familiar, con un nuevo compa-
fiero, y en los duros afios de la
Dictadura, aunque dedicada
casi exclusivamente a sobrevi-
vir, no perdié nunca su fe en las
ideas libertarias.

Sus dltimos afios, ya en sole-
dad, los aproveché plenamente
y dedicé su tiempo para inten-
tar recuperar algo que siempre
la habia obsesionado no poseer:
una mayor cultura. Acudié a
clases para la tercera edad,
viaj6é todo lo que pudo, mante-
niendo multiples contactos con
personas afines, hizo nuevas y
variadas amistades (algunas de
ellas no precisamente anarquis-
tas), y reparti6 carifio y amistad
en todo su entorno, y también
voluntad de lucha, como lo
pone de manifiesto su tozudez
para que la revista Mujeres
Libertarias siguiera adelante y
no desapareciera.

Por todo ello, Maria cal6 muy
hondo en todos aquellos que la
conocieron y la trataron. Por
eso, aunque haya desaparecido
fisicamente, Marfa no ha muer-
to. Estoy seguro de que sigue
viva en todos aquellos que con-
servamos su recuerdo latente.
Marfa seguira existiendo mien-
tras la sigamos recordando. Yo
no la olvidaré, ni como madre
ni como amiga.




