Creadoras en Mujer Palabra - mujerpalabra.net
michelle renyé
De cuando Terence Hill me subio al mostrador(2025) -1

De cuando Terence Hill me subi6é al mostrador

michelle renyé

Siempre me tocaba ponerme de portera, aunque una vez habia metido cuatro
goles al equipo de Nuevo Baztan en el torneo futbolero infantil. Siempre iba la
altima cuando surcabamos el campo sin poner el culo en el asiento y a veces
volando, en lo que llamabamos bici-cross. Los moratones se ganaban. Siempre
me tocaba cuidar las bicis cuando ibamos a las cuevas de cuarzo: ahi, mirando
para abajo mientras se alejaban, ahi, mirando como luego escalaban al otro
lado, y el consuelo de darle vueltas al cristalito ahumado escuchando las
asombrosas aventuras que ocurrian en las cuevas.

Por todo esto, yo también cabalgaba sola en mi BH naranja, libre como
mi madre, una mujer independiente. Eran los anos setenta del siglo 20, y
mientras cumplieras con lo de ir a clase, los soporiferos deberes, y
acompanara los sabados, montando la bici a paso de caracol, ida y vuelta, a
Maria al super, para traer la compra de la semana en un cajon atras en la bici,
el resto del tiempo lo podias usar como quisieras. He de anotar, sobre
deberes, que no se trataba de un ratito. Como habia perdido un curso en
Australia, donde 5° de EGB se llamaba diferente, en el bungalow del colegio
de Eurovillas, tenia que hacer lo de quinto y lo de sexto también. Mi madre se
lo habia pedido al director, hacer dos afios en uno, para que no sufriera el
estigma de ir retrasada. Yo acepté sin entusiasmo, sobre todo para que no la
llamaran “mala madre” y ahorrarme asi alguna pelea de esas de rodar por el
polvo.

Gracias a mi libertad de movimiento, corri siempre muchas aventuras.
Imaginaba, sentia y pensaba sobre todo lo que veia. Las hojas de las ramas, lo
bien que se estaba a horcajadas en aquel arbol, abrazada a él, viendo las
hojas de las ramas, sintiendo su sonido entre el viento. Los preciosos colores
movidos por la luz como si fuera agua, o como caia ésta por el horizonte.
Como cambiaban los olores, lo que dibujaban las nubes, lo que hacian las
hormigas y un catalogo siempre imprevisto de insectos.

Exploraba zonas de derrumbes por si hubiera que rescatar a alguna gata
recién parida. Visitaba el territorio de las cuevas vegetales, arbustos o

encinas bajas que tenian dentro claros, y donde podias dejar un mensaje bajo
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una piedra, o encontrarte alguna respuesta. En alguna ocasion me acerqué al
caseto abandonado donde la nifa de la base aérea que usaba sujetador y lo
rellenaba, se dejaba besar y tocar por los nifios espanoles. Nunca llegué a ver
nada porque aquello me daba miedo. La nina me parecia increiblemente
valiente, pero en realidad yo pasaba por alli por si un dia pedia ayuda. No me
fiaba de los chicos en el tema del sexo, parecia convertirles en malas
personas. Empezaban a hablar de “las chicas” con desprecio y presumiendo
querer usarlas. Como yo estaba plana, y era marimacho, ni se enteraban de
que estaba en la pandilla. Salvo cuando les intereso.

--jQue vaya Michelle! jSabe inglés!

En el hotel de cinco estrellas de una urbanizacion de Nuevo Baztan,
Madrid, entré el actor italo-estadounidense Terence Hill, con aquel moreno
oscuro resaltado por aquellos ojos azul agua clara que refulgian sobre su
preciosa sonrisa. Estaba rodando un spaghetti western con Bud Spencer. Por
su simpatia, era mi favorito. Terence Hill pedia la llave de su dormitorio en
Recepcion, y un empujon me llevo al centro del hall, y siguiendo su direccion,
me fui acercando al actor, que estaba de espaldas, porque tenia que cumplir
con la misién, pedir un autografo.

Se dio la vuelta y me vio ahi, una pizca de nina, flaca y con los dientes
de arriba para fuera, las rodillas con costras, las piernas sembradas de
moratones, las manos de aranazos de gatitas y gatitos salvados, el corte de
pelo a tazon porque Maria era de la Mancha y alli se estilaba asi (aunque yo lo
arreglaba con algin que otro recorte). Terence y yo, frente a frente. Seria, le
miré fijamente. No podia pronunciar palabra. Rompio a reir y me pregunté si
queria un autografo. Moviendo parcamente la cabeza asenti. Saco una foto, la
firmo y me la ofrecio.

--14, please.

Y fue entonces cuando Terence Hill, partio de risa, me subio y sent6 en

el mostrador del hotel de Eurovillas. Tenia tarea.

Me sacaron en volandas de alli, y durante un tiempo fui bastante visible

en la pandilla.



