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09. Buscando trabajo

A grandes zancadas, como una nifia atragantandose a pas-
teles, voy a buscar trabajo. Surco la amplia acera casi soli-
taria. Cruzo la calle con el aplomo de una peatona cons-
ciente del derecho que la otorga el paso de cebra, a pesar
de que el hombrecito rojo ordena el alto. Un coche frena
en seco. Su conductor grita algo que no entiendo y yo sigo.
Alcanzo el portal dispuesta a enfrentarme sin contorsio-
nes emocionales al portero, pero la frialdad se me viene
abajo cuando encuentro al hombre concentrado haciendo
ganchillo. Le sonrio y él no pregunta. La mafiana empieza
bonita.

Aunque el ascensor me seduce con sus hierros negros retorcidos y sus
cristales lechosos grabados con rocambolescas marafas de flores y pajaros, decido
trepar por la escalera. Me detengo en el escalon treinta y tres y grabo sobre el yeso
amarillento «Bonito». Al cerrar la navaja me corto el indice. Finalmente llego ante
la inmensa puerta ligubre. BRAGAS S.A. Llamo. El ring-ring seco y estridente me
perfora el timpano.

Mi sombrero de terciopelo morado y ala ancha imperial hipnotiza al
hombre panfilo que abre, lo que me facilita el paso al hall de recepcién donde una
mujer abandonada a la estética de mercado me pregunta, timida, que qué deseo.
«Desearia», le digo abriendo los dedos como un abanico sobre el mostrador y
acercando mi nariz a la suya, tan pequefia, «que dejaras de ocultar tu belleza bajo
esa plasta de maquillaje» (El panfilo se escabulle a su despacho). «Y ademas»,
afiado incorporandome, «quiero ver al ejecutivo Bonifacio Respingo».

La mujer aguanta con la actitud de una heroina biblica (pero hay algo en su
contencion que me conmueve), y con la mesura y determinaciéon que dicen las
caracterizaba pregunta: «;A quién debo anunciar?». Tardo en responder porque
me indigna descubrir que le hacen llevar en una chapita gris su nombre precedido
del espantoso «Srta.». «;No seria mejor —comienzo por comentar— que si
quisieran saber tu nombre te lo preguntaran?» Esto de las etiquetas nunca me ha
convencido. Estoy mas bien a favor de la comunicacion. Ella no contesta.
«Ademas», prosigo, «lo de Srta. es equivalente en este mundo absurdo a lo de libre
en un taxi, porque los hombres nunca se han creido que somos personas». (Mi
madre decia que tenia facilidad de palabra. Que deberia ser abogada.) Gertrudis
(ése es su nombre) duda. (Y qué bonita esta la gente cuando duda.) Decido rapido
suavizar la abrumadora tension en la que se ve envuelta con una de mis sonrisas
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mas dulces, pero llaman al timbre. Gertrudis, con sus labios rojo-amanecer-en-
Shangai aun ligeramente separados, y esos ojos castafios de pestafias largas
rebozadas en rimel abiertos como el objetivo de una camara, clava la visual en la
puerta y se lanza a pasitos de gorrién despavorido a la misién de abrirla antes de
que el timbrazo atente una segunda vez. Esta sofocada, pero aun bajo control.

Es el electricista. Viene a poner unos enchufes. «Espere un momento, por
favor..» me dice. «Africa», aclaro, amable, «me llamo Africa». Gertrudis aparta la
mirada de mi con esfuerzo y desaparece tras una puerta, escoltada por el hombre
del mono azul. Reflexiono sobre Gertrudis. Ciertamente se trata de una mujer con
capacidad de escucha (parecia enterarse de lo que la decia) y, por tanto, sensible
(l6gica deduccién). Se abruma porque es timida e insegura (evidentemente), pero
es valiente y, probablemente, generosa. A esto se le llama «capacidad de aden-
tramiento psicoldgico», me lo dijo un dia una psicologa. En el pasado, cuando he
buscado trabajo y se han dado situaciones similares, he tendido a acabar en la
comisaria o a aterrizar en la calle. No obstante, persevero, porque si algo se le
puede sacar al aprendizaje obligatorio de ser Mujer en este mundo es, por ejemplo,
el desarrollo de la perseverancia, de la insistencia en ser una contra todo. En la
traduccidn social, tiene otro nombre: «inadaptada social», lo que es reivindicable
también porque... ;quién quiere estar adaptada en un mundo tan grotesco como
éste? Gertrudis parece una secretaria prototipo, pero también parece una persona.
Me cae bien. Muy bien.

El escudlido panfilo se asoma desde un despacho y al verme atin en el hall,
cierra rapido la puerta. Gertrudis tarda en volver y yo me distraigo imaginando al
tal Bonifacio. Sé de él, por la prensa, que es un importante empresario manchego
que se ha enriquecido escandalosamente vendiendo bragas hechas de algodon
traido de sus fincas de América Central y del Sur. Le imagino yendo a veranear
(desde la mentalidad empresarial, cambiando de ocupacién lucrativa) a una de sus
fincas en Brasil, escoltado por su lujo y un pufiado de matones, comprobando lo
bien que va la explotacion de las y los 100.000 campesinos que trabajen alli a
cambio de terror, enfermedades y hambre; entretenido en ordenar que se liquide a
tal o cual «comunista» (dicho objetivamente: a cualquier persona que denuncie la
injusticia) como si él fuera el rey de bastos dirigiendo una caceria. La verdad es
que el tal Bonifacio no es un ser menos siniestro que el jefe de la academia de
policia con el que me entrevisté la semana pasada para ver si me dejaban entrar.
Después de muchas tribulaciones sociolégicamente interesantes, no me dejaron
«unirme al cuerpo».

Gertrudis vuelve mas serena con respecto a mi y mas nerviosa con respecto
al electricista. El tipo la dice un par de obscenidades antes de despedirse, ante lo
cual, con esfuerzo, consigo no decir nada: una mujer morena me enseflo que es
mejor ayudar cuando te lo piden porque si no, puedes estar cuestionando la
capacidad de las personas involucradas para resolver el asunto por si mismas.
Gertrudis no le dice nada tampoco, se limita a cerrar la puerta suavemente. Y al
volverse hacia mi creo que me mira con esos ojos en los que se enredan diferentes
emociones subterraneas y se atropellan las palabras (exempli gratia: j;pero qué es
esto?! — es un cerdo — le pegaria un pufietazo de buena gana — pero y si —
socorro — cdmo me como yo ahora esta rabia).
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«Perdone que le haya hecho esperar», dice sentdndose y bajando la mirada
a los papeles que tiene sobre su mesa para ordenarlos. Yo dejo deslizar el dorso de
mi biceps derecho sobre el mostrador (movimiento que se detiene con el tope de
mi axila) para, a pesar de la masa de carne de la mejilla que mi mano desplaza
hacia mi ojo derecho, observar a Gertrudis. «Supongo que no tenia Vd. cita», dice
mirandome de reojo algo escandalizada por mi postura. «Veremos si el Sr.
Bonifacio puede recibirla». Y a pesar de sus largas ufias de porcelana presiona con
destreza el botoncito del interfono. Como un grufiido suena el «;Si?» de Bonifacio
Respingo. «Sr. Bonifacio, hay aqui una sefiorita —me mira como excusandose—, la
sefiorita Africa, que desea verle». «;Africa?», afirma voraz. «;No sera negra?» «Si,
Sr. Bonifacio...», contesta temblorosa y sumisa. Tras una pausa mediana, un breve
«Hagala pasar» del mafioso, inexplicable para Gertrudis en aquel momento, pone
fin a la comunicacion.

«Es un nombre muy exotico el mio», explico algo aburrida. «Y ademas,
cuando no se dice el apellido suena a algo con posibilidades», afiado con cinica
picardia. Gertrudis parece considerar razonable mi explicacion, lo que me anima a
retomar la tarea revolucionaria: «Oye, aunque estés en un trabajo que no te guste
—supongo que no la gusta— y trabajando para un cerdo, podrias respetarte mas,
(o no? Quiero decir que, podrias realizar tus tareas sin tener que tragarte todo ese
trato de mierda que no viene descrito en los contratos». Gertrudis se levanta de
golpe y me mira furiosa. Tiene el aspecto de quien considera determinado comen-
tario como la gota que rebasa todo embalse. «;Le importaria mucho que le dijera lo
que pienso de sus comentarios?», me dice al borde de lo que parece un ataque de
indignacion. Ladeo la cabeza y me encojo de hombros. «Pues bien, pienso que jno
tiene Vd. derecho a venir aqui y a decirme qué es lo que esta bien o lo que esta
mall». Lentamente se sienta. Conteniendo la alarma que le ha producido su
insospechado y digno desahogo y retomando su rutina dice: «Ahora mismo la hago
pasar». «Gertrudis, lo siento», digo muy seria. «Lo siento de veras». Tras lo cual
emprendo rumbo por el Unico pasillo que hay, hacia donde supongo que podria
encontrarse el despacho del Sr. Respingo.

«j¢cDénde va?!», se le escapa a Gertrudis como un cacareo primerizo. Y
aletea como un pollito joven hasta alcanzarme. «No hace falta que me hagas pasar,
Gertrudis, de verdad, yo puedo pasar sola». Gertrudis hace oidos sordos. A pesar
de la falda de tuberia consigue adelantarme, pero un tropezdn con alguien que sale
del despacho del «jefe» la hace perder su ventaja y acabo estirando todos los
musculos de mi brazo derecho contra la puerta del SR. BONIFACIO RESPINGO, que
se abre de par en par, desvelando la cara de pasmo de aquel matén de nariz chata y

poros anchos.

Los acontecimientos que se siguieron fueron de esperar en lo referente a la breve y
exaltada relacion que mantuvimos el empresario y yo, y absolutamente sor-
prendentes en cuanto al comportamiento de Gertrudis. El Sr. Bonifacio, quien
probablemente esperaba darse un respiro laboral flirteando un rato con una tal
Africa (porque ya se sabe si las mujeres en general no valen nada, las mujeres
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negras son «la mula del mundo»), fue acribillado por La Candidata con preguntas
sobre sus corruptelas tanto nacionales como en el extranjero y con datos sobre la
situacion humana, econémica y politica en América Latina. Como se resistia a
escuchar, llegué hasta a impedir que descolgara el teléfono para llamar a la policia,
lo que le dejo tan indignado y estupefacto que pude ganar unos diez minutos mas
para seguir con mis explicaciones. Le conté que mi razon para buscar trabajo junto
a una persona tan éticamente censurable como él era que tenia algunas ideas sobre
cémo mantener un negocio sin abusar de las demas personas, y deduje en alto que,
consecuentemente, a él le vendria bien contratarme. Afiadi datos sobre la
distribucién de riquezas en nuestras sociedades, e hice una reflexidn sobre lo que
implicaria mayor solidaridad con o respeto hacia las otras personas en el plano
personal y social.

Gertrudis, que estuvo en todo momento de pie a mi costado, me miraba
horrorizada. Cuando «su jefe» se disponia a poner fin a los acontecimientos a costa
de desenmascarar su yo mas demoniaco estrangulandome, Gertrudis entré en
accion. «Sr. Bonifacio, por favor», comenzé con tono de stuplica, «siéntese». Corrid
hacia la cisterna de agua que habia junto a la ventana y llen6 un vaso. «Tome,
bébase esto» (el agua, tan vital, siempre ayudando). «Sr. Bonifacio, yo me encargo»,
dijo, eficiente. El hombre se sent6 y se bebio el agua. «Haga ahora los ejercicios de
relajacion», afadié Gertrudis, y él comenzd a respirar hondo mientras Gertrudis
me dirigia una mirada enigmatica. Mas que una trabajadora parecia una hermana
mayor calmando al pequefio de un disgusto. Después acercd una silla a la de él y,
sentandose en frente tras disculparse por la osadia, empez6, con un candor
inagotable y una claridad mental indiscutible, una intervencién conmovedora. Y lo
digo en serio.

«Sr. Bonifacio, llevo seis afios trabajando para Vd. De nueve a dos y de
cuatro a ocho. Vd. sabe cuantas veces, cuando habia asuntos urgentes o cuando el
trabajo se acumulaba, me he quedado sin comer para ayudarle. En esta oficina (que
ha sido como mi propia casa) he cumplido con mis funciones y he hecho mucho
mas, con agrado. Y Vd. ha sabido apreciarlo y recompensarme: me nombro jefa del
sindicato que formd para nosotros. Tengo que agradecerle tal muestra de
confianza, Sr. Bonifacio. Vd. ha sabido hacernos sentir como si todos estuviéramos
en el mismo barco. «Somos una gran familia», como Vd. dice. Y asi es como yo lo he
sentido también. Pero, Sr. Bonifacio, no sé qué me ha pasado hoy. Reconozco que
esta sefiorita —se referia a mi— ha sobrepasado todos los limites de compor-
tamiento aceptable —vaya por dios—, nos ha avasallado, pero ha dicho algunas
cosas sobre las que nunca habia pensado. Y otras que ni siquiera sabia. jAy, Sr.
Bonifacio, estoy muy confundida! Y no sé...»

El Sr. Bonifacio, por el sofoco y su equivocada consciencia de que Gertrudis
no tenia nunca opinidn, habia escuchado mas bien poco a «su secretaria». Empezé
a reaccionar, con complacencia, con lo de «una gran familia», pero después el
animo evolucion6 negativamente. «Histérico» seria una palabra bastante precisa
para describir el estado al que el Sr. Bonifacio se abandond. «jSrta. Gertrudis!»,
grité sin control sobre su proceso de salivacion (Gertrudis, con delicadeza extrema,
por no ponerle en evidencia, se seco las humedades disimuladamente con la manga
de su blusa blanca), «jHasta aqui podiamos llegar! iDeje Vd. de decir tonterias! Esta
mujer es una comunista, una pelandusca que pretende infiltrarse para hundir esta
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empresa. jSera idiota!», afladi6 mirandome con el desprecio que sienten las
personas débiles y mezquinas que se han hecho con mucho poder. «Salga Vd. inme-
diatamente de aqui. Guarra», remato6 traicionando la imagen de hombre decente y
generoso que, inexplicablemente, a tanta gente daba.

Gertrudis se queddé boquiabierta. Yo s6lo movi los ojos para volver a
Gertrudis. Gertrudis cerré la boca, me miré. Yo seguia quieta, como diciéndola: «Yo
de aqui no me muevo hasta que td quieras», porque intui el peligro. El peligro de
que Gertrudis volviera a caer en la enajenacion de la normalidad. Gertrudis debid
entenderme. Se habia atrevido (como dije, era valiente) a contarle al hombre sus
pensamientos, quiza por primera vez, pero la falta de costumbre la llevo a un
estado de confusién y consecuente inseguridad que pudo superar 1. porque no
habia perdido el sentido de lo que era justo y lo que no, 2. porque aun la
importaban las cosas, 3. porque intuyé que estaba empezando a valorar lo que
llevaba dentro y 4. porque no se sintié abandonada por quien aparentemente
habia provocado una situacién tan desbordante. «Sr. Bonifacio», dijo, seria,
recuperando fuerzas, «no estd Vd. escuchando. Le ruego que se calme y que
(aunque sé que tiene Vd. muchas cosas importantes que resolver) me dé una
oportunidad de tratar con Vd. las cuestiones que he esbozado. Nunca le he pedido
nada» siguio, con un tono algo desesperado, «pero ahora si, porque si no, yo no sé,
pero, mire que le aprecio y aprecio este trabajo, pero, verd, yo.., si Vd. no me
escucha, si no resolvemos esto, yo, yo tendria que irme de aqui».

Gertrudis misma estaba absolutamente sorprendida de lo que acababa de
decir. Crei que en los momentos siguientes cabia la posibilidad de que aquel
reencuentro consigo misma se disolviera sin dejar secuelas ante un astuto cambio
de actitud del jefe. Pero no fue asi. El Sr. Bonifacio Respingo, magnate manchego,
colonizador de tierras lejanas, alegoria grotesca del sistema capitalista, mujié como
un jabali encabritado. «jVayanse Vds. a la mierda! jLas dos! yo tendria que irme de
aqui», afiadi6 caricaturizando con una voz aguda la frase que tanto habia costado
emitir a Gertrudis. Gertrudis rompio6 a llorar. «Lo que nos faltaba», dijo el satiro,
«Todas las mujeres son iguales: junas mojigatas! {Vayase a llorar a otra parte! No
crea que me va a ser dificil reemplazarla». Gertrudis salié del despacho doblada de
horror y temblorosa. «Y respecto a Vd., desgraciadamente no es Vd. lo bastante
lista como para ser una infiltrada. ;Se creeria Vd. que yo era tonto!». Me quedé un
rato mirandole, lo que le puso mas nervioso todavia. Y para respetar la alegria que
me habia entrado al ver a Gertrudis revolverse contra el corrupto, me di la vuelta y
sali, aparentemente tranquila.

Encontré a Gertrudis poniéndose el abrigo y cogiendo, atropelladamente, su
bolso. Las lagrimas eran churretes de tinta oscura. De pronto me entré el pudor,
asi que fui al bafio para traerla un trozo de papel higiénico con que limpiarse. Pero
cuando arranqué la cantidad que precisaba, oi que la puerta se cerraba con un
golpe fuerte. Me meti el papel en el bolsillo y me dirigi hacia la salida. El panfilo,
que se habia asomado pensando que los acontecimientos de la mafiana habian
llegado a su fin con el portazo, al verme llegar, volvié a esconderse. Bajé por las
escaleras. Al llegar a mi grafito, me rei. (jA ver si voy a tener poderes, como decia
mi hermano!). Llegué a la porteria cuando el portero estaba guardando las lanas.
Nos saludamos afablemente y sali a la calle. No sabia bien qué hacer. Me hubiera
gustado poder hablar con Gertrudis, eso si. Pensé en dar un paseo por un parque
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cercano y comprarme un periddico para elegir otro empleo. Vi un bar y consideré
que me vendria bien tomarme algo que me entonara un poco, después de tantas
emociones.

Alli estaba Gertrudis, tomandose una tila, ya mas calmada. Sonri6 al verme,
asi que me senté en su mesa. Estuvimos hablando un par de horas, después nos
fuimos a un chino a comer, después a tomar un café solo, después a dar un paseo,
después a un pub donde tocaban jazz y, antes de despedirnos, nos dimos el nimero
de teléfono. Dos dias después quedamos. Y quedamos al dia siguiente. Ahora
llevamos tres afios juntas. Gertrudis trabaja en una coordinadora de grupos de
mujeres de barrio. Tienen un centro de asistencia a la mujer violada, una asesoria
juridica para mujeres y una biblioteca maravillosa. Ademas montan campafias
como, por ejemplo, la que estan desarrollando ahora: contra el uso de la mujer
como objeto sexual en los medios de comunicacion. Con las 35.000 que cobra y lo
que yo saco de traducciones y de las camisetas vamos saliendo al paso, porque el
alquiler que tenia ella (donde acabé mudandome por asuntos de amor) no es caro.

De vez en cuando salgo a buscar trabajo.
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