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01. La saltadora

Dedicado a mis ciberamistades,
personas expertas en saltar para hallar y encontrarse

Mirame, con el barro casi hasta el borde de los ojos, pen-
sando en Shakespeare. People get soiled in the working, la
gente se mancha cuando trabaja, la gente que trabaja, no
la gente que hace trampas. Mancharse, cuando es de tie-
rra fértil, no es el mancharse habitual, es mancharse como
yo ahora, que estoy hundida porque la cabeza me pesa de-
masiado y me he clavado en la tierra blanda hasta el
borde de los ojos. Es excesivo, cierto, pero constato que es
posible, que ocurre en ocasiones.

Soy saltadora, experta en saltar. También corro. Puedo salir corriendo en
practicamente cualquier situacidn, y ni siquiera necesito el cuerpo. He saltado de
pico en pico por las montafias mas altas del planeta, porque odio las fronteras y a
veces subrayar los hechos consuela.

Entiendo que no puedas creerlo aunque yo sé que asi ha sido. No te preocu-
pes, estoy acostumbrada; y apoyo que no se tenga fe: lo que mas necesitamos es
aprender a razonar con el corazon. (No caera esa breva de la higuera.)

He saltado también de volcan en volcan y he conseguido no caer dentro, a la
masa candente de lava. Se me han chamuscado las pestanas y las cejas, lo que no da
buen aspecto, pero eso ha sido todo. He saltado por el agua de lagos y rios como
salta una piedra plana lanzada al ras, para luego caer danzarina entre los peces
(animales de sangre fria), hasta el fondo, donde he levantado nubes. Se podria
decir entonces que también he volado. He trepado por arboles y saltado de copa en
copa...

Disculpa, esto me aburre un poco, no sé como darte mejor idea: soy
bastante experta en saltos.

También en decir cosas que nadie cree, salvo las nifias (esas cachorras
capaces de lenguaje a quien nadie escucha). Me creen aunque no saltaran, pero he
de decir que ellas también saltan (todas ellas, calculo). Nos sentamos sobre una
piedra o un tronco azul, sobre la tierra naranja, y me escuchan. Saben que no
miento y que pueden aprender algo de las narraciones de los saltos, algo valioso.
Ellas, al ser pequefias, no tienen mi experiencia, y dado que comen menos que
nadie (apenas hay para quienes son las ultimas de todas las filas) tienen menos
fortaleza de la que podrian tener. Es cierto que cuando se enfurecen pueden
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compensar esta situacidon. Pero son nifias, son cachorras. A veces, he saltado con
algunas a mi grupa, unas pulgas a lomos de una yegua feroz en el corazén de la
noche destructora, quiero decir, cuando habia que huir de algun cuchillo violador.
No queria extenderme en este punto, sélo decir que ellas me creen, se hayan
venido conmigo o no, porque ellas pueden hacer esas cosas con bastante natu-
ralidad (mientras aguardan su turno, por ejemplo).

Voy a cerrar los ojos, en el barro no me serviria de nada tenerlos abiertos y
seguro que duele. (No, no lo puedo saber ahora porque todo me duele.) Intentaré
pensar en concentrar todas mis fuerzas para salir de aqui.

Lo primero, saber... ;/Tengo fuerzas para saltar?

Quiza si pasara por aqui alguna nifia con su risa clara de persona pequena
capaz de hacer cosas increibles entonces saltaria, aunque lo cierto es que me gus-
taria descansar, me pesa la cabeza y tengo mucho suefio, me gustaria dejarme
amasar por la tierra fértil y descansar. Hundirse, lo saben hasta los atomos del
polvo, es sélo dejarse llevar.

Caramba: oigo risas de saltadoras de mundos. Creo que vienen a resca-
tarme.
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