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y que el fatalismo no se
instalaba en todas las al-
mas».

Al retroceder se encon-
traron sitiados. En el
transcurso de este tiem-
po, el dia 8 de junio de
1937, Maria dio a luz a
un nifio, al que le dieron
el nombre de Floreal.
Maria fue asistida por su
madre, en la choza de
una Colonia, parcela que
pertenecia a los suegros,
de cuya familia tenfan la
proteccién.

Acosados por los fascis-
tas, en una batida, fue-
ron asesinados su com-
pafiero y su madre y a
Maria se la llevaron con
el recién nacido en bra-
zos, a la carcel de Jerez
de los Caballeros, donde
permanecié ocho dfas, y
desde alli fue trasladada
a la prisién de Badajoz,
donde pas6 un afio.

En la cércel pudo guar-
dar a su hijito durante
nueve meses, el tiempo
que lo amamant6. Aquel
nifio que habia quedado
huérfano de padre tam-
bién era arrebatado de los
calidos brazos de la ma-
dre por su condicién de
presa, y fue recogido por
los abuelos. En efecto, los
suegros se hicieron cargo
del bebé, el cual no se lla-
marfa mas Floreal sino
Francisco; leyes que los
franquistas aplicaban a
todos los nifios que no
tenian nombre de santo.

Maria habia sido juzga-
da en diciembre, sa-
liendo de la sala con la
pena de muerte. Tres
dias mas tarde, el aboga-
do le comunicaba que le
habian conmutado la
pena por treinta afios de
reclusién.

Desde la carcel de Ba-
dajoz fue trasladada al

Maria era
una mujer
joven, delga-
dita, con
unos lindos
ojos verdes,

e aparien-
cia fragil,
pero con un
«manojo de
energias»,
con deseos
de luchary
de vivir ince-
santemente.

Convento de las Oblatas,
convertido en penal y re-
gentado por monjas. All{
empez6 haciendo borda-
dos para sus compaferas
de presidio. Cuando las
monjas se dieron cuenta
de la delicadeza de sus
labores, le dieron prendas
para bordar. Como la retri-
bucién era un verdadero
abuso, rechazé el trabajo.
A las presas sociales les
hicieron recorrer diferen-
tes penales; Salamanca,
Santander, Valladolid,
etc. Su encarcelamiento

fue muy penoso. La ayu-
da exterior era minima
debido a las muchas res-
tricciones en que las fa-
milias se encontraban.

iTodo no habia termina-
do! Después del triunfo
de los franquistas, ya ter-
minada la guerra, el pa-
dre, con la esperanza y
deseos de ver a su esposa
e hijos, regresé al pueblo.
Detenido y condenado a
muerte, el 17 de octubre
de 1939 era ejecutado.

En aquella soledad de
los frfos muros carcela-
rios, su juventud fue ba-
fiada en lagrimas. Afios
aciagos de incesante in-
quietud; recordando
cuando le arrebataron el
amor de su madre y su
amor sublime, seguidos
por la hoz sangrante del
fascismo cruel e inhu-
mano.

Marfa se enteré que en
Madrid se habia monta-
do un taller de costura y
bordados. Solicit6 el tras-
lado y se lo concedieron.
Allf era mejor retribuida.
Y desde la capital del oso
y del madrofio salié en
libertad, después de ocho
afios y un mes de reclu-
sién.

Maria era una mujer jo-
ven, delgadita, con unos
lindos ojos verdes, de
apariencia fragil, pero
con un «manojo de ener-
gias» —como me escribi-
rfa su hermano—, con
deseos de luchar y de vi-
vir incesantemente.

Al recobrar la libertad
se fue a casa de unos
compaiieros que la reci-
bieron con afecto*. Mien-
tras estaba alli, su hijo
pas6 por delante de la ca-
sa para ir a dar la comida
a los cerdos que los abue-
los tenfan. Los amigos lo
llamaron:
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