
MEMORIA EN SOMBRA: LOS PACIFISTAS EN LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA

 “Hay otra forma de lucha por la libertad sin armas,  podemos luchar con la mente”.
Virginia Wolf “Pensamientos de Paz durante una incursión aérea” (1940).

“La Paz no es mi fin/ sino el medio de conseguir ese fin” 
Gloria Fuertes “Obras incompletas” (1975)

 “…Y la paz, es ante todo la ausencia de guerra, pero es algo mas, mucho mas, la paz es un  
modo de vivir, un modo de habitar en el planeta…”

María Zambrano “Los peligros de la Paz” (1990)

1º.- CONTRA EL PASO DEL TIEMPO: DONDE SE DERRAMA LA GUERRA, SE 
DESPIDE LA VIDA.

Si bien la Guerra Civil Española ha producido un corpus densísimo de obra historiográfica y 
ha servido de inspiración a numerosos novelistas, poetas, artistas..; el tema del antimilitarismo 
en la  Guerra  Civil  Española  apenas  ha sido estudiado y solo ha sido debatido  en grupos 
pacifistas españoles. Es una faceta de la memoria histórica, injustamente relegada al olvido.

En  estos  últimos  años,  interesada  por  este  tema,  ya  apunto  algunos  trazos  en  un 
artículo que la revista “El Viejo Topo”, me publico bajo el título “Voluntarias de la Libertad. 
Mujeres en las Brigadas Internacionales”. La lectura de textos y cartas de algunas escritoras e 
intelectuales,  que  habían  venido  a  España,  algunas  de  ellas  incorporadas  a  las  Brigadas 
Internacionales, nos describen a través de sus cartas, artículos, relatos de guerra, el horror y la 
destrucción que conlleva toda guerra. Nos dan una mirada diferente de lo que fueron aquellos 
acontecimientos. Algunas de ellas tomarán una postura pacifista ante tanto dolor provocado 
por la guerra. Como son los casos de Josephine Herbst, Lean Manning, Kanty Cooper, Lini de 
Vries, Simone Weil, Vera Brittain… y tantas otras mujeres1. ¡Pero hasta que no leo el artículo 
de Xavier Aguirre, titulado “Los insumisos del 36: el movimiento antimilitarista y la Guerra 
Civil Española”, no descubro el gran interés por este tema. Por supuesto que se merece un 
estudio más extenso y documentado que este esbozo que planteo, y, una vez más en mi larga 
trayectoria de investigación sobre Memoria, intento abrir puentes para futuras investigaciones. 
Si nadie habla. Nadie recuerda.

En  el  estudio  de  la  Guerra  Civil  española,  existe  un  importante  componente  de 
pacifismo y antimilitarismo apenas tratado. Es fundamental que se conozca el papel de la 
gente dedicada a la no-violencia, a las iniciativas civiles incorporadas al estado de guerra. Por 
otro lado, las opiniones que existen sobre este tema, además de escasas, intentan confundir al 
comparar pacifismo con aislacionismo, cuando son conceptos diferentes. Todavía hoy vemos 
en los conflictos armados, como la postura pacifista, es criticada por gobiernos partidarios de 
intervenciones armadas que intentan justificar su participación en nombre de la Paz. Pero de 
que  Paz  hablan?.  María  Zambrano  en  su  artículo  “Los  peligros  de  la  Paz  ,  al  que  hago 
referencia  en  una  de  las  citas  que  encabezan  este  estudio,  escribe:  “  Nadie  hoy  osaría  
manifestar duda alguna acerca de la guerra; nadie en nombre de nada puede defender su  
causa; y en consecuencia, nadie tampoco, puede dejar su voto por la paz. Pero resulta un  
tanto incierto saber si este voto por la paz en muchos casos, va acompañado de la conciencia,  
o del presentimiento al menos, de los problemas mas hondos y serios que “el estado de 
paz” comporta.” 
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Pienso que cualquier conflicto armado está cargado de violencia y solo conduce a la 
disolución del vínculo social. Cualquier tregua, nace impregnada de nuevos contenidos llenos 
a su vez de otros conflictos y de miedos.

2º.-EL MOVIMIENTO ANTIMILITARISTA ESPAÑOL EN LA GUERRA CIVIL .

Las primeras noticias que aparecen en tiempos de la República, se remontan a 1932 
con la fundación por José Brocca de la “Orden del Olivo”, grupo integrado en la Internacional 
de Resistentes a la Guerra (IRG). Brocca era un internacionalista  pacifista,  pedagogo, que 
siempre  estuvo  involucrado  en  la  implantación  y  desarrollo  de  las  Escuelas  Laicas.  A 
comienzos del 34, en su entorno, surgen varios grupos de activistas que se dedican a difundir 
las ideas pacifistas  a través de un semanario y alocuciones radiofónicas en torno a la idea 
central de la IRG: “La guerra es un crimen contra la Humanidad. “

Tras la victoria en 1936 del Frente Popular, Xabier Aguirre escribe en su artículo 2: “Se 
abre  una  etapa  de  inestabilidad  que  los  antimilitaristas  españoles  contemplaran  con  
verdadero  desaliento…  Con  el  país  al  borde  de  la  guerra,  se  advierte  que  las  peores  
consecuencias pueden surgir de una situación en que “por todas partes hay una explosión de  
odio y de amenazas”, continua diciendo : en esta atmósfera tormentosa se ha formado la Liga  
española de Refractarios  a la Guerra, como afiliada de la Internacional Resistencia a la  
Guerra, con la Doctora Amparo Poch y Gascón como presidenta, Fernando Oca del Valle en  
el cargo de secretario, José Brocca como representante en el Consejo de la IRG y contando  
entre otros representantes destacados a Juan Grediaga (Barcelona), Mariano Sola (Valencia)  
y David Alonso Fresno (Madrid).”

Donde  tendrá  mayor  acogida  será  entre  círculos  anarquistas  y  las  ciudades  de 
Barcelona y Madrid, son los núcleos centrales para la difusión de la Liga.

Poco antes  de  comenzar  la  guerra,  José  Brocca  en  una carta  que  envía  a  la  IRG, 
explica, como el pueblo español ante las circunstancias que produce el alzamiento fascista, no 
ha tenido otro remedio, que el de tomar las armas. Es decir violencia contra violencia. Pero 
que la Liga opta por una ayuda humanitaria a la población civil. Y así explica, Brocca esta 
postura: “Me detuve unos días en Barcelona para tomar parte en un mitin de masas contra la  
guerra que habíamos organizado, pero que no pudo llevarse a cabo, pues la misma noche que  
iba a celebrarse estalló la insurrección militar-fascista, el peligro que ya os había notificado.  
En Barcelona eran días de amarga lucha. Desde el primer momento me puse sin reservas al  
servicio de la libertad, sin renunciar no obstante a mis principios de absoluta resistencia a la  
guerra, es decir, he hecho y continuo haciendo cuanto puedo de palabra y obra, pero sin  
participar en acciones violentas, para la causa antifascista y dentro de las organizaciones  
proletarias  y  democráticas  que  están  luchando  para  salvar  a  España  de  esta  tiranía  
reaccionaria. Mi trabajo es el de la información y propaganda. En Barcelona, en Valencia,  
en la  provincia  de Cáceres  y  en Madrid  he actuado y continuo actuando,  en tareas  tan  
interesantes como estimular, dirigir y organizar los campesinos de manera que en lugar de  
abandonar  su  labor  agrícola,  trabajen  incluso  en  aquellas  áreas  abandonadas  por  los  
fascistas,  en  su  huida  para  evitar  la  interrupción  de  la  producción  y  suministro  de  las  
ciudades,  estableciendo  y  organizando  escuelas  y  hogares  para  los  niños  de  aquellos  
ciudadanos que han caído o están luchando en los diferentes frentes , y en general sacando  
partido  de  toda  oportunidad  para  extender  entre  los  combatientes  nuestros  ideales  
humanitarios y nuestra repugnancia a la opresión y crueldad”3.

Para justificar su apoyo a la República, la Liga, insiste en que les corresponde a sus 
integrantes  fomentar  la  ayuda  humanitaria  “…pues en aquellas  circunstancias,  el  trabajo  
constructivo de este tipo, en el nombre del pacifismo era lo mas valioso”4.
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En Madrid, los antimilitaristas participan en la creación de un Comité de Mujeres, para 
la distribución de ropa y comida, donativos que aparecían identificados con tarjetas portadoras 
del texto:“Internacional de Resistentes a la Guerra”, ayuda pacifista a la población civil de 
España”.

Los días 15,16 y 17 de Julio de 1936, el periódico “Solidaridad Obrera” (17-7-36), 
anunciaba para el 18 de Julio, un grandioso Mitin Internacional organizado por las Juventudes 
Libertarias con las siguientes intervenciones: Doctora Amparo Poch por la Internacional War 
Resisters  Sec.  Fem.;  Fidel  Miró  por  las  Juventudes  Libertarias;  Max  Muller,  por  las 
Juventudes Anarcosindicalistas Suecas; el profesor Brocca por la Internacional War.Resisters; 
Hemday,  por  el  Comité  Internacional  de Defensa Anarquista;  Félix  Martí  Ibáñez,  por  los 
Idealistas Prácticos; Manuel Pérez, por los anarquistas de Barcelona; Agustín Souchy por el 
Bureau Internacional Antimilitarista y Federica Montseny por la CNT, Mitin que no pudo 
celebrarse porque se declaró la sublevación militar fascista.

La  IRG  estableció  un  fondo  de  ayuda  a  España,  para  recabar  información  sobre 
familiares y amigos que el estallido de la guerra les sorprende en el lado franquista, facilitar 
intercambio de prisioneros y el apoyar a la creación de un hogar para los niños refugiados, en 
la  localidad  catalano-francesa  de  Prats  de  Molló.  También  incorporó  algunos  voluntarios, 
como fue el caso de la activista francesa Lucie Penru .La Liga además contaba con depósitos 
gestionados  por  sus  activistas  en  Madrid,  Valencia  y  Barcelona,  en  los  que  se  recogían 
donaciones que provenían de otras secciones de la IRG, especialmente la británica (Peace 
Pledge Union). Y gracias a estos fondos Brocca, efectúo en 1937 la compra de 19.200 latas de 
leche condensada a Holanda y fueron distribuidas desde almacenes situados en los muelles de 
Valencia con diversos destinos5.
 La doctora Amparo Poch, como presidenta de la IRG en España organiza una expedición de 
niños refugiados a México. En el mes de abril del 37, cerca de 500 niños son recibidos por 
pacifistas mexicanos. También cerca de 60 niños vascos fueron igualmente acogidos en una 
“Casa Vasca” en Inglaterra organizado esta expedición por el grupo “Peace Pledge Union”.

Para la IRG, la guerra civil española estaba llevando a republicanos y rebeldes a un 
punto de violencia máximo y esto preocupaba, ya que la postura del movimiento pacifista 
internacional pasaba únicamente por la ayuda humanitaria:  ”enviamos comida únicamente,  
material médico en abundancia, pero ni un fusil, ni una bomba, ni un avión que prolongue la  
guerra y extienda la devastación y la muerte”. 6 Pero la realidad de la guerra supuso para el 
movimiento internacional su primera crisis después del final de la Primera Guerra Mundial y 
estalla al mismo tiempo, un importante debate en el pacifismo internacional, con división de 
opiniones.

3º.- DEBATE EN EL PACIFISMO INTERNACIONAL: EUROPA Y EE.UU.

El estallido de la Guerra Civil Española supuso para muchos pacifistas internacionales, 
serias dificultades para mantener una neutralidad en este conflicto. Dando lugar a que surjan 
dos tendencias opuestas: 1º,el pacifismo puro y 2º,el empleo de las armas para acabar con el 
fascismo.  Estas  dos  tendencias  originan  una  nueva  crisis  en  el  pensamiento  pacifista 
internacional. Destacan varios ejemplos en la segunda opinión de destacados intelectuales y 
científicos conocidos, como es el caso de Albert Eistein, que en 1938 pidió públicamente el 
levantamiento del embargo de armas en apoyo de la Republica.También el propio secretario 
de  la  IRG,  Fenner  Brockway,  renuncio  a  su cargo,  ya  que  para  él  era  preciso  asumir  la  
resistencia republicana con todas sus consecuencias, incluyendo el suministro de armas “si  
alguien desea que los trabajadores triunfen, no pueden en mi opinión, dejar de hacer cuanto  
sea necesario para hacer ese triunfo posible “. 7

3



En el  verano  del  37,  en  la  reunión  de  la  Internacional,  el  pacifista  Bart  de  Ligt, 
confirmará  una  vez  más  el  posicionamiento  del  “pacifismo  puro”  de  la  IRG:  “Nosotros 
resistentes  a  la  guerra  aceptamos  la  lucha  de  clases,  pero  no  aceptamos  la  guerra  de  
clases”.8

Surgen  discusiones  similares  en  otras  organizaciones  internacionales  pacifistas  y 
antimilitaristas, creando grandes tensiones, la mayor parte de ellas irreconciliables.

Para la izquierda, en EEUU, la Guerra Civil española, simbolizaba un conflicto entre 
Democracia y Fascismo. En una editorial del Socialist Call, de julio de 1936 se lee: “España 
es ahora el campo de batalla entre el salvajismo y la civilización”.9

La socialista pacifista Jessie Wallace Hugman, fundadora de la War Resisters League 
(WRL), afiliada a la IRG, planteará la pregunta esencial a la que se enfrentan también los 
pacifistas socialistas  “…y España qué? Oponerse a una guerra resulta comparativamente  
sencillo siempre y cuando la guerra implique capitalismo, imperialismo agresivo, explotación  
de los trabajadores. El socialismo ya defendía esos valores mucho antes de que la resistencia  
a la guerra se vislumbrara en el horizonte. Sin embargo ¿que ocurría con la guerra hecha  
por  los  trabajadores  para  combatir  la  contrarrevolución  y  en  defensa  de  un  gobierno  
legítimo?” 10 

¿Qué postura debía adoptar la izquierda para defender la justicia social y la revolución, 
con la lucha armada o con medidas no violentas?

Muchos otros se harán la misma pregunta y surgirá también aquí una división entre los 
pacifistas  norteamericanos.  La  WRL,  consideraba  que  las  guerras  internacionales  eran 
producto de las rivalidades capitalistas y la política del poder; sin embargo el conflicto de 
España  lo  entendía  como  una  guerra  de  clases  y  una  revolución  social,  y  desde  esta 
perspectiva, fue defensora de la República española. Mientras que la izquierda  organizada en 
torno a los partidos comunista y socialista,  igualmente partidaria del gobierno republicano 
español, defendía la fuerza armada y reclutaba voluntarios para combatir en España, la WRL 
rechazaba la lucha armada y la violencia en la guerra civil española, formulando una crítica 
pacifista al Partido socialista y radicales que eran defensores de la guerra como medio para 
defender la lucha de clases e imponer la revolución social. Todo esto creará una gran tensión 
entre la WRL y el Partido socialista estadounidenses. Nacen debates sobre el uso o no, de la 
violencia para promover la justicia y la revolución social.

Con este  panorama en  el  pacifismo estadounidenses  es  lógico  que  surjan  posturas 
irreconciliables, como fue el caso de los líderes pacifistas Norman Thomas y Jhon Haynes 
Colmes,  ambos  compañeros  en  la  WRL.  Norman  Thomas,  organizó  el  reclutamiento  de 
voluntarios  para  la  columna  Eugene  Dobs,  dentro  de  las  Brigadas  Internacionales. 
Argumentaba que apoyando a la resistencia militar de la Republica significaba “aumentar la  
esperanza del mundo de evitar la catástrofe de una Segunda Guerra Mundial “.11 Mientras 
J.H.Holmes, en total oposición, le recordaba que su iniciativa, coincidía con la propaganda 
que  se  hizo  para  la  movilización  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  y  la  que  ambos  habían 
denunciado: “… salvar la civilización y poner fin a la guerra sin el uso de las armas.” Y, como 
ahora defendía la lucha armada? 

La WRL también ayudó a la  Liga  española de resistentes  a  la  guerra,  creando un 
Fondo de Ayuda para cooperar en las labores de ayuda a la población civil.

Como vemos, la respuesta norteamericana a la Guerra Civil Española, abarcaba mucho 
más allá de la ayuda humanitaria de los resistentes a la guerra y del papel de las Brigadas 
Internacionales.  La  WRL,  no  consiguió  persuadir  al  partido  socialista,  cuyos  militantes 
pacifistas terminan enfrentándose a la dirección de su partido, dándose de baja muchos de 
ellos,  ni  a  la  izquierda  mas  radical  americana  que apoyaba  a  la  Republica,  que  se podía 
alcanzar la Revolución Social por medios no violentos.
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4º.- EL TIEMPO DEL PENSAMIENTO Y LA PALABRA EN AMPARO POCH.

En los años 70 la irrupción de la historia de las mujeres supuso una recuperación de la 
memoria de las mujeres, pero también la mitificación de las heroínas. No olvidemos que la 
memoria  de la  Guerra Civil  española  está  marcada  por un gran número de mitos,  que se 
incorporan en muchas de las investigaciones publicadas en estos últimos años.

La  Doctora  Amparo  Poch  es  un  ejemplo  alejado  de  cualquier  mito.  Aunque  solo 
destacaré su faceta pacifista, no quiero dejar de señalar que su vida abarca un gran número de 
facetas humanas, revolucionarias y científicas importantes, que aplicara a las reivindicaciones 
de los derechos de las mujeres republicanas. Siempre luchará con unos claros objetivos para 
acabar con la discriminación de las mujeres, defendiendo su derecho a la instrucción y a su 
libertad personal. Por eso cuando en 1929, acaba la carrera de Medicina, su labor de difusión 
sanitaria será el arma esencial para ayudar a desterrar las grandes diferencias que existían en 
los medios obreros, dando a conocer a través de conferencias y cursillos temas tan importantes 
para  las  mujeres  como eran,  sobre  la  sexualidad  femenina  y  la  planificación  familiar.  El 
lenguaje que ella emplea tanto en los mítines que participaba, como en sus escritos y ensayos, 
es un ejemplo de su empeño en que estuviera alejado de toda retórica grandilocuente, que con 
frecuencia se daba en otras destacadas oradoras políticas republicanas, demostrando su interés 
en que llegara a ser comprendido por el mayor número de mujeres del pueblo. Quiero señalar 
que gran parte de las  citas que aparecen en este capitulo han sido consultadas en los trabajos 
que Antonina Rodrigo ha realizado en torno a la figura de Amparo Poch.

Desde la prensa anarquista “Tierra y Libertad, Amparo Poch, en plena guerra escribe: 
“Al fin decimos. Esta guerra espantosa que nos conmueve, esta guerra repugnante que nos  
avergüenza,  ha  precipitado  los  acontecimientos  para  todos,  pero  principalmente  para  la  
mujer. Fueron razones económicas, frías y duras las que sacaron a las mujeres de su órbita  
sosegada y estrecha. Fue la Economía, señora exigente, antes, ahora y después, la que plantó  
a la mujer en la calle, acostumbrada como estaba a la penumbra estúpida e irracional de la  
casa…  A  las  mujeres  antifascistas  y  aún  más  a  las  que  además  de  antifascistas  son  
verdaderamente  revolucionarias,  la  guerra  las  ha  marcado  un  puesto,  que  en  la  paz,  
hubieran conquistado  difícilmente… Sin  embargo la  mujer  debía  seguir  luchando  por  la  
igualdad como concepto básico para su total liberación”. 12

Ante el compromiso moral de todo proceso transformador, Amparo Poch, lucho en la 
guerra civil, de la única forma que una pacifista y médica podía hacer. Auxiliando y salvando 
vidas  humanas.  En mítines  y  escritos  que  son frecuentes,  repite  lo  que  su  conciencia  de 
activista pacifista le marca:” Nuestra conciencia rechaza de plano la guerra, nuestro corazón  
no puede admitir  la violencia como razonable en ninguna ocasión…Y bien señores de la  
guerra levantados en armas contra las  libertades  populares,  duros corazones que habéis  
servido de pedernal para desbordar el incendio de angustia, rencor y muerte que torturas a  
esta España nuestra. Ya es hora, para vosotros de ser consecuentes. Cuando en nombre de la  
libertad se combate, no es fácil decaer. Cuando un hondo ideal mueve los brazos, no es fácil  
la fatiga. Todo un cerco de corazones enardecidos, que defienden la propia entraña de su  
existencia, os cierra el paso”. 13

 La defensa de Madrid,  le  preocupa de una manera  alarmante  por  muchas  razones. 
Había anunciado en alguna de sus intervenciones, con una gran visión de futuro, la grave 
implicación que la nueva toxicidad de las armas que se empleaban en la guerra, por parte de 
las fuerzas enemigas iba a producir sobre la población civil, y especialmente entre los niños, 
que fue siempre una de sus mayores preocupaciones:”  Mujeres ¿qué debemos hacer ante el  
gesto bélico que de nuevo hincha sus velas en el horizonte del mundo? Ahora ya nadie puede  
quedarse  a retaguardia;  en  las  aldeas  dolientes  pero  aun no invadidas;  en  las  ciudades  
unidas por fantásticos refugios subterráneos. Ya no vale esta vez querer jugar al escondite,  
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porque  los  aviones  se  burlan  zumbando  detrás  de  las  nubes  que  ellos  fabrican,  y  los  
microbios vuelan a distancias grandes y los nuevos gases traspasan la ropa, la máscara y la  
piel.” 14

Quisiera destacar uno de sus  textos, que titula “Frente al gesto bélico”, publicado en 
“Tiempos Nuevos”(1935), donde ella de nuevo se dirige a las mujeres, porque esta convencida 
de la fuerza que ellas pueden tener para detener esta trágica guerra y por otro lado rompe con 
el arquetipo de la mujer combatiente , la miliciana, que con gran proliferación se representaba 
en los carteles de la época , como si fuera el símbolo dominante de las mujeres republicanas:  
“¿  que  debemos  hacer  mujeres  en  este  nuevo  trance?  ¿Otra  vez  ver  marchar  a  los  
compañeros de todos los días? En aquel tiempo triste,  vosotras tomasteis  el  arado en su  
nombre,  además ¿cómo pudisteis  ser tan crueles y tan ciegas? Fuisteis  a las fábricas de  
armas  y  explosivos,  para  empaquetar  y  pulir  con  vuestras  manos  la  más  odiosa  de  las  
muertes. La que iba zumbando, estallando, sobre las cabezas encogidas de otras mujeres…  
No prestéis oídos a los himnos nacionales ni a las palabras retumbantes que os hablan de  
falsos deberes patrióticos ; sino a esa otra voz dulce y profunda que sale del propio corazón y  
enseña el precepto intangible de amor a todos los seres y todas las cosas.., pasar con energía  
a defender la paz y dulzura. Pasad sobre el gesto, sobre la institución, sobre la fuerza y el  
escándalo. Pero sonriendo siempre.
… No mantengáis una pasividad inexplicable e inexcusable. ¿Dónde estáis? No hacen falta  
gritos, sino pasar delante. Llevar la luz y hundir todo lo que pueda despertar el odio. No  
aprendáis el gesto militar, mujeres. Hay que apresurarse, hay que apresurarse y acabar con  
todo eso. No levantéis la cabeza, mujeres para mirar la tela simbólica; bajadla para mirar la  
evolución humana martirizada cruelmente por sus insensibles directores. No prestéis oídos a  
los  himnos  nacionales  ni  a  las  palabras  retumbantes  que  os  hablen  de  falsos  deberes  
patrióticos; sino a esta otra voz dulce y profunda que sale del propio corazón y enseña el  
precepto  intangible  de  amar  a  todos  los  seres  y  todas  las  cosas…  No  mantengáis  una  
pasividad inexplicable. ¿Dónde estáis?” 15

Después de los hechos de Mayo del 37, la CNT se autoexcluye del Gobierno y cesa 
Amparo Poch en el cargo de Consejera de Asistencia Social. (Gaceta Republica del 3 de Junio 
de 1937, en Valencia).

No quisiera terminar este apartado, sin destacar la faceta literaria de Amparo, como 
poetisa. Siempre implicada con la infancia refugiada, responsable de expediciones de niños 
llevados fuera de nuestras fronteras para preservarlos de las bombas y del hambre, escribe un 
poema titulado  “El niño asesinado”,  en donde condensa todo su amor a la infancia  y su 
postura contra la guerra: 16 

Corría la bala
Y decía el viento:

¿En donde me clavo
Para dar mas duelo?

El niño jugaba
Soñaba sus juegos

Pues ¿Qué era la guerra
Con sus hombres fieros?

Corría la bala...
¿Dónde irá mi hierro

Traidor y asesino
Por ser mas certero?

El niño soñaba,
Jugaba sus sueños
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Pues ¿Qué era la guerra
Si estaba tan lejos?
Capullo temprano

cortado y deshecho,
fruta no madura

robada del huerto,
los ojos cerrados,
los labios resecos,

los brazos tendidos…
¡está el niño muerto!

Un interrogante
se mecía al viento:

¿Qué es lo que han matado,
poeta, guerrero
atleta famoso

hombre justiciero?
cruel? bondadoso?
compasivo?, fiero?
egoísta?, humano?
Cobarde, ¿sincero?

Pues que era la guerra
Si estaba tan lejos…

 “El niño asesinado”. Romance pequeñito. En “Mujeres Libres”.X mes de la Revolución.  
Mayo del 37
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